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“Zamanın külleri arasında kalan devrimcilere…” 
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“Daima ufkun ötesinde bir şeyler arayacağım. Ben süreçle 

ilgileniyorum ve son noktada hep bir sürecin içindeyiz” 

G. Landauer 

Anarko-sosyalist düşünce ve faaliyet tarihinde eşsiz ve 

dönüştürücü bir konuma sahip olan Gustav Landauer’in 

entelektüel mirası, çoğu zaman çağdaşlarınca gölgede 

bırakılmış olsa da komünite/topluluk, mistisizm ve dev-

rimci pratiğin mantığı gibi temalarla olan derin ilişkisi 

hesaba katıldığında, Landauer’i ve fikriyatını gözden ka-

çırmak salt bir ihmalkarlıkla ya da kayıtsızlıkla açıkla-

namaz. Zira Landauer düşüncesi, politik kateşizm/ ilmi-

hal sevdalılarını hüsrana uğratacak bir çok-katmanlılık 

taşıdığı gibi metinlerinin toplamı sol düşünce tarihinin 

allameleri açısından bir demir-lebledir de. Mevcut ger-

çekliği hükümsüz kılacak ütopik anarşist düşünceden 

ödün vermeksizin politik realizme epeyce temkinli yak-

laşabilen ve sosyalist terminolojinin stabil kavramlarını 

yapıbozumuna uğratmada mahir olan Landauer, Alman 

sosyalist hareketinin veya anarşizmin tarihinin bir parça-

sına indirgenemez. Tarzı ve üslubuyla politik grameri 

politik alanın mıntıkasından çıkardığı ve hepsinden de 

öte sosyalist öğretiyi yenileme potansiyeli taşıdığı için 

Landauer’in yapıtı ciddi bir ilgiyi daima hak etmektedir.  

Gustav Landauer filozof, yazar, edebiyat eleştirmeni, 

anarşist ve 1919’da Münih komününün yöneticisidir. 

Gençliğinde Wagner ve Nietzsche’den bir hayli etkile-

nen Landauer devrimci yönelimlerini dini tinselciliğiyle 

harmanlar. Gençliğinde Berlin’de Die Jungen diye bili-

nen Alman Sosyal Demokrat Parti’sinden atılanların 

kurduğu anti-Marksist bir gruba katılır. Bakunin ve Kro-

potkin’in etkisinde Marksizm’in ademi merkeziyetçi ve 
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anti-otoriter bir eleştirisini geliştirir. Devletin yerini aşa-

ğıdan örgütlenmiş özerk komünlerin oluşturduğu bir fe-

derasyonun alması gerektiğini savunur. Kropotkin ve 

William Morris gibi Landauer de Ortaçağ’ın ademi mer-

keziyetçi komünal yaşamına hayranlık besler. Sınıf mü-

cadelesi kavramını kabul etmesine rağmen hem Marksist 

kuramın dogmatik katılığı hem de ekonomik ve politik 

anlamdaki merkezi bürokratik otorite ona çok itici gele-

cektir. 1893’te İkinci Enternasyonal’in Zürih Kong-

resi’ne alınmayan kişilerden biridir (diğeri de malumu-

nuz Rosa Luxemburg). 1903’te Meister Eckhart’ın yazı-

larını çeviren Landauer, ortaçağ Hıristiyanlığına içkin 

komünitelerin özlemi içinde kısır sanayi sisteminin ve 

kitlelerin sefalete itiliminin sert bir eleştirisine girişir. 

1893’te sivil itaatsizlikten içeri girer ve bu tarihten itiba-

ren cezaevi ile dışarısı arasında sürekli mekik dokumaya 

başlar. İlk romanı The Preacher of Death’de geliştireceği 

fikirlerinin özünü de bu sayede formüle etmeye başlar: 

tüm yenilenme hareketlerinin başlangıç noktası olarak 

ruhu anlama arayışı.  

1899’da içsel bir kriz yaşadığı dönemde tekrar hapse 

giren Landauer, bu dönemde güncel siyasi meseleler 

üzerine düşünme fırsatı bulur. Gelecekteki çalışmalarına 

yönelik perspektifini tam da bu dönemde geliştirerek, 

özellikle hapishanede olduğu süreçte arkadaşı Fritz 

Mauthner’in dil üzerine eleştirilerinden beslenir. 

1902’de Londra’ya giden Landauer’in filozof Martin 

Buber ile olan dostluğu da bu dönemde filizlenecektir. 

Kasım devrimindeki faaliyetleri için siyasi hazırlıklarını 

tamamlar ve 1911’de bu düşüncelerini, bir ders dizisine 

dönüştürerek For Socialism’de yayınlar. İçinde bulun-
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duğu umutsuzluğa ve siyasi itibar arayışına karşılık, bir-

kaç edebi ve psiko-sosyolojik esere de girişir. 1913’te ise 

Yahudi sorununa ilişkin bir eser kaleme alır. 

Landauer, sanat ve edebiyatın toplumsal değişim için 

önemli olduğunu düşünmekle birlikte, toplumsal değişi-

min barışçıl yollarla ve gönüllü işbirlikleriyle mümkün 

olduğunu ve sanat ile kültürün, bireylerin ve toplumların 

dönüşümünde önemli bir rol oynadığını vurgular. Onun 

açısından en büyük hasım, insan ruhunu gasp eden ko-

şullarda aranmalıdır. Paranın hükmüne tâbi bir hayat, so-

yut düşünme, yabancılaşma, kaba maddecilik ve itaat-

karlık bu koşullar arasında en çok vurgu yaptıkları ara-

sında sayılabilir. Hem devlet biçimlerinin hem de kapi-

talist tahakkümün can damarı olarak özellikle bunları 

görür.  

Max Weber’e göndermeyle kapitalizmin ruhunu, in-

san varlığının tüm boyutlarının materyalist bir dışlan-

ması ve bencilliği olarak formüle eder. Devletçi Sosya-

lizm biçimlerinin de özgür dayanışma ve özbilinci yoz-

laştırdığını saptar. Hem ortaklaşmacılığın hem de top-

lumsallaşmanın kapitalizm içinden tevarüs edeceğine 

ilişkin iddiaların hüsnükuruntu olduğu konusunda ısrar-

cıdır. Devlet biçimlerince temsil edilen kapitalist top-

lumsallığın her koşula uyum sağlayabilme yetisinden 

ötürü bu durumun bizi sosyalist topluma götürmeyece-

ğini, işçi sınıfını yozlaştıracağını ve ideolojilerini geçer-

siz kılabileceğini söyler. Onun açısından Sosyalizm an-

cak Devletin hakimiyet alanının dışından inşa edilebilir. 

Kendi sözleriyle: Sosyalizm, kesinlikle kapitalizmin ge-

lişmesi sonucunda meydana gelmemiştir; Sosyalizm, 

üvey babasının çürüyen cesedinin bulunduğu kapının ar-

kasında bekleyen varis ve kovulmuş oğuldur.  
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Landauer, yakın dostu Erich Mühsam’ın deyişiyle da-

ima “gönüllü sözleşme üzerine kurulu bir toplumsal dü-

zen” arayışındadır. Bu yüzden embriyonik haldeki Leni-

nizm hakkındaki tespitleri de kehanet niteliğinde olacak-

tır. Lenin’in kurduğu rejimin, vatanseverliği, devrimci 

şiddeti, halk egemenliğini, ateizmi ve eşitliği savunan 

Robespierre ilkesinin bir tezahürü olduğu saptamasından 

hareketle, Bolşevizm olgusunu, dünyanın tüm devrimci 

deneyimlerini yapılandıran devrimin askeri paradigma-

sının kökeni olarak nitelendirecektir.  

Eleştiri hattında Marx’ın kimi fikirleri olsa da asıl 

kavgası onun takipçileriyle ilgilidir. Marx’ın özellikle 

kapitalizmin teknik başarılarına duyduğu hayranlığa sıkı 

itirazlar geliştirir. Elbette bir antiparantez: Landauer’in 

zamanında Komünist Manifesto ve Ekonomi Politiğin 

Eleştirisi’nden başka Marx’ın herhangi bir eseri bilinmi-

yordu. 1844 El Yazmaları ve Alman İdeolojisi ve Gotha 

Programının Eleştirisi gibi önemli eserlere ulaşmak o sı-

ralar mümkün değildi. Dolayısıyla onun Marksizm eleş-

tirisi Marx’ın gerçek düşüncelerinden çok kaba Orto-

doks Marksizmi hedef alır.  

Sosyalizm, endüstriyel örgütlenmeyi yetkinleştir-

mekten ziyade insanların kültürü, ruhu, özgürlüğü ve ko-

müniteyi yeniden bulmalarına hasredilmelidir. Önerisi 

açıktır: sosyalist birey bu dekadans dünyanın dışına çı-

kıp, özgür bir federasyonla bütünleşmiş otonom kırsal 

topluluklar inşa etmelidir. Yani isyanla taçlanacak bir 

devrimi değil, kapitalist ekonominin terkiyle sonuçlana-

cak doğal ve organik bir toplumsal birlikteliği ifade eden 

bir sosyalist Gemeinschaft (komünite) teklifinde bulu-

nur. Gelgelim bu, Landauer’in nostaljik paradigmaya 

teşne biri ve uygarlık karşıtı bir figür olduğu anlamına 
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gelmez. Nitekim Aydınlanma, batıl inancın gerilemesi, 

bilimin gelişimi gibi olguları her zaman olumlamıştır.  

Kritiklerinin odağındaki diğer önemli bir konu da 

‘toplumun nesneleştirilmesi’ meselesidir. Ve burada Al-

manca’daki ‘volk’ sözcüğünü dönemin proto-Nazilerin-

den farklı formüle eder ki, sonradan bu sözcük bizzat Al-

man milliyetçilerince istismar edilecektir. Toplumsal 

bağların içsel farkındalığıyla müşterek eyleme geçme 

özbilincine sahip komünitenin adıdır Volk yani Halk. As-

lında Landauer komünitenin kendi çıkarları olan “orga-

nik bir bütün” olduğunu ancak her bireyin salt kendi ye-

rel topluluğuyla değil insanlığın geri kalanıyla da fiziki 

ve manevi olarak birleştiğini iddia eder. Kapitalizmin in-

sanın gerçek kolektif veçhesini nasıl alıkoyduğunu sert 

bir dille eleştirirken, her bireyin farklı bir insanlık görü-

nümü sunan eşsiz bir bireyselliğe sahip olduğunu tespit 

eder: “Türdeş ruh” kavramı. 

Landauer’e göre Sosyalizm bu nedenle bu türdeş ru-

hun bir izdüşümü olan yeni bir yaşam biçimi olarak ta-

savvur edilmelidir. Eskinin kurumları; merkeziyetçilik 

ve bürokrasinin de ortadan kalktığı bu yeni durum, Lan-

dauer’e göre özgür bir toplumun da keşfidir. Anarşi ve 

federasyon, örgütlenme ve çalışma biçimi bakımından 

kapitalizmden tamamen farklıdır. Bu noktada Landauer 

Marksizm’den ciddi biçimde ayrışır: Marksizm, devle-

tin, kapitalizmin, teknik uygarlığın bir sonucudur; top-

lum ise karşılıklı küçük ilişkilerin sonucudur. Halk yeni-

den kazanılır ancak devlet proleterleri kapsamaz. Lakin 

Landauer, devrimle halkın federasyonlara dahil edilece-

ğini savunur. Birçok düzenleme ile toplum, iç ilişkilerini 

yeniden yapılandıracaktır. Kamuya açık, yasal bir ulus-

lararası kongre biçiminin kurulacağını ve bunun işçi 
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konseyleri ve kooperatifler sistemiyle destekleneceğini 

savunur. 

Through Separation to Community (1901) adlı çalış-

masıyla Landauer, mistik anarşizmin bir örneğini suna-

rak hem Stirnerci Alman egoizm geleneğinden hem de 

bilimsel ortodoks Marksizm’den ayrılır. Bu eserde top-

lumsal ve tarihsel çözülmeye odaklanır ve “bizim varlı-

ğımızın derinlerine dalmamız ve iç doğamızın kalbine 

ulaşmamız” gerektiğini öne sürer. Tüm evreni kapsaya-

cak bir anlayışın bulunabilmesi için Landauer, bu mistik 

yaklaşımla hareket etmektedir. 

Devrimin yalnızca siyasal bir değişimden ibaret ola-

mayacağını, toplumsal ve ekonomik dönüşümleri de 

kapsaması gerektiğini savunan Landauer, hem aşağıdan 

gelen kitlesel hareketlerin hem de yukarıdan gelen dev-

rimci yönetimlerin etkilerinin sınırlı olduğunu vurgular. 

Gerçek bir sosyalist dönüşüm insana dair temel değerle-

rin yeniden inşasıyla mümkün olabilir. Yeniden üretimin 

verili bir durumda aynı zamanda yeniden “yaşam” anla-

mına geldiği üzerinde duran Landauer, geçmiş devrim-

lerin kalıcı ve derin sonuçlar üretememesini yalnızca si-

yasal hak mahrumiyetlerinin biçimini değiştirdiği için 

eleştirel bir edinime tabii tutar. Devrimlerin ulusları can-

landıran ve yenileyen bir zirve olduğu, ancak bu yükse-

lişin toplumların siyasal ve sosyal yaşamına uzun vadeli 

olumlu etkiler bırakamadığı üzerinde duran Landauer, 

siyasal özgürlüğün ve toplumsal uyumun, yalnızca eko-

nomik ve toplumsal adaletle birleşmiş bir Sosyalizm an-

layışıyla mümkün olabileceği üzerinde durur. İdeal bir 

toplumsal düzenin ancak; siyasal olgunluk ve samimi-

yet, kitlelerin birleştirici bir ruhta organik bir yapı içinde 

bütünleşmesi, kamusal yaşamda gönüllü birlikler ve 
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ekonomik-toplumsal adalet formları içerisinde bir anlam 

kazandığını ifade eder.  

Devrimlerin eksik yönlerini ortaya koyarak, siyasal 

değişimin tek başına yeterli olmadığını ve toplumsal dö-

nüşümün ekonomik ve kültürel boyutlarıyla birlikte ele 

alınması gerektiğini savunan Landauer geçmiş devrim 

ve devrimci pratiklere dair deneyimlerini yeniden inşa-

nın merkezine koyar. Siyasal devrimin bir yandan yeni-

lenme için bir kapı açarken, diğer yandan yalnızca resmi 

buyruklarla ve merkezi müdahalelerle toplumu dönüş-

türme çabalarının insanları devletin kölelerine dönüştü-

rebileceği tehlikesini dile getirir.  Landauer’in bu yakla-

şımı özgürlükçü ve insani bir sosyalist düzenin, devletin 

yukarıdan dayattığı mekanizmalardan ziyade, toplumsal 

bir “yeni adalet ruhu” ve onun kendi kendine geliştirdiği 

ekonomik biçimlerle mümkün olabileceğini öne sürer.  

Ontolojik düzeyin belirleyiciliği üzerinde duran Lan-

dauer, kapitalizmin kendi iç nosyonu anlamında Sosya-

lizmin politik ve pratik düzeyde kaçınılmaz olduğunu 

vurgular. Kapitalizmin motivasyon kaynağı olan kâr ar-

zusunun artık işlevsiz hale geldiğini ve bunun yerine 

bencil olmayan, kardeşlik ruhuyla örgütlenen emeğin 

önem kazandığı savunan Landauer aynı zamanda, eme-

ğin kapitalist sistemde sermayeye ödenen bir tür haraç 

olmaktan kurtarılması gerektiği ve insan ihtiyaçlarını 

karşılayan yeni değerler yaratmaya odaklanması gerek-

tiği ifade eder. Savaş dönemlerinde büyük kârların, in-

sanlık için bir “ölüm dansı” olduğu vurgulayan Landa-

uer, Almanya’nın ve insanlığın kurtuluşunun ancak kar-

deşlik ruhuyla örgütlenen emeğin ön plana çıkarılma-

sıyla mümkün olabileceğini savunur. Emeğin, serma-

yeye bağımlılıktan kurtulması, bunun yerine sürekli ola-

rak yeni değerler ve gerçeklikler yaratmaya odaklanması 
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gerektiği belirten Landauer için doğanın ürünlerinin in-

san ihtiyaçlarına uygun şekilde dönüştürülmesi, emeğin 

yaratıcı gücünü de öne çıkaracaktır. Emeğin bencil ol-

mayan bir ruhla yeniden örgütlenmesi ve verimliliğin 

esas alınması, yeni bir çağın başlangıcı olarak sunul-

makla birlikte bu bağlamda bilinen “uygarlığın” da so-

nuna gelinmektedir.  

Landauer, kapitalizmin çöküşünü hem ekonomik hem 

de ahlaki bir mesele olarak değerlendirmekle birlikte 

Sosyalizmin, insanlık için tek sürdürülebilir alternatif ol-

duğunu ifade eder. Yaşamın verili durumu için yaratılan 

alternatiflerin kapitalizm olduğu sürece bir çöküş havza-

sına ihtiyaç duyduğunu kaydeder. İnsanlık tarihindeki 

devrimlerin ve onların zorlu süreçlerinin verdiği dersler 

üzerinden, Sosyalizmin ve insanlık onurunun yeniden 

inşasına yönelik güçlü bir çağrı yapılmasına salık veren 

Landauer, teknolojinin ve emeğin, insanları özgürleştir-

mek yerine onları köleleştiren bir araç olmaktan çıkarıl-

ması gerektiği, bunun yerine herkesin ruhsal ve maddi 

olarak zenginleşebileceği bir yaşamın mümkün oldu-

ğunu savunur. İfade edilen bu dönüşümün gerçekleşebil-

mesi için aynı zamanda kitlelerinin, sadece krizlerin ve 

çaresizliklerin en uç noktalarında değil, doğal bir bilinçle 

Sosyalizme ve ruhani değerlere yönelmesi gerektiği vur-

gular. 

Teknolojinin ve doğal kaynakların, insanlığın yaşa-

mını kolaylaştırmak ve bolluk yaratmak için kullanılabi-

leceğini, ancak bunun için doğru bir zihniyet ve adalet 

anlayışının vazgeçilmez olduğunu belirten Landauer, 

emeğin, insanlık için bir işkenceye dönüşmemesi gerek-

tiği ve insanların kölelikten veya dışlanmadan uzak, 

onurlu bir hayat sürebilmelerinin pratik bir kurulumla 

mümkün olabileceği üzerinde durur. İnsanların sadece 
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maddi refah değil, ruhani bir zenginlik ve oyuna, sanata, 

düşünceye açık bir yaşam sürmesi gerektiği belirten 

Landauer, sadece kriz anlarında değil aynı zamanda sta-

bil evrelerde de “emek” mücadelesi verilmesi gerekti-

ğini savunarak mücadelenin bitimsiz bir süreç olduğunu 

savlar. Kapitalist modern tasarımın verili durumların-

daki kâr ve rekabete dayalı sistemlerin durmaksızın bir 

kriz yarattığını vurgulayan Landauer kâr hırsı olmadan 

yapılanacak olan kooperatiflerin çok daha etken bir mo-

del olduğu üzerinde durur.  

Landauer’e göre özgürlük, kapitalist düzenin içinde 

yaşamaya devam ederken, onun dayattığı rolleri kabul 

etmekten vazgeçen ve kendi iradeleriyle yeni bir yaşam 

biçimi seçen bireylerin çabasıyla doğar. Onun açısından 

özgür bir toplumun yaratımı, gelecekte bir hedef olmak-

tan öte, bugünden başlayarak kurulacak yeni toplumsal 

ilişkilerle mümkündür. Bu, bireylerin kapitalist düzenin 

dışında yeni bağlar ve pratikler geliştirmesini gerekli kıl-

maktadır. Bu bağlam içerisinde özgürlük sadece aklen ve 

fiziki olarak kapitalizmin değerlerinden ve ilişkilerinden 

sıyrılabilen bireyler için erişilebilirdir. Bu da zorunlu 

olarak kapitalizmin dayattığı rollerden ve çıkar eksenli 

yaşam biçiminden bilinçli bir kopuş anlamına gelmekte-

dir. Tarihselci bir yaklaşımla praksisi ön plana çıkarak 

Landauer “birey”in kapitalizm içinde pasif bir katılımcı 

olmaktan vazgeçip, kendi hayatını özgürlük, dayanışma 

ve özyönetim ilkeleri doğrultusunda şekillendiren bireyi 

temsil ettiğini belirtir. Yeniden kurulacak olan düzende 

işaret edilen “bilinç”li bireyler tohum rolü oynayacaktır.  

Landauer’in görüşleri, sosyalist bir toplumun inşası-

nın bugünden başlaması gerektiğini güçlü bir şekilde 

vurgulamakla birlikte, Landauer’e göre devletin tasfi-
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yesi ve yeni bir toplumun doğuşu, mevcut ilişkilerin dev-

letsizleştirilmesi ve toplumun kendi kendine örgütlen-

mesiyle mümkün olabilecektir. Bu bağlamda, özellikle 

kooperatifler, komünler ve komünal yaşam modelleri, 

Landauer’in somut önerileri arasında yer almaktadır. 

Landauer, Sosyalizmin başlangıcını “tüketimin örgüt-

lenmesi” olarak kaydederken ifade edilen bu durum aynı 

zamanda ekonomik ilişkilerin merkezsizleşmesini ve da-

yanışmacı bir ekonomi anlayışını mümkün kılmaktadır. 

Emeğin yeniden örgütlenmesi ise kafa ve kol emeğinin 

birleşimini, dolayısıyla işin ve üretimin bütüncül bir şe-

kilde ele alınmasını gerekli kılmaktadır. Landauer bu 

noktada, Kropotkin’in fikirlerine referans vererek, mer-

keziyetçi olmayan teknolojilerin kullanımını önermekte-

dir. Landauer, özellikle kırsal bölgelerde kooperatiflerin 

ve komünal yaşam biçimlerinin kurulmasını savunmakla 

birlikte, bu yapılar devletten bağımsız, dayanışmacı ve 

eşitlikçi ilişkilerin temelini oluşturmaktadır. Merkez yö-

netimin tahakküme dayalı iktidar ilişkilerinden çok yerel 

yönetimin eşitlikçi ağlarına dikkat çeken Landauer’in 

önerdiği ekonomik model, devletin müdahalesinden ba-

ğımsız, toplumun kendi kendine işleyen bir ekonomi ya-

ratmasıdır. Muğlak bir takas ekonomisi fikrini benimse-

miş olsa da bu ekonominin temelinde dayanışma ve ko-

lektivizm yatmaktadır. Bu, yalnızca gelecekte bir ideal 

olarak değil, bugünden uygulanmaya başlanması gere-

ken bir dönüşümdür. 

Gelgelelim Landauer’in devrim anlayışı, gelecekteki 

bir “yıkım” momentine dayanmaz. Ona göre, yeni bir 

toplum kurulmak isteniyorsa, bu toplumu bugünden kur-

maya başlamak politik olarak anlamlı bir konum alışı da 

gerekli kılacaktır. Şimdiki zaman, gerçek dönüşümün ve 

yeni ilişkilerin inşası için en önemli an olarak görülür. 
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İçinde bulunduğu an içerisinde konuşan Landauer tarih-

selci epistemoloji bağlamında özne ve kurulumun verili 

durumunun ise şimdiden oluşturulması gerektiği üze-

rinde durur. Yapılması gereken asli hareket üretim iliş-

kilerinin merkezi konumunu zayıflatmaktır.  

Landauer’in politika pratiği ile diğer anarşist portreler 

arasındaki kategorik fark, devlet aygıtının yok edilmesi 

ve sonrasında ortaya çıkan tartışmalar özelinde geliş-

mektedir. Landauer, anarşizmi yalnızca devletin yok 

edilmesiyle sınırlı bir siyasi proje olarak değil, aynı za-

manda toplumsal, bireysel ve ruhani bir dönüşüm süreci 

olarak görmektedir. Onun anarşizmi, dayanışma, toplu-

luk temelli örgütlenme ve bireyin özgürleşmesi ekse-

ninde şekillenirken burada da kısa devre olarak praksis 

araya girmektedir.  Landauer, devleti bir kurumdan zi-

yade bir ilişki biçimi olarak görmekle birlikte, devletin 

ortadan kaldırılması, yalnızca fiziksel bir yıkımla değil, 

bireylerin ve toplulukların yeni ilişkiler geliştirmesiyle 

mümkündür. Bu “devletsizleşme” süreci devrimin bir ön 

koşulu olarak ortaya çıkmaktadır. Landauer’in önerdiği 

kooperatifler ve yerel dayanışma ağları, yeni politik 

ilişki biçimlerinde karşımıza çıkmakla birlikte merkezi-

yetçilik karşıtı teknolojiler, dijital çağda özgürlükçü üre-

tim ve iletişim araçlarının geliştirilmesine yönelik de bir 

temel sunmaktadır. İklim krizi, ekonomik eşitsizlik ve 

toplumsal yabancılaşma gibi sorunlar karşısında, Landa-

uer’in birey ve topluluk düzeyindeki dönüştürücü yakla-

şımı, sürdürülebilir bir çözüm modeline de işaret etmek-

tedir. 

Bazı kaynaklar, Landauer’i post-anarşizmin öncüsü 

olarak kabul eder, çünkü Landauer’in “dolaysız” ütop-

yacılığı geleneksel Devlet alanının dışında anlamlı bir si-

yasi eylemi gerektirirken aynı zamanda gelecekteki bir 
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toplum için özcü reçetelerden kaçınır. Entelektüel tarih 

açısından, Landauer-Postanarşizm çizgisini değerlendi-

rebilmek için çok daha fazla tarihsel ve filolojik kanıta 

ihtiyacımız olduğu kesindir.  

Landauer’e göre insanlar “tahakkümsüz: an-arşi” 

yeni toplumsal bağlar yaratmak için başkalarıyla birleş-

melidir. Onun vurguladığı gibi: Gelecekteki devrimci 

mücadeleler belirli bireylere daha az ve mutlak devlet 

kurumuna daha çok odaklanacak olsa bile, bu yeni dev-

rimci aşamanın tam olarak anlaşılabilmesi için sermaye 

ve devletle iş birliği yapmamak ütopyaya doğru atılacak 

sadece ilk (olumsuz) adımdı. Kendi kendini örgütlemiş 

bireyler ve gruplar, tamamen yeni toplumsal düzenleme-

lerin gönüllü olarak oluşturulmasını içeren ikinci 

(olumlu) adımı atmalıdır. Landauer bu sorumlu düzenle-

melerin yavaş yavaş anarşist bir düzen kuracağını umu-

yordu. Böylece, anti-siyaset, pratik örnekler yoluyla 

halkı siyasallaştırmakla ilgilenen, ancak Devlet aygıtını 

ele geçirmekle kasıtlı olarak ilgilenmeyen, etik olarak 

motive edilmiş, kamusal bir karşı güç oluşturur. Bu an-

lamda terim, Landauer ve diğer anarşist delegeler tara-

fından 1896’da İkinci Enternasyonal’in Londra kongre-

sinde yeniden teyit edilen bir pozisyon olan siyasi eyle-

min reddini yansıtır. 

Kasım 1918’de Bavyera’daki Wittelsbach monarşi-

sini devirip Münih Sovyet Cumhuriyet’ini kuracak olan 

Kurt Eisner, Landauer’i devrime öncülük etmesi için ça-

ğırana kadar Landauer iç dünyasıyla hesaplaşır. 1917’de 

Krumbach’a taşınıp, yalnızca edebiyat dersleri verdiği 

bir dönem yaşayan Landauer, bir süre inzivaya çekilir. 

Krumbach’ta geçirdiği dinlenme döneminde çalışmala-

rına odaklanma imkânı bulur. Shakespeare üzerine iki 

ciltlik bir eser ve Strindberg üzerine çalışmalar yayınlar. 
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Georg Kaiser Üzerine Fragman, Goethe’nin Politikası, 

Şiirlerinde Friedrich Hölderlin adlı eserler kaleme alır. 

Özellikle Hölderlin‘den oldukça etkilenen Landauer, bu-

nunla ilgili şunları yazar: “Tanrı’nın ve dünyanın koz-

mik, korkunç ve neşeli topluluğu hiçbir zaman bu kadar 

bastırılmış bir ışıkla yıkanmamıştı.” Bir süre edebi eser-

lerine odaklansa da maddi zorluklar Landauer’i etkileye-

cektir. Düsseldorf Tiyatrosu’ndan bu dönemde oyun ya-

zarlığı teklifi almasına karşılık teklifi reddeder. Zamanın 

değişmesine şahit olduğu bu dönemlerde, geçirdiği yara-

tıcı süreçler ve sorunlar ardından insanın yıkıcılığının 

değişeceğine inanan Landauer, “ben tüm savaşların so-

nuncusuyum” der. 

Savaşa rağmen Landauer, müttefiklerin yanında yer 

almayı reddederek mücadelesini başka bir ülkede sür-

dürmeye yanaşmaz. O dönem Alman solunun içindeki 

parlamenter kurumların korunması perspektifini gerici 

bir adım olarak görür. Parlamentoyu savunan sosyal de-

mokratlardan ve devrimci merkeziyetçiliği savunan ko-

münistlerden ayrılan Landauer bu durumu devlet köle-

liği ve devlet kapitalizminin bir formu olarak telakki 

edecektir. Bunun yerine toplumun yeniden inşasını sağ-

layabilecek işçi konseyi parlamentarizmini savunur. Ona 

göre Sosyalizm, beşerî özgürlüğü işçi, köylü ve askerler-

den oluşan konseyler aracılığıyla tabandan başlayarak 

kazanabilir ancak. Hayatının son günlerinde bile yeni bir 

özgürlük biçiminin peşine düşer. Toplumun temelden 

yeniden inşasını gerekli gören Landauer, eski Reich’ın 

geleneksel kurumlarıyla tüm bağların kopartılması ge-

rektiğini düşünür.  

Savaşa karşı çıkışı ve Almanların saldırgan/militarist 

olduğunu kabul edişiyle yurttaşlarından pek çoğunun 

nefretini kazanan Landauer “Savaş bir iktidar, cinayet ve 
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soygun eylemidir” diye yazar. Bavyera’da 17 Kasım 

1918’de devrimci süreç başladığında, dostu ve yeni Bav-

yera Cumhuriyeti’nin sosyalist başkanı Kurt Eisner tara-

fından Münih’e çağrılır. Ama Landauer, Eisner’in kabi-

nesine girmez. Tersine, yoldaşları Erich Mühsam ve 

Ernst Toller’le birlikte, uzun süredir savunduğu türden 

bir federalist toplum kurmak amacıyla işçi, çiftçi, asker 

ve denizci konseylerini örgütleyen bir harekette temel 

rol oynar. Eisner’in öldürülmesinin ardından (Berlin’de 

Rosa Luxemburg ve Karl Liebknecht cinayetlerinden 

hemen sonra) Landauer, kırk dokuzuncu doğum günü 

olan 7 Nisan 1919’da Münih’te ilan edilen yeni Konsey 

Cumhuriyeti’nde eğitim bakanı olur. (Onun yardımcıla-

rından genç anarşist Ret Marut, daha sonra “B. Traven” 

adıyla ünlü bir romancı olacaktır) Bu görev yani eğitim 

bakanlığı, düşlerindeki ruhsal devrimin gerçekleşme-

sinde eğitime büyük önem veren bir adam için biçilmiş 

kaftandır. Ama görev süresi yalnızca bir hafta sürer ve 

komünistlerin iktidarı almasıyla sona erer. 1 Mayıs 

1919’da Berlin’deki savunma bakanı Gustav Noske, 

Bavyera devrimini ezmek amacıyla Freikorps birlikle-

rini yollar. Komünist cumhuriyet kısa zamanda proto-

Nazi paramiliterlerce ezilmiş olur. Ertesi gün Landauer 

tutuklanır. “Şimdi farklı türde bir şehit olarak öne çık-

manın zamanı” diye yazar ‘kahramanca değil, doğru ya-

şamaya örnek oluşturacak sessiz, iddiasız bir şehit olma-

nın zamanı’. Hapishane avlusunda bir subayın gelip yü-

züne vurması vahşi bir cinayetin habercisi olur. Askerle-

rin saldırısına uğrayan Landauer coplar ve dipçiklerle 

feci şekilde dövülür, ardından da kurşuna dizilir. Cesedi 

yerlerde sürüklenip bir bulaşık çukuruna atılacaktır. 

Ölümünden sonra Landauer’in etkisi yok olmaz el-
bette. Devlet aygıtını ‘topluma hâkim olan bir ilişkiler 
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seti’ olarak görmesiyle devrimci düşünceye açılım geti-
ren Landauer’in fikirleri Martin Buber sayesinde İs-
rail’deki komüncü hareketi de etkileyecektir. Buber, 
Landauer’in toplumsal ilişkilerin dönüştürülmesi gerek-
tiğine dair görüşlerinden derin bir şekilde etkilenmiş, 
onun topluluk ve dayanışma anlayışını kendi felsefi çer-
çevesine entegre etmiştir. Landauer’in, bireylerin ve top-
lumların özgürlüğüne yönelik çağrısı, Buber’in ‘karşı-
lıklı’ ilişkiler teorisiyle birleşerek, toplumsal değişim ve 
kültürel yenilenme konularındaki derinleşmiş bir anla-
yışı tetiklemiştir. Bu etkileşim, İsrail’deki komüncü ha-
reketin düşünsel temellerinin atılmasında önemli bir rol 
oynamıştır ve hala çağdaş özgürlükçü düşüncelerde 
yankı bulmaktadır. İki düşünür arasındaki dostluk, ente-
lektüel bir bağdan öte, insan ilişkilerinin nasıl dönüştü-
rülebileceği ve toplumların nasıl yeniden örgütlenebile-
ceği üzerine derinlemesine bir paylaşımdır. Aralarındaki 
etkileşim, yalnızca teorik bir diyalog değil, aynı za-
manda bir yaşam pratiği olarak da şekillenmiştir. Ancak 
Landauer’in etkisi yalnızca Buber ile sınırlı kalmaz. 
Onun toplumsal yapıları ele alış biçimi, özellikle günde-
lik hayatın dönüşümü ve bireylerin içsel özgürlükleri 
üzerinde durduğu mistik anarşizm anlayışı, farklı dü-
şünce geleneklerinde geniş yankılar uyandırmıştır. Gün-
delik yaşamın radikal bir şekilde dönüştürülmesi gerek-
tiği vurgusu, Landauer’i sadece siyasal bir düşünür de-
ğil, aynı zamanda toplumsal ve kültürel değişim için bir 
rehber olarak da kabul edilmesine yol açmıştır. Mistik 
anarşizmde ise devletin yalnızca bir baskı aracı olmanın 
ötesinde, toplumsal ilişkilerin ve bireysel bilincin ege-
menliği altına giren bir yapıyı temsil ettiğini savunmuş-
tur. Bu fikirler, yalnızca siyasal hareketlerde değil, aynı 
zamanda mistik ve kültürel devrimci düşüncelerde de 
derin etkiler bırakmıştır. Landauer, bireylerin özgürlüğü 
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ve toplumsal dönüşüm arasındaki ilişkiyi özgün bir şe-
kilde ele alarak, günümüzde hâlâ geçerliliğini koruyan 
bir özgürlükçü düşünce geleneğinin temellerini atmıştır. 

Elinizdeki derleme, Landauer’in yazılarını eleştirel 
çağdaş yorumlarla birlikte sunarak katkılarının zengin 
ve çok yönlü boyutlarını aydınlatmayı amaçlamaktadır. 
Ayrıca, bu eserleri ilk kez Türkçede erişilebilir kılarak, 
siyaset felsefesi ve anarko-sosyalist teori alanındaki 
önemli bir boşluğu doldurmaya çalışıyoruz. Bu antoloji, 
Landauer’in radikal hayal gücünün ve entelektüel mira-
sının bir kanıtı niteliğindedir. Landauer’in kendi yazıla-
rını çağdaş eleştirilerle yan yana getirerek, anarşizm, 
topluluk ve kültürel yenilenme potansiyeli üzerine yeni 
tartışmaları ve düşünceleri teşvik etmeye çalışıyoruz.  

İlaveten bu proje hem Landauer’in fikirlerini hem de 
eleştirel sorgulamaya olan ortak bağlılığımızı karakte-
rize eden kolektif ruhu somutlaştıran bir dayanışma eme-
ğidir. Bu derlemede yer alan tüm metinler için ilgili ya-
zarlar ve yayıncılardan gerekli izinler alınmıştır. Katkı-
ları ve destekleriyle bu çalışmanın hayata geçmesini sağ-
layan tüm yoldaşlarımıza içtenlikle teşekkür ederiz. İş-
birlikleri, dayanışma ruhunu yansıtarak Gustav Landa-
uer’in mirasını daha geniş bir okur kitlesine ulaştırma-
mıza olanak tanımıştır. Son olarak Cem Sili, Yener Çı-
racı, İsmail Tufan Yılmaz, Cem Ergun, Kadife Kavram, 
Ulus Sevdi, Furkan Kemer yetkin çevirileri ve ustalıkla-
rıyla bu çalışmaya güç verdiler. Bu çabanın kolektif bir 
emeğin ürünü olduğunu hatırlatarak, katkıda bulunan 
herkese bir kez daha şükranlarımızı sunarız. 

Güney Çeğin & Abdulhalim Karaosmanoğlu 
Denizli & Ankara 

Ϫ  
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Halk ve Ülke: Otuz Sosyalist Tez* 

Gustav Landauer 

Çeviren: Cem Sili 

1. Sosyalizm kelimesi – aslında tüm kavramlar gibi – so-

yut olarak tanımlanamaz, ancak tarihsel koşulları çerçe-

vesinde az ya da çok kesin bir şekilde sınırlandırılabilir. 

Bu kelime, toplumsal koşulların, yaşam ve kültür ürün-

lerinin elde edilmesi, üretilmesi ve dağıtımına yönelik 

belirli bir dönüşümü amaçlayan iradî yönelimleri kapsar. 

2. Tüm dönüşüm eğilimleri – bunu isteyenlerin ne öl-

çüde bilinçli olduklarından bağımsız olarak; Birincisi ya 

bilgiye ya da yaşam koşullarına ve bunların desteklediği 

veya engellediği yaşam güdüsüne veya farklı kökenlere 

sahip kültürel ideallere dayanarak gelecek için bir zorun-

luluk olarak hissedilene; İkincisi ise, geçmişin temeli 

üzerinde insanların dışsal ve içsel koşullarında mevcut 

olan olanaklara yönelmek zorundadır. 

3. Bu kısaltılmış ve yoğunlaştırılmış kelimelerde ne 

denli çok çeşitlilik, nüans ve uyumsuzluk olduğunu dü-

şünen herkes, Sosyalizm gibi genel, geniş ve aynı dere-

cede münferit ve her yere yayılan bir eğilimin tek tip ola-

mayacağını, aksine çok dallı, parçalı ve farklılaşmış ol-

ması gerektiğini fark edecek ve apaçık görecektir. 

4. Sosyalizm, toplumun mevcut örgütlenmesinde 

kuşkusuz var olan ve her yerde bir gerçeklik haline ge-

len, kişinin ekonomik olarak faydalı bir işe rağmen yok-

sul olduğu, böyle de kalabileceği veya yoksul hale gele-

bileceği ve kişinin ekonomik olarak yararsız çalışmasına 

veya tam işsizliğe rağmen zengin olduğu, böyle de kala-

                                                 
* Die Zukunft 12.1.1907 
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bileceği yahut zenginleşebileceği olasılığına; ayrıca, ki-

şinin çalışma isteğine rağmen çalışmaya kabul edilme-

mesi olasılığına ve gerçekliğine karşıdır. Bu nedenle 

Sosyalizm, herkesin emeğiyle kendisi ve bakmakla yü-

kümlü olduğu çocuklar, yaşlılar ya da diğer zayıf ve ça-

resiz insanlar için yalnızca katlanılabilir, yalnızca keyifli 

değil, aynı zamanda kültürel olarak da tatmin edici bir 

yaşam yaratabileceği koşulları yaratmak ister. 

5. Sosyalizmi daha keskin, daha kat’i, daha sağlam 

terimlerle açıklamaya yönelik her girişim, Sosyalizmin 

özünün değil, belirli bir sosyalist eğilimin açıklanmasına 

yol açar. Bu ileride yapılacaktır, çünkü bu cümlelerin ni-

yeti doğal olarak oldukça kesin bir anlayış ve irade yö-

nünü, tam olarak benimkini ifade etmektir. 

6. Tekrarlamak gerekirse: sosyalist, belirli bir toplu-

luk içindeki tüm yararlı emekçi insanların (bu toplulu-

ğun çalışamayacak durumda olan veya özel nedenlerle 

bundan muaf tutulan üyeleri de dahil olmak üzere) kül-

türel yaşama tam olarak katılma fırsatına sahip olmasını 

ister. 

7. Bu amaca ulaşmanın yollarına ve araçlarına bak-

madan önce, yararlı emekle, toplulukla ve kültürle neyin 

kastedildiğini söylemek gerekir. 

8. Bir topluluktaki insanların geçimi ve kültürü için 

gerekli olan malları elde eden, değiştirerek üreten, taşı-

yan veya dağıtan işe faydalı veya üretken emek diyoruz. 

Faydalı iş aynı zamanda yukarıda bahsedilen işleri en az 

çabayla organize eden iştir. Faydalı olan, üretken emeğe 

yardımcı olan veya engelleri ortadan kaldıran her türlü 

çalışmadır. Faydalı olan, zihni ve bedeni çekip çeviren 

ve iyileştiren herkesin emeğidir. Faydalı olan, hayata 

dair en önemli mallarının çıkarılmasını, değiştirilmesini, 
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taşınmasını ve dağıtılmasını kolaylaştırmayı veya iyileş-

tirmeyi amaçlayan araştırmacı insanların işidir. Faydalı 

olan, üretilen şeylere ya da emek biçimlerine güzellik 

katmaktır. Faydalı olan emekçi insanlara neşe, coşku ve 

derin duygular vermektir. 

9. Ancak ikinciler, araştırmacılar, sanatçılar ve şairler 

zaten sınır çizgisindedir. Faaliyetleri ve zihinlerinin özel 

eğilimi onları üretken emek alanından uzaklaşmaya iter. 

Bilim bilgeliğe dönüşür; sanat, artık diğer zanaatlara hiz-

met etmeyen, insanlığın en derin ihtiyaç ve dürtülerine 

yönelik bağımsız bir ustalığa dönüşür; şiir kendini savaş-

tan, avcılıktan, çiftçilikten, bağcılıktan ve diğer tüm 

emeklerden ayırır: sanat haline gelir. 

10. Yalnızca yaşama hizmet eden şey yararlı olarak 

adlandırılmalıdır, (yaşamın kendisi) değil. Hiç kimse ye-

mek yemeyi, yürümeyi ve ayakta durmayı, uyumayı 

veya dışkılamayı, üreyip doğurmayı yararlı emek olarak 

adlandırmayacaktır. Emek, ikinci dereceden yapay bir 

yaşam faaliyeti olup, kültürel gelişimin durumu, nüfus 

yoğunluğu ve iklim koşulları nedeniyle birinci veya do-

ğal düzeydeki yaşam faaliyetleri için gerekli hale gel-

miştir. Bilgelik, sanat ve şiir, birazdan adını vereceğimiz 

üçüncü düzenin yaşam faaliyetleridir: Din. O, yeni bir 

doğa haline gelen yapaylıktır; artık yaşama hizmet et-

mez, tıpkı malzemesini aldığı doğamızın doğal faaliyet-

leri, duyumları ve içgüdüleri gibi yaşamın kendisidir. 

11. Düşünürler, şairler ve sanatçılar faydaya değil, 

lükse ya da dine hizmet ederler. Sosyalist bir toplumda 

sayıları her zaman çok az olan bu yüce insanların kendi-

lerini üretken emeğe adamaları ve din ya da lüks için 

uzun tatil saatlerini beklemeleri mi, yoksa toplumun on-

ları bir zamanlar rahiplere yaptığı gibi asil bir şekilde ko-
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ruyup kollamaları mı daha uygun olur sorusu bugün ya-

nıtlanacak bir soru değildir. Belki de uygun olan genç 

yaşlarında doğal olarak emek topluluğuna dahil olup bü-

yüyüp galip geldikten sonra yalnızca ruh ve yalnızlık ya 

da şölen için yaşamalarıdır. 

12. Bugün bu özel durumun nasıl ortaya çıkacağını 

söylemek önemli değil; çünkü burada profesörlerden, 

gazetecilerden, amatör şairlerden ve anıt inşa eden hey-

keltraşlardan değil, belki her zaman, hatta sosyalist iş or-

ganizasyonu dönemlerinde bile, yanlış anlaşılan ve göz 

ardı edilen birkaç kişiden bahsedilmektedir. Sonunda acı 

ve ızdırap çekeceklerdir; çünkü lüks yaratan biri, ancak 

hayatı lüks içinde olduğundan acısını da misliyle yaşa-

yacaktır. 

13. Bir halkın ya da komünitenin kültürü iklime uy-

gun beslenme, kişisel hijyen, giyim ve barınma, geniş 

boş zaman ve bunu mümkün kılmak için halkın ya da 

topluluğun güçlerinin elindeki tüm tekniğin kullanımı ve 

boş zamanı güzel bir şekilde değerlendirmek için duyu-

ların ve güdülerin, bedenin ve zihnin birçok lüksü için 

gerekli araçları içerir. Bu vaziyet içinde bu konuda daha 

kesin bir şey söylenemez: iklim, tarihsel hale gelen ihti-

yaç aşaması, teknik ve lüks alışkanlığı karşılıklı olarak 

birbirine bağlıdır ve birbirlerinin ölçüsünü belirler. 

14. Fakat şimdi bir halkın ya da bir komünitenin ne 

olduğunu söylemek üzere olduğumuza göre, şimdiye ka-

dar bir ölçüde mümkün olduğu üzere, artık alışılagelmiş 

ifadeleri kabul edemeyiz. Şimdiye kadar, çok genel ifa-

delerle birçok özelliği kapsamayı başardık. Ancak halk, 

var olmayan bir şeydir; burada yalnızca şunu söylemek 

mümkündür: Halk, birçok insanın bir arada olma duygu-

sudur ki bu duygu, diğer benzer birlikte olma duygula-

rına karşıdır. Ancak bu duyguların doğası ve temeli her 
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durumda, ortak bir kökene sahip olmayan, ortak bir tür 

kavramı taşımayan ve hatta birbirlerine hiçbir şekilde 

benzemeyen kendi özel tarihsel koşullarına sahiptir. 

15. Bugün anlaşıldığı şekliyle halk [Volk], milliyet 

[Nationalität], devlet sınırları ve ekonomik ya da kültü-

rel birliğin bir melezidir. Devlet ve sınırları, sözde tari-

hin en sefil tezahürlerinin sefil tesadüfi ürünleridir. Mil-

liyet, ırk, kabile nitelikleri fevkalade köklü ve birleştirici 

münferit özelliklerdir. Fransız ulusu dilsel ve dolayısıyla 

manevi bir birlik ve dini bir topluluktur: Rabelais, Moli-

ere, Voltaire onun hükümdar ve krallarıdır. Alman ulusu 

da aynı şekildedir: halk şarkıları bu görkemli birliğin 

Magna Charta’sıdır ve Goethe onun kralıdır. Yahudile-

rin de birliği, Yeşaya’sı, İsa’sı ve Spinoza’sı vardır. Bir 

zamanlar, dilin ruhuna tabi olmayan ve devletin sınırla-

rını dilden bile kolay aşan başka bir ruh birliği vardı: 

Moskova’dan Sicilya ve İspanya’ya uzanan Dante’si ve 

Gotik’iyle Hıristiyanlık. Kökeni tüm ruhların kökeni gi-

biydi: azınlığın zihinlerinden, özlemlerinden ve kalple-

rinden; halkların usulca hissedilen ihtiyaçlarından ve ar-

zularından doğdu; sonunda doruğa ulaştığında kültürel 

bir topluluğun kendini ifade etme tarzı, simgesi ve dönü-

şümü, hatta sanatı haline geldi. Gotik kuleleri ve surla-

rıyla, asimetrik olanın simetrisiyle, güzel ve katı esaret 

içindeki özgürlüğüyle, loncaları ve kardeşlikleriyle Hı-

ristiyanlık, en yüksek ve en kuvvetli anlamda bir halk; 

ekonomik ve kültürel bir topluluğun ruhani bir antlaş-

mayla en yakın şekilde iç içe geçişiydi. 

16. Ama artık geçip gitti; ruhun bayrağını kültürümü-

zün üzerine gerecek ve çılgınlık fırtınasının esmesine 

izin verecek olan ilahi muzaffer ne zaman gelir bilemi-

yoruz. Sakinleşmeli ve aşikâr olarak görmeliyiz. Büyük 

birlik parçalanmış durumda; orada sayısız küçük ruhani 
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topluluk yaşamak istiyor ve herhangi bir genel kültürle 

gerekli bağlantıya sahip değil. İplik eğirme ve dokuma-

cılığın, demircilik ve marangozluğun bir zamanlar tek 

bir ruh tarafından yapıldığını fark edelim. Hiçbir aklın 

ya da kuruntunun imalatımızla, tarımımızla, ticareti-

mizle ilgisi yoktur. Kimyagerler, teknisyenler, hatta or-

ganizatör olmalarıyla hukukçular bile (Tanrım!), faydalı 

insanlar olarak bu işlerle ilgilenirler. Ancak Darwinizm 

veya teleoloji, irade özgürlüğü, materyalizm ve spiritüa-

lizm hakkındaki tartışma tamamen farklı bir alandadır: 

bu ruhun kendisinden başka bir bedeni yoktur. 

17. Friedrich Nietzsche, zihniyete bu bedeni, yaşamla 

olan bu ilişkiyi, bu faydayı vermek için hatırlanması ge-

reken ve eğer tabiri caizse tüm kuvvetlerin hoş bir şe-

kilde gerilimi denebilecek muazzam bir çaba sarf etti. 

Eğer onu doğru anlıyorsam, onun şiddetli düşüncelerinin 

ve son derece nazik hâletiruhiyesinin itici gücü, ruhun en 

uçuk hayalleri ve yapılarını, ruhların en derin batışlarını, 

insanların birbirleriyle olan canlı ilişkilerine doğru kal-

dırıp çekmek; tüm ruhu ahlaki ihtiyaçlar ve güçlerle 

açıklamak, tüm dinleri ve ruhsal hayalleri, insanları bir 

arada yaşamaya, etos ve etnos’a, yani insan ilişkilerine 

dayandırmak ihtiyacıydı. Ama işler bu kadar basit değil: 

Hıristiyanlık, Orta Çağ halklarının ruhuydu, çünkü onla-

rın münferit ve ortak yaşamlarının bir ifadesi olduğu için 

ya da dünyevi, bedensel, ahlaki ve insanları birbirine 

bağlayan bir anlam taşıdığı için değil, tam tersine: İnsan-

ların münferit ve müşterek yaşamlarına aşkın, ruhani bir 

anlam verdiği; çalışan ya da birbirleriyle savaşan insan-

ların tüm amaçlarını ortadan kaldırıp, onları yücelterek 

bir aydınlanma ve kurtuluş amacına yönelttiği için. An-

cak böyle bir dünya anlayışı şu anda yaşayan insanların 
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zihninde mevcut değil; böyle bir yaşam amacı zihni-

mizde yer etmiyor. Bu yüzden de zihni yeterince karan-

lık olmayan, kafası ziyadesiyle aydınlık olan Ni-

etzsche’nin girişimi artık güçlü değil, şiddetli olarak ad-

landırılabilir: büyük özlemi sonunda onu küçük bir yar-

dımla yetinmek zorunda bıraktı. Kapalı bir kapının 

önünde durmaya dayanamadı. Ama biz kapının kapalı 

olduğuna katlanmak zorundayız. 

18. Ancak ulus denen dilsel birliktelik için de durum 

tamamen aynıdır. Milliyet güzel ve sevimli bir gerçektir; 

ekonomik yaşamla bağlantısı ise bir yalandır. Alman dili 

vardır ve onunla bağlantılı olarak Alman gelenekleri, Al-

man sanatı, Alman şiiri vardır. Ama şu yoktur: Alman 

kömürü ve Alman demiri, Alman dikiş makineleri ve Al-

man kimyasalları. Bazı ürünler hâlâ yerel karakteri ko-

rurlar: Nürnberg zencefilli kurabiyesi, Westfalya jam-

bonu vs. Yerel ürünleri listelemek istediğinizde daha 

fazlasını bulamamanız yeterince üzücü ve sefil bir du-

rum. İşin vatanla, toplumla ve manzarayla yeniden bir-

likte büyüyeceği zaman gelecektir. Ama dille değil: ev 

ve dilin birbiriyle bir ilgisi varsa da bu belirleyici değil-

dir. Memleket, insanın toprakla, iklimle, manzarayla, her 

şeyden önce jeolojik koşullarla olan bağlantısıdır; mem-

leket bedendir, ama dil ruhtur. Memleket ve dil, gelenek-

ler ve görenekler aracılığıyla birbirine en sıkı şekilde 

bağlıdır. Ancak dil, memleketin ve toprağın çok ötesin-

den ilham alır ve etkilenir taşır. Öte yandan, memleketi 

ve toprağı da terk etmiş olan emek, bir ekmek bıçağıyla 

keman çalınamayacağı gibi, ulusun ya da dil topluluğu-

nun yolundan gitmemiştir ve gidemez. Bu birbirinden 

ayrı şeylerin ele alınmasındaki karışıklık o kadar saçma-

dır ki, geriye ancak kaba ve aptalca konuşmak kalır. Dil, 
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deyimde, kullanımda, lehçede manzarayla birlikte büyü-

müştür; bunun ötesinde kitapların, okulların ve vaaz kür-

sülerinin dili, düşünürlerin ve öğretmenlerin nesirler ve 

büyük şairlerin şiirleri aracılığıyla büyür. İşte ulusumuz. 

Tamamen farklı koşulları takip eden emek, artık taşra-

daki evini ve şehirlerdeki loncaları terk etmiş ve daha 

geniş mübadele pazarları aramaya başlamıştır. Birbirin-

den tamamen ayrı olan bu şeylerin birbiriyle bir ilgisi 

varmış gibi görünmesinin tek nedeni, bu iki olgunun iç 

içe geçmesi ve devletle çevrelenmesidir. Devlet, memle-

ketin gelenek, görenek ve dil alışkanlıklarının büyük bir 

sanata ve kapsamlı bir dilsel ruha dönüşmesini engelle-

yemedi; ancak üretim, teknoloji ve mübadele sürecine 

karşılık gelen büyük ekonomik ve kültürel toplulukların 

gelişimini çarpıttı, engelledi ve olmak istedikleri yerde 

onları geri itti ve yok etti. 

19. Bununla birlikte Sosyalizmin ruha dair mesele-

lerle hiçbir ilgisi yoktur. Onun esas meselesi yoluna çı-

kan tinsel eğilimleri yenmek zorunluluğudur, dilsel bir-

liklerle hiçbir alakası yoktur ta ki yanlış milliyet anlayışı 

yoluna çıkana dek; onun esas meselesi yalnızca kültürle 

ve herkesin kültürde yer alma ihtimalidir. Böylece Sos-

yalizmin içinde hüküm sürebileceği halkın, sosyalist ku-

rumlara sahip halkın herhangi bir devlet ya da bir ulus 

olmadığı da söylenmelidir. Diğer taraftan halk, yüzyıl-

lardır var olmayan ve öncelikle yeniden yaratılması ge-

reken bir şeydir. Halk ekonomik bir topluluktur. Birleş-

tirici ve bütünleştirici bir ruha sahip değiliz, bir bütün 

halde ona sahip değiliz. Münferit bir ruha, dil ruhuna, 

grup ruhuna sahibiz ancak Tanrı artık buraları terk etti. 

Materyalist bir ulus, ekonomik olarak konuşursak, bu-

dur; kültür uğruna, boş zaman uğruna, ruhlar uğruna, 
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ekonomik topluluk, kültürel ulus, devletin yerini almalı-

dır. Ekonomik açıdan konuşursak, bir materyalistler 

halkı söz konusudur; bu yüzden kültür, boş zaman ve 

ruhsal değerler uğruna devletin yerine ekonomik toplu-

luk, kültürel bir halk geçmelidir. Şu andan itibaren sö-

zünü ettiğimiz halkın devlet sınırları ve milliyetle hiçbir 

ilgisi yoktur. Bu, insanlar arasında gerçekten var olan, 

ancak henüz bir dernek ve birlik haline gelmemiş, henüz 

yüksek bir organizma olmamış bir bağlantıdır. Üstelik 

bu türden her yüksek organizma, sınırlı ölçüde de olsa, 

bir ruh ve hatta bir yanılsama olduğu için, ilk olarak Sos-

yalizmin bireysel, yalıtık insanların zihinleri ve arzuları 

dışında herhangi bir yerde yaşayabilmesi için bu yeni 

ulusal ruhun, bu yeni halkın var olması gerektiğini söy-

lüyoruz. Sosyalizm yaşayabilir, gerçek anlamda yaşaya-

bilir, ancak ikinci, daha yüksek bir düzenin yapısında bir 

gerçeklik olarak yaşayabilir ki bu da halkın yeni oluş-

makta olan organizmasıdır. Sosyalist örgütlenme, bugün 

yüzeysellikle kastedilenden oldukça farklı bir şeydir. İn-

sanlar üretim ve dolaşım sürecinin en temelinde bir araya 

gelmeli, bir varlığa, bir birlikteliğe, sayısız organı ve alt 

bölümü olan bir organizmaya dönüşmelidir. Sosyalizm 

devletin içinde değil, devletin dışında bir yerlerde (dev-

letin içinde bu çağdışı aptallık, bu örgütlü tecavüz, bu 

dev ahmaklık var olduğu sürece) gerçek olacaktır. 

20. Alman İmparatorluğu gibi bir devletin sınırlarını 

oluşturan garip bir şekilde titreyen, seğiren, kıvrımlı ve 

çılgın çizgiye baktığınızda, çocuklaşan ya da çocuk ka-

lan bir tasarımcının bu yapısında sadece bir çizginin, 

yani kıyının gerçeklik duygusuna sahip olduğunu hemen 

fark edersiniz. Elbette daha yüksek bir bakış açısıyla, 

kıyı şeridinin de yeterince karışık ve delice olduğu; dev-

letleri yaratan ruhun tam da içinde hiçbir akıl olmadığı 
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için doğanın yaratıcı ruhuna benzediği, sadece doğanın 

amaçsız zorunluluğu olduğu söylenebilir. Bu gerçek bir 

sağcı din adamının, sofistin ve tırsağın konuşması 

olurdu. Çünkü doğanın amaçları olup olmadığı burada 

tamamen göz ardı edilebilir; kesinlikle insani amaçları 

yoktur. Ancak devletin, insan topluluğunun amaçlarına 

hizmet eden bir varlık olmak istediği açıktır. Bu açıkla-

manın doğal hukuk, rasyonel hukuk ve tarihsel hukuk 

okulunun kuru ve çıngıraklı hayaletleri tarafından rahat-

sız edildiğini biliyorum; hatta Darwinistler de söz almak 

istiyorlar. Tüm bu bilgiç konuşmalara aldırmayalım; in-

sanlığın tarihinin ve devletlerin oluşumunun gerçekten 

de jeolojik tabakaların büyümesi ve benzeri doğal süreç-

lerle korkunç bir benzerlik taşıdığını kolayca kabul eder-

sek –kabul etmek değil, tezlerimizi desteklemek için be-

lirtirsek– bunu aşacağız. Birçok küçük bilinçsizliğin, de-

ğişken adaptasyonların ve boyun eğdirmelerin ara sıra 

meydana gelen felaketlerle bağlantılı olarak birikmesi 

gerçekten de devletleri inşa etmiş ve tarihi oluşturmuş-

tur. Bununla birlikte, insanın karakteristik özelliği, yaşa-

mını ve müşterek yaşamını hafızasına ve bilgisine, mu-

kayesesine ve düşüncesine, içgüdülerinin farkındalığına 

ve gerekli, bu nedenle de güçlü iradesine göre belirleme-

sidir. İnsan kendine amaçlar koyar ve tarihsel olarak mi-

ras alınan kurumlar ile yapıları, gerçekliğin olanaklarını 

kullanır; bunları, tıpkı ağırlıklarından dolayı körleme-

sine veya ataletinden dolayı tembelce değil, kendi iste-

ğine uygun olarak kullanır. Bu irade gereklidir; buna ör-

nek olarak aptalca bir okul deyişi hür olmayan der. İra-

denin esareti doktrini bir irade olduğunu inkâr etmez, sa-

dece herhangi bir iradenin olduğundan başka türlü olabi-

leceğini inkâr eder. Bu apaçık ortadadır. İrade: bu, dür-

tülerden, haz duygularından, sezgilerden ve fikir çağrı-
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şımlarından oluşan son derece karmaşık bir ruhsal karı-

şımdır; bu, eylemi çevreleyen bir açılış (ouverture), eşlik 

eden müzik ve final olarak kendini gösterir (burada, ira-

desi güçlü ancak eylemsiz nevrotiklerde müzik eylemsiz 

kalır). İrade zorunlu olarak bir iradedir, bir lahana ya da 

fındık değildir, ama irade olmak zorundadır ve Burgonya 

şarabı istiyorsa patates isteyemez. İşte tam da bu yüzden 

iradedir ve neredeyse şöyle denebilir: bir irade ne kadar 

zorlanmışsa, o kadar zorlayıcıdır. Ancak bu, yalnızca re-

torik bir vecize şeklinde ifade edilmiş olup, burada daha 

uzun, daha ayrıntılı bir tartışma için zaman olsaydı, 

başka şekilde söylenmesi gerekirdi. Çünkü elbette irade 

de dahil olmak üzere hiçbir zorunlulukta artış farkı yok-

tur; her şey eşit derecede zorunludur, tıpkı benim “Bir 

şey zorunludur” ya da basitçe “Öyledir” dememin aynı 

olması gibi. Ancak bu gerekliliğin kökeninde farklılıklar 

vardır.  İradenin iradeden mi yoksa işkembeden mi doğ-

duğu farklı bir konudur. İnsan, kendisini yüce ve gör-

kemli olana doğru güçlü bir şekilde ittiği için mi, yoksa 

sefaletin ya da zulmün kırbacı tepesinde şakladığı için 

mi irade etmek zorundadır? Devlet, birçok küçük ve de-

ğersiz istek yüzünden mi büyüyecek, yoksa büyük arzu-

lar, tutkular, anlayışlar ve şekillendirme dürtüleriyle mi 

aşılacaktır? Geçmişten gelen vahşi bir çılgınlığın mı yö-

netime rehberlik ettiği, yoksa sanatsal duyu ve dehanın 

sezgisinin mi oluşmakta olana doğru net hatlar çizdiği 

fark yaratır. 

21. Devletin çılgınlığı, onu bir amacın inşa etmiş ol-

ması, ancak mekânsal bir varlığın biçim ve sınırlarına sa-

hip olmasıdır. 

22. Çağımız insanının toplumsal yaşamında amaca 

yönelik tek bir mekânsal yapı vardır: Topluluk ve toplu-

luk derneği. 
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23. Topluluğun sınırları son derece mantıklıdır (doğal 

olarak sadece deliliği dışlar, mantıksızlığı ve münferit 

durumlarda münasebetsizliği değil): yani doğal olarak 

bittiği yerde biten bir yereli çevrelerler. 

24. Ancak devlet, tıpkı topluluğun sınırlı bir yerellik 

olması gibi hiçbir şekilde genişletilmiş bir yerellik değil-

dir. İnsanları devlette birleştiren şey birlikte yaşamak de-

ğil, tarih, gelenek ve güç tarafından iç içe geçirilmiş ka-

rışık bir amaçlar yığınıdır. 

25. Devletin, kabilelerin göçü ve yerleşmesi yoluyla 

oluştuğunu biliyoruz. Bir halk vardı, o halk bir toprak 

parçasını ele geçirdi ve sahip oldu. Devlet ve toprak 

birdi: devlet, yerleşilmesi, işlenmesi ve savunulması ge-

reken bir yerdi. Bu, kabilenin toprağıydı, ataların yur-

duydu, vatan idi. İşlenen toprak, üzerinde birlikte yaşa-

yan insanlar ve amaçları için kendilerine verdikleri ku-

rumlar: bu üçü birdi; kurumlar ve yasalar atalarla ve in-

sanların soyuyla bağlantılıydı. Toprağa kök salmışlardı 

ama yine de dağların ruhu gibi göksel bir bulut gibi in-

sanların üzerinde geziniyorlardı. Bu gerçek Teslis’ti: 

Baba Tanrı yerde, Oğlu İnsanoğlu onun üzerinde ve Kut-

sal Ruh da onun üzerindeydi. 

26. Ama artık bir kabile devleti ve anavatan yok, sa-

dece kutsallaştırılmış ruhsuzluk var. Zamanımızın ruhu, 

dili ve sanatı devletin üzerinde asılı değildir; bu varlık-

ların içinden yükseldiği gerçeklik, henüz gelmemiş bir 

gerçeklik ve bir halktır. Devletin düğümünü kesip at-

malı, ayırmalı, bölmeli ve yıkıcı olmalıyız. Ruhun bir-

likteliği yerele bağlı değildir ve bazen hala bağlı olduğu 

ölçüde de devlete bağlı değildir. Almanlık, yurtsuzlu-

ğun, göç zamanlarının ve toprak ıslahının hatırasını hala 

kanında taşıyan bir kabilenin birlikte yaşaması ve bir 

arada yaşamak zorunda kalmaları değildir; mağlup bir 
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halkı ezip ülkeyi dışarıdan korumak için her zaman mü-

dafaa durumunda ve silah altında olması gereken, savaşa 

hazır bir fatihler mangası değildir (tüm bunların sürdü-

rülmesi ve tazelenmesi düpedüz yalan olup bu tarihsel 

bir aptallıktır): Almanlık ruhtur, bağlayıcı bir niteliktir, 

dildir. Eğer dil ve Almanlık ruhu gerçekten Alman dev-

leti ya da imparatorluğu denen şeyin temelini oluştur-

saydı, o zaman bu devletin savaşlarının, örneğin Les-

sing’in Corneille’e karşı yürüttüğü mücadeleyle* ilişkili 

olması gerekirdi ve Alman İmparatorluğu’nun iç kurum-

larının Goethe’nin şiirlerinin ritmi ve ruhuyla bir akra-

balığı olması gerekirdi. Neredeyse hiçbir gimnazyum* 

hocası buna inanmaz. 

27. İnsanların zihinlerinin kamu işlerinde batıl inanç-

lardan arındırılması büyük ve geniş kapsamlı bir şey ola-

caktır, tıpkı özel bilgi ve ahlak konularında bazılarının 

(az sayıda) bilge adamların yüzyıllarca süren çabalarıyla 

zaten bundan kurtulmuş olması gibi. Tam da bu yüzden 

yeterince ifade edilmiyor: Devlet toprak değildir. Toprak 

zemindir, başka bir şey değil; diğer, mecazi ve yalancı 

anlamlar sadece egemenler artık egemen olmadıklarında 

ama yine de egemen olmak istediklerinde yaratıldı ve 

buna bu yüzden inanıldı. Çiftçiler ve dernekleri, evleri 

inşa edenler ve evlerde ikamet edenler, tapu sicil birlik-

leri (eğer varsa; ancak tapu sicili için bölgesel bir devlete 

gerçekten ihtiyaç yoktur) ve belediyeler toprakla ilgili-

dir. Tüm bu bireysel oluşumlar, fasih Almanca’da Amt 

olarak adlandırılan bir yapıda birleşmiştir. Amt ya da 

                                                 
* Alman Gotthold Ephraim Lessing’in Alman tiyatrosunu Fransız 

Pierre Corneille etkisinden kurtarmaya çalışıp özgün bir Alman 

tiyatrosu kurmaya çalıştığı fikrî mücadeleye atıfta bulunuyor – ç.n. 
* Mezunlarının üniversiteye girmeye hak kazandığı yüksek lise 

modeli – ç.n. 
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Amtsbezirk bir belediyeler birliğidir. Devlet ülkeyi sa-

vunmak için orada değildir; tam tersine, devletler var ol-

duğu için ülke ve ev ocağı hala zaman zaman savunul-

mak zorundadır. 

28. Şimdi devletin gerçekte ne olduğunun farkına var-

maya yaklaşıyoruz. Devlet bir sanrı ya da yanılsamadır. 

Bununla onun hakkında kötü bir şey söylemiş olmayız; 

sanrı ya da yanılsama ruhun bir başka adıdır; sanrı ya da 

yanılsama insanların yeme, içme ve çiftleşmenin öte-

sinde sahip oldukları her şeydir; sanrı yeme, içme ve 

sevme eylemlerimize de girmiştir. Her hedef, her ideal, 

hayatın ve dünyanın anlamı ve amacına dair her inanç 

yalnızca yanılsama değildir: yanılsama insanların peşin-

den gittiği her bayraktır; insanları tehlikeye sürükleyen 

her davul sesidir; insanları birleştiren ve bireysel varlık-

ların toplamından yeni bir varlık, bir organizma yaratan 

her antlaşmadır. Yanılsama insanın sahip olduğu en yüce 

şeydir; onda her zaman sevgiden bir şeyler vardır; sevgi 

ruhtur ve ruh sevgidir: ve sevgi ve ruh yanılsamadır. 

Devletin yıkılması, yenilenmesi ya da değiştirilmesi ge-

reken eski bir yanılsama olduğu düşünülmez. Yok olmak 

üzere de olsa, engel de teşkil etse tapınmaya eski sanrı-

lardan daha layık hiçbir şey yoktur; hâlâ canlı olan ve 

nesilden nesile aktarılan eski bir sanrıdan daha güçlü hiç-

bir şey yoktur; ve her zaman bulanık, saldırgan ve belir-

siz olan yeni kuruntunun –tıpkı genç köpekler ya da taze 

bir şarap gibi– içinde bir çirkinlik vardır. Devlet bu kadar 

eski bir yanılsama olmadığı gibi bu kadar harikulade bir 

şekilde kutsallıktan ari taze bir yanılsama da değildir. 

Devlet hiçbir zaman taze olmamıştır ve hiçbir zaman 

kutsal da olamaz. Voltaire’in rezil dediği şeyden oldukça 


