o MMEATS
VOVNYLVE

=
2
=
=
=
=
=
<
=

Alh



hayalci hiicre: #77 ates kitaplig #4 | batan ada | ahmet ates ©2025 hayalci hiicre
| bu kitabin tirkce yayin haklar: ahmet ateg ve hayalci hiicre yayin’a aittir. |
yaymna hazirlayan: alisan sahin | kapak tasarimi-dizgi: nail diindar | baski-cilt:
repar tasarim matbaa, yenibosna merkez mh. cemal ulusoy cd. no: 43
bahgelievler/istanbul (sertifika no: 40675) | 1. bask: 2025 / istanbul | isbn no:
978-625-6597-74-7 | sertifika no: 78882 | hayalci hiicre yayin lema yayincilik
basim dagitim kirtasiye ticaret limited girketi sinanoba mahallesi aktay caddesi
A3-27 blok no: 6a i¢ kapi no: 6 buyitkcekmece / istanbul |
https://hayalcihucre.com

AT



ahmet ates

Okumayazmay1 Afsarli Haydar Tufan Dede’den kapti
(1957). Fasist ordu yonetimine kars1 (1980) kdylerde,
kasabalarda, kentlerde s6zlii gazete dagiticiligl yapti
(Eylil 1980-Mart 1981). Liibnan’da Demokratik Halk
Cephesi’nde is buldu. Israil isgaline kars1 direnise ka-
tild1 (Haziran 1982). Suriye, Yunanistan, Almanya’da
stirgtinde yasadi (1985-1992).

Yarma Dogru (1982), Gokyiizii (1986), Broy (1987),
Kiraz (1993), Mavi (2003), Oykii-Siir (2004) dergile-
rinde 6ykii, siir, elestiri yazilar1 yazdi. Sulucakarahdytik
(2005-2012 Hacibektas) gazetesine haber, sOylesi, de-
neme, makale, elestiri yazilar1 verdi. Isla Negra Yolcu-
su (roman 1993), Yol Uzerine Diisiinceler (inceleme
2014) adli yayinlanmis iki ¢alismasi bulunuyor. Tiirk-
menler ve Alevilik {izerine ¢aligtyor.
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Zaten hi¢ bilmedigimiz veya pek bilmedigimiz seylerden
baska ne yazabiliriz ki? Ancak bu noktada diyecek

bir seyimiz oldugunu diisiinebiliriz.

(G. Deleuze, Fark ve Tekrar, s. 18)

Bizans devlet mezhebinin (ortodoksluk) manastir yer-
leskeleri, uyruklarmin siirglin, gézetim altinda tutulma
ve tutukluluk yeri. Digindan bakinca biiyiik ya da kiigiik
bir kara ya da yerlesim olmasiyla bagi olmayan gizem
icinde yiizen, icindeyken oraya ayak basan herkese gi-
zemli goriinen takimadalar. Persin Arabin diis yerleske-
leri, Ortadogu’nun bu diinyaya bolluk bereket, yedi
iklimden gelen alsat¢ilara pazarlariyla ¢arsilariyla diis-
sel mallar ve kazanclar simgesi olmus kentinin burnu
dibinde uzanan, ona ¢ok yakin hem de ¢ok uzakta kalan
adalar. Bizans yilliklarinin, tarihlerinin birkaginda,
ikinci bin yilin baglarinda (1010) kente ¢ok yakin olan
birisinin (Vordonisi, Maltepe, Kiiciikyali aciklar1) bir
deprem sonras1 —belki de bin yillarda bin deprem sonra-
si- sular altinda kaldig1 sOylentisinin (rivayetinin) yer
aldig1 takimadalar. Batinin Prens Adalari. Tiirk¢e yazi-
nin giizel anlatilarindan birinde (Bilge Karasu, Uzun
Stirmiis Bir Giintin Aksami, 1970) 6ykiiniin yoneldigi
ve gectigi yerlesimin yer aldigi adalar...

Ne denli uzun tliimcelerle betimlense, anlatilmaya
ugrasilsa bile sOylenenlerin, anlatilanlarin sdylenme-
yenler yaninda giidiik kalacagi, oralarda yasayanlarin
cogunlugunu varliklilarin olusturdugu adalar. Kiliseleri,
camileri, cemevi ve havrasiyla her biri kiigiiciik bir te-
penin Dogu yamacina kurulmus, sonralari da Kuzeye
Gilineye yayilmis adalar. Rumlari, Ermenileri, Siiryani-
leri, Kiirtleri, Tiirkii Tiirkmeniyle dolarken birbirlerine
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pek dokunmayan topluluklar ve insanlarin yalitilmig
yasam alani simdilerin Adalar’1.

Iste ben adalara sirtcantamla uzun yillardan beri gele
gide, onlarin birinde yasayan birka¢ insanlik kiigiik bir
toplulugun c¢ekiciligiyle yanlarina yerlesmistim. Bir
sigman, bir sigmak, bir siginilan kiime. Bir barinak
bulmanin sevinci. Beni oraya ¢eken adanin dissal, say-
maca, giz dolu giizellikleri degildi. Icimde canli bir
kiimenin, 6begin, kiigiik bir toplulugun adadaki zorunlu
ve istengle oriilmiis ortaklagsmaci, dayanigsmaci, payla-
simc1, kaynasik ve yaratici bir yagami kurabilme s1gasi-
ni1, gizli giiclinii, giictilliigiinii —virtuelligini-, yetenegini
barmdirdig: diistiydii. Bu diisii yillar 6nce Ihlara koyak-
larinda bir uctan bir uca yaptigim sicak bir yaz giiniin
sonunda gormeye baslamistim. Roma devletinin yasak-
larina, can alic1 6deklerine karsin, bunlara hi¢ aldirma-
dan ilk Hiristiyanlar kocaman bir gizlilik i¢inde inan-
diklar1 yagsami o koyaklarda, yeralt1 yerlesimlerinde yan
yana kiiciik topluluklar kurarak gergeklemislerdi.

Iste demem bu ki yanlarina sigmdigim o topluluk
Kizilkum c¢oéliinde yasasaydi ben severek ve sevinerek o
¢ole yerlesirdim. Ya da Sili’nin Giiney ucunda bulunan
Patagonya’ya, Ates Topraklari’na... Bu yiizden “adanin
dissal, saymaca giizellikleri” derken i¢imdeki diigsellik-
leri, imgeleri belirginlestirmek, aciga dokmek i¢in o
sOylemi ya da sozceyi kurdum. Yillardir yasami anla-
maya; okuyarak, yazarak, diisiinerek, imgeleyerek, ba-
karak yasadiklarimi anlamaya g¢abaliyordum. O diissel-
lestirdigim, imgesellestirdigim Obekte yazanlar, cevi-
renler, sdyleyen calan, yayincilik yapanlar ve onlarin
arada sirada adaya ugrayan konuklar1 vardi. Orada on-
larla yasamay1 denemeliydim. Bunu istiyordum. Bunun
bir yolunu bulmaliydim. Hem bir yerde yasamak iste-
yen, en onde ya da bunu ¢ok isteyen biri bunu kolayca
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gerceklestiremez miydi? Yitik kazang terazisi bulun-
mayan az mi1 insan vardi bir yerlerde yasayan? Gergek-
lestirirdi, gergeklestirebilirdim, gerceklesene katilabi-
lirdim. Madem oradaki dort kisilik kalabalik bunu isti-
yordu, ben de edilgin duygularin yardimiyla da eyleye-
bilirdim bu go¢ii, hem de nasil! Cilinkii geldigi yerdeki
elde var bir olan yagam olanaklarin1 bir ¢antaya koyup
istedigi yere konabilirdi kisi. Bunu eski donemlerden
beri diinyanin biitiin gocebeleri, gdgmenleri, yersiz
yurtsuz barbarlar1 yapiyordu. Hem de onca yasaga, giic-
liige, yasam yitirme olasiligina hi¢ aldirmadan. Hem de
cantalarina koyacaklar1 pek bir seyleri olmadan. Bunu
yapabilirsem eger, bir yandan da ada yasami lizerine
yazilmis olumsuz denilebilecek biitiiniin bazi1 pargalari-
n1 gegersiz kilabilirdim: Bu da az sey degildi bana. Ya-
ztyd1 alt tarafi, onemsizdi. Yasami kuruldugu sinirlar
Onbenimseme olarak alip oraya yeni bir diis, diislince,
eylem koymak istemeyenlerin sinirlari¢i saptamalariy-
di. H. Michaux bile adayi, takimadalar1 ve onlarin iize-
rinde barmdirdiklari, yalnizca dyle olmasina izin ver-
dikleri sinirlandirilmis kat1 bir yasamdan parcalar yazi-
yordu:

“Takimada dolu diiz bir iilke olmasina ragmen, iis-

tiinde baska hicbir sey yok dersiniz. Ne insanlarin

ne bitkilerin ne de evlerin temeli ve genisligi var

gibi goziikiir. Kapali ve gururlu bir ada zihniyeti.”
(Asya’da Bir Barbar: s.149)

Kuslar, baliklar, kurtlar, tilkiler, tiim canlilar gibi. Ya
ayakta kalinir, ya gociiliir ya da yok olunurdu sonunda.
Sonu sonucu diistinmemeliydi kisi, topluluk. O bilin-
meyenlerin, 6ngoriillemeyenlerin, tasarlanilamayanlarin,
imgelenemeyenlerin yollarinda arayan bir bakisla dola-
sabildikce ortaya ¢ikacak olan bir durumdu konak, yurt-
lanma, son gocten bir dnceki gd¢. Son ancak duragan
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ve dural bir kurgusal uzamin, durumun pargasi olabilir-
di. Yollar ise bassiz ki¢siz her yone yonelen, donen
kivrilan, ¢evrilen akiskan bengi donislerle yasamla
kaynagma ¢izgileriydi. Evet, yol andan ana, konup go-
cerek yasanan bir yurttu, eger yasanilan her yer yurtsa
kisi ya da kisilere.

Yasamin bu ortasinda oraya yerleserek yasama niye-
tim, o toplulugu genisleyen, daralan, ama her kosulda
stiren bir iligkiler yumagiyla sarmakti. Bu kusatilmis
yasamin i¢inde, o kiyida olabildigince ortak bir yasam
oOriilebilirdi. Ciinkii ada kosullar1 insana, insan 6bekle-
rine kendilerine yetmeleri gerektigini gosteriyordu. Cok
seye gerektigi, istenildigi ya da i¢ ¢ekildigi giinde ulagi-
lamiyordu. Ona kisa siirede ulagmak elbette yeterli pa-
ranin olmas1 durumunda kentte olanak i¢indeydi. Ada-
da i¢ ¢ekilen bir seye ulagsmak i¢in gemi kalkislari, ken-
te varig, kentin nesne, hizmet, mal sunulan pazarlarina,
aligveris yerlerine ulasma ve doniisiin zorluklarinin, son
geminin kalkis saati gibi zorunlu uyulmasi gereken
sinirlarin her biri alttan alta o i¢ ¢ekmeye, o istege, o
yonelmeye son veriyor ya da onlar1 gegici bir istemeye,
ertelenebilir bir gereksinime doniistiiriiyordu. Cogunda
da amaaan, olmasa da olura ¢ikiyordu o istek. Biitlin
bunlar, bunlara ek olarak benim yasamadigim bilmedi-
gim durumlar kisiyi kendi yerel ve ulagilabilir iliskile-
rine dondiiriiyordu. Yine bu kendine yetme yonlendir-
meleri, kendine yetmeye niyetlenmis, bunun sevincini
duyan kisileri iligkilerini siklastirmaya, ¢esitlendirme-
ye, ¢ogaltmaya yoneltiyordu. Yalitilmiglik, yoksunluk
insanlar1 yasam araglarini ve olanaklarini gesitlendir-
meye itiyordu. Icki kurmaya baslayanlardan, ortak film
izleme kiimelerine, isteyenlerle sahilde spor yapma
kiimelerine, serbest konusma ve tartisma kiimelerinin
kendiliginden ya da kisa bir siire dnceden Orgiitlenme-
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sine, insanlarin bir yemege, bir bardak caya, bir bardak
(kadeh, ayak) ickiye dek giindeligin 1lik, dinlendirici,
sevindirici etkinliklerine cagrilmasina, cagirmalarina
giidii ve kosul yaratiyordu.

Glinler olanca sikintis1 ve giicliigline karsin seving
dolu geciyordu bende, cevrelendigim kosullarda. Ureti-
yor, yaratiyor, usuma diisen her seyi konusuyor, ken-
dimce bakis, anlayis, kavrayis iiretici bir tartigmanin
icine i¢ine dalabiliyordum. Bir zaman sonra anlasild1 ki
bir zamanlar énemsenmeyen soruncuklar, sorucuklar,
engeller, giilerek asilan sozceler, giiliip gecilen isler
giicler, sOylemler kimsenin kimseye bir sey agiklama-
dan bir kiytya ¢ekilmesini dogurmustu. Beklenen, 6n-
ceki insan 6beklerinde yasanilan ve sonraki her kiimede
de yasanilmasi olast ve olanakli olan... Ya da insanin
disindaki giigler tarafindan var kilinan uyum diinyasin-
da kafa tutulan yasayislar karsisinda bitkin diisiilmiis,
yilinmis, bikilmisti. Higbir sey yapmayanlarin daha ¢ok
yoruldugu dogrulandi m1 bdylece? Higbir sey yapma-
mak nasil olasi olabilir ki? Yasaniliyorsa her an ¢ok sey
yapilir; zorunda olunanlarin disinda saymakla sayilara
sigdirilamayacak kiigiik, kiiciikten de kiigiik isler giicle-
rin yaninda ¢ogu insanin kocaman bir etme olarak gor-
digl ve gergekten taniklarini, duyanlarmi, sdylentileri-
ni isitenlerini sasirtan eylemeler.

Ucbes kisinin icinde bulunduklar1 duruma, anlagin
kurgucu oyunculugunda dondurulmus olusun bir anina,
sonu¢ saymalarin saymacaciligina, bir davranis, tavir,
bir neden aramanin uygunlugu ya da ilgisi var miyd
hi¢? Ille de rahatlatic1 bir aciklama, bir neden arayan
ilgisli uslarimizin, kavrama gii¢lerimizin, anlama yeti-
lerimizin durmadan yiyecek bir seyler arayan azgin
kopeklerinin 6niine yagh bir kemik gibi sunu firlatabili-
riz: Bir kusatma sonrasi boyun egdirilmis, bir yasayisa
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zorlanmig, uyuma ve uysalliga 6zendirilmis toplulukla-
rin direnisi bir donemliktir. Sonra direnisin yorgunlu-
guyla egemenin, baskin yasa, yonetmelik ve yonergele-
rin, edinilen anlayislarin, aligkanliklarin, biitiin bir ya-
sayis1 destekleyen koruyucu, tutucu geleneklerin yon-
lendirdigi diizenlemelerin insanlara sundugu hosnutluk-
lar ve her tiirden, her yerde bulunan egemen erkin ya-
samin her alaninda ordiigii diizene uyum gostermenin
hosluklari, hosnutluklari, doymak bilmeyen tiiketici
bireye bir siireligine doyum saglayici nesneler, olanak-
lar, hizmet verici yollar sunacagi sanal, golge, imgesel
bile olamayan Onesiiriimler, gelecege hi¢ baglanmayan
yalandan s6z verisler, giivenceliymis gibi goriinen san-
ril1, sonsuzmus gibi sOylenen ve gosterilen gercek ol-
mayan yinelemelerle yasayis karmasalari... Umutlan-
malar, beklemeler, daha iyinin ne oldugunu anlamadan
onun ardindan kosmalar, yararliy1, kolayca ulasilacak
olanaklari, bunlara ulasabilme olasiliklarin1 kovalama-
calar... Kimse kimseye “senin yiiziinden” bile diyeme-
misti, dememisti. Duygusuzlasma, algisizlasma, dii-
siinme tutulmasi, degerin 6nde kendi, ardinda sevgili
yararina kurulmasi, golgeye goriinlise bir goriingiiye
donilisme, su altinda kalis.

Nazim Hikmet 1920’lerin basinda Mavi Go6zli Dev
siirinde “... girdi zengin bir clicenin kolunda/ bahgesin-
de ebruli hanimeli acan/ eve” diye yazmusti, sevdigi
kadinin Nazim’1 terk etmesi tlizerine. Benim sevgili
diisdaslarimin takilacaklar1 varlikli ciiceleri bile yoktu.
Kim bakard1 ki diizenin kiyisinda isterse biiyiik bir is-
tengle yasayana! Ne bulabilirdi ki diizen i¢i degerlerin
kiskacinda yasayan biri, kendi i¢ ¢ekmelerinin, istekle-
rinin, beklentilerinin, kiskancliklarinin, hirslarinin, ge-
kememezliklerinin, yalandan ezginlik ve yitirmisliklik
gorlintiisii arasinda kiyida kalmis, kiyida kalmak zo-
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runda goriintiilii birilerinde? Hicbiri sanal diinyalarda
bol bol goriinen, diizenin ilgili ¢arklarinda bilinen, tani-
nan, imrenilen, bol parali, herkesin giremedigi yerlerde
yiyip i¢en, diisen kalkan, para harcama sorfii yapan anlt
sanlt kisi degildi. Bunu istediklerini biliyorum. Bunu
yapamayacaklarmi, beceremeyeceklerini ve bu yiizden
bdyle yasayanlar1 kiskandiklarini, onlara hayranlik bes-
lediklerini, biiyiittiikklerini, var olan yasama kars1 ¢ikis-
larinin temel nedeninin dylesi olanaklarda bulamadikla-
11 esitlik eksikligi oldugunu... Kim bakardi ki bizim gibi
yasayanlara? Kendi olanaklarimiz i¢inde bile kendimizi
eziklestiriyor, ezik goriiyorduk. Diizenin hicbir segme
smnavini kazanamamistik. Artik o Ol¢iitlerin bizde ol-
madigini bir iki denemede 6grendigimizden segicileri
yok sayityorduk. Hey gidi biz kdkten doniisiimciiler!
Bizim gibilerin bile bizi goériinen bir sey olarak bile
saymadigi, saydam bir nesneye bakar gibi bakislarinin
delip gegerken hig ilginglik bulamadig, yalnizca bakis-
lara ayrimina varmadan ¢arpan cisimsiz, sinirlar1 belir-
siz saydamsi kisilerdik.

Icimizden sorun ¢dzmekte cok yetenekli ve kivrak
biri de ada bikkinligina bezginligine ¢areyi kentte bir
kirik bularak asmaya c¢alisti. Kent ona ve bagka adalila-
ra elbette yalnizca bir kirik bulma kapisi degildi. Du-
rumun “n’apsin sevdi,” ya da “sevgi bu, karsisinda bo-
yun egilmeli” diyerek kavranabilecegini, agiklanacagini
sanmak ne kolaydi! Sevgi artik nasil bir seydi ki?

Her gidenden geride kalan, adadan ayrilanlarin ka-
lanlar tarafindan arada sirada beslenen ve durmadan
degistirilen anilari, yasantilar1 vardi. Arada sirada diye
yazilan, adada kalanlarin da bir sokak {istte ya da iki
sokak capraz altta bir evde yasamasina karsin pek gorii-
semedikleri olgusuydu. Yalnizca iskele sokaginda top-
lanmis birkag aligveris yerinde ya da oraya gidip gelir-
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ken karsilagilabiliniyordu. Denk gelislerin kosulsuzlu-
gu, birden bireligi. Adaya yerlesmeci olarak ilk geldi-
gim gilinlerde karsilastigim, yasadigim orgiitlii cagrilar,
toplanma diizenlemeleri, her biri bir toy, bir anlati, bir
dinleme, sakalasma, bilgilenme ve bilgilendirmeye do-
niisen ortak sofralar kurulmuyordu artik. Bu tiir bir ara-
ya gelisler yeni gelen biriki birle “iki ailelik” dislamaci
bir bi¢im almisti. Bu iki ailemsilik toplagsmalara —¢iinkii
bazi birler o kutsal ¢iftlesmeyi ya da bagka bir deyisle
ciftlenmeyi daha gerceklestiremediginden bir olarak
kaliyordu- katilamadigim, katilmadigim i¢in oradaki
yeni yasantilar1 kestiremiyorum bile. Adada bir ¢iftin
dagildig1 icin bosalttig1 eve yerlesebilmek i¢in olmadik
diimeni ¢eviren ve sonunda denizi gobekten géren evi
kiralamay1 basaran bir tek, diizenledigi bir ickili “hos
geldim” toplagmasina bir iligkimin 6nersiyle oldugunu
kestirdigim bir telefon konusmasinda ¢agirdi beni. Bel-
ki iliskili olan “ayip olur!” demisti. Demek ayip olant
bildiklerini, ortak bir anlam verdiklerini saniyorlardi.
Yeni gelen degisik araliklarla benim kaldigim eve iki
kez gelmisti. Iki ii¢ kez de yilbas1 toplagsmalarinda ya da
adaya sikint1 bozacak bir gezintiye geldiginde karsilag-
mistik. iliskime, adaya onu ¢agiran iliskime ondan bana
arkadas olamayacagini sdyledim. Elbet ulastiriimisti
ileti. Ag¢ikladim neden bdyle diisiindiigiimii: firsat¢iydi,
kendi istemeleri i¢in elde edene dek ¢ok sey yapacak
biriydi... birilerinin acikli, kirik yasayislarinin gectigi
bir evde nasil goniil durgunluguyla kalabilecekti. Ada-
da bagka ev yok muydu?.. Cagrilan yere git kuralin1 da
ayaklarimin altia yolluk yapip ¢agriya uymadim. Ictik-
leri biralar1 orada olmayanin, olmayanlarmn iliskilerini
degerlendirme cereziyle yudumlamis olduklarmi sani-
yorum. Yanilsa keske benlik, yerlerde siiriinse keske
ben cini... ama ne konusacaklard: ki saatleri yutan otu-
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ruslarda? Biiyiik olasilikla adali yasamin bir gereci olan
bataryal1 tigtekerleklilerle —gidenlerin biraktiklar1 eski
ticteker simdi yeni gelenin binegiydi- iskeleye her sefe-
rinde i¢en bagina bir sise bira almaya gidip gelmistir ya
da inip cikmistir. (Sonraki giinlerde 6zendirme deger-
lendirmelerinden birinde iliskim dedigim iliskisizligim
anlattt ki kirmizi sarap i¢misler. “Gelseymisim iyi
olurmustu!” Her seferlik bira ya da ucuz bir buguk litre-
lik inci gibi saraplar almaya asagiya, iskeleye inilip
¢ikiliyordu da bu yiizden “inip ¢ikmistir” varsayiminda
bulunmus olmaliyim.

Evlerde pek icki bulunduramiyorlardi. Ciinkii eve
getirilen icki hemen tiiketiliyordu. Bulunduramiyorduk
diyemedim ¢iinkii ben en az birka¢ sise kirmizindan
beyaza sarap, bir biiylik sise raki, votka, birkag sise bira
bulunduruyordum. Hatta bir iki pazar saat dokuzda eve
gelen bir ¢ifte, bazen konuklarina igki sofrast kurdugu-
mu biliyorum. Erken gelirlerdi, ¢ilinkii benim en geg
saat altiya dogru kalktigimi bilirlerdi. Sonra ¢agrilma-
dan gelinip gidilememeye baslandi. Sonra cagrilarda,
okunmalarda ortaya konulan seylerin, yani yenilen igi-
lenlerin bes alt1 kisilik cekirdegin yeni altboliintiilii
iliskimsiliginde dedikodular1 yapilir oldu. Yok kahval-
tiya cagirmislar da iki tost bir cayla gecistirilmis. Agulu
as olsun i¢inize, diyecek bir okuyan olursa sevinirim
simdi bile!

Bu icki yolculuklar1 topluluk katilanlariin tek bisik-
letli, ama bataryal1 {ictekerli bisikletle yaptiklar1 bir
beden alistirmasi gibi goriinliyordu. Benim {i¢tekerlim
yoktu. Yoksulluktan degil, o dik ¢ikis ve inislerin ver-
digi korkudan, cekinmeden, iirkiidendi. Bir de yiiri-
mek, yiirimek zorunda kalmak, her seyde kolaylik ara-
yisin1 bir tiirli 6ziimleyememektendi. Yiriirdiim her
yere. Giinde iki li¢ kez iskeleye iner ¢ikardim, Bazi
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giinler Bati’daki kiyitya, ormanin iginden ince cilgalara
diiserek gidip gelirdim. Sonra kiyida kuralli, sayilt be-
den alistirmalar1 yapardim. Kendimle uydurdugum tek
kisilik oyunlar oynardim. Kiyida kayaliklara sakladi-
gim, agaglarin uzun kollarindan, dallarindan kesip tas-
larin altina dogrulsun diye baskiya aldigim kiloluk,
yarim kiloluk ciritlerim vardi. Onlarla 1yi bir 1sitnmanin
ardindan atiglar yapardim. Sert polat taglardan, dalgala-
rin tiragladigr toparlak granitlerden dort bes kiloluk
giillerim beni beklerdi. Kumu olmayan bol ¢akilli kiyi-
da durarak cift ayakla uzun atlardim. Bazen kosarak
uzun ya da li¢ adim ¢alisirdim. Ah o kiyida, acik hava-
da, glines ve 15181n altinda daha uzun kalabilmek icin ne
oyunlar bulurdum. Eger oraya dek yiirlimekten yiiksii-
nlirsem kiglart kimsenin sokaklarda goriinmedigi saat-
lerde —zaten in cin cirit atard1 6gleden sonralar1 sokak-
larda- bir saat kadar sokak sonlarindan alt sokagin basi-
na dalarak, sokagin sonundan da daha alttaki sokaga
iner, ayn1 yolu tersinden -gelgit dikisi gibi- yokus tir-
manigina cevirirdim. Yirlylisten sonra elli metrelik
artirmali, degisken hizli —enterval- bes alt1 kosu yapar-
dim. A¢ma germeler, esnetmeler, bir agacin karsisinda
ona dayanarak gergin kaslarla —izometrik 3 x 2 takim,
set- itme, ¢ekme alistirmalart... Diriydim daha. Yokus-
lar, kosular, bedenimin esnekligi, ¢abuklugu, hiz1 beni
sevindiriyordu. Bunlarin yavas yavas azalip sonra ye-
rimden alt1 ayda kalkabilecegim, yasam agacimin sula-
rinin kesilmesiyle kuruyacagim giinlere de “eyvallah”t1.
Yasamak her seyle birlikte kendine yeterek ¢ok glizeldi.
Ben de bu giizelligin alanlarinda, yalniz ya da kiime
icinde ayirmadan gokceyazin, siir, felsefe, siyaset, este-
tik/giizellik bilgisi... dolastyordum.

Kendime bakmayi, 6zen gostermeyi kiigiikliigiimden
beri biliyordum. Bunlarin eskil Greklerde Kiniklerce
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savunulup uygulandigim1 6grendik¢e yasama Kinikge,
Diizenci Batililarin asagilama saydiklar1 “sinikge” bir
bakis gelistirdim. Antisthenes, Diogenes, Krates, Met-
rokles... diislerimi doldurur oldu. Bu yasayis1 temelde
karindaglarimla ya da kardeslerimle birlikte gelistirmis-
tik. Ciinkii annemin bize bakacak zamani kalmiyordu.
Karnimizi doyurabilecegimiz seyleri yetistirmek, der-
lemek, pisirmek, barmdigimiz yeri yasanilabilir kilmak,
giysilerimizi bigmek dikmek, bedenlerimizi yikamak,
bedenimizin belli araliklarla tirnak, sa¢ gibi uzayan
kesimlerini kesmek... annemizi kocaman bir yorgun
yiin yumagina g¢eviriyordu. O yokluk diinyasinda kadin
erkek, coluk cocuk durmadan c¢alisirdik. Gereksinimle-
rimizi, bundan da onemlisi i¢ ¢ekmelerimizi, istekleri-
mizi, ¢ogunda yalniz bagimiza karsilamaya c¢alisirdik.
Bir seyler 6grenmeden once, ¢ok kiigiiciikken bildigi-
miz kural kendine yetmek, ana baba, abla agabey gibi
yetiskinlerin olmazsa olmaz gereksinimlerimizi yaz kis
tretmek, derlemek, yenebilir duruma getirmek gibi
zorunlunun zorunlusu ¢abalarinda onlarin ayaklar al-
tindan kagmakti. Yoksa basarlardi. Oyle ortaliktan yit-
mek de yoktu. Cocuk da islerin bir ucundan tutmaliydi.
Su getirmeli, ev hayvanlarini otlatmali, sulamali, sebze-
leri suvarmali, otlarin1 almali, orda burda gordiigii ya-
kacaklar1 eve tagimaliydi. Daha bes alt1 yasinda kuzu
cobantydim, kaz ¢obaniydim, yenilebilir kir bitkileri —
cacik, calik, cigdem kdkleri...- toplayicistydim. Bu bir
beceri, bir yetenek, bir oviiniilecek durum degildi ki.
Oyleydi herkes. Her cagimizda kendimize yeterken
bize verilenlere, sunulanlara biz de vererek, yaratarak,
treterek katilmaliydik. Biyiidiiglimde, kendime daha
yeter bir ¢cagima girdigimde evdeki yasca biiyliklerine
helkeden, testiden, sanekten (seslendirilis: /n/ yerine
/ng, burunsal /n/), ¢ordekten, ¢gamdan oyulu bardaktan,

17



toprak/¢omlek cobuttan bir tas su getirmeye calisan
cocuklart gordiik¢e saskinlikla nasil sevinecegimi bile-
mezdim. Ben mi bdyleydim yalnizca? Ayni duygula-
nimlari, etkilenmeleri, alimlamalari, ayn1 edilgin birle-
simleri yapan “masallah masallah” ¢eken, hi¢ susama-
misken o meleklerin gonderdigi suyu ellerinin birini
baslarina koyarak su i¢cme tdrenciklerini uygulayan,
ovgen, degerbilir ve digsiz agizlariyla kocaman koca-
man giilen biiyiikler, kocalar ya? Daha yere saglam ve
dengeli basamayan ¢ocuklar, oglanlar kizlar bir i§ yap1-
yorlard1. Is yapmay1 deniyorlardi. Biiyiimek is yapmak-
t1 o kiimede de. Biiyiidiigiin isinden belli olurdu. Oguz-
namelerin anlattig1 gelenekti bu: Bogag¢ olacak ¢ocuk
dokuz on y1l ortalikta adsiz gezdi. Ne zaman bir bogay1
yumruklariyla yendi, Dede Korkut ona kurbanli bir
torende ya da toyda —ortak yemek- ad verdi.

Is yapmazsan biiyiiyemezdin, ancak biiyiidiikce isi
daha ¢ok biiyiitebilirdin. Diiserdin, kalkardin. Bir yerle-
rin acir, sizlar, acinin yiiksekligi, giicli yiiziinden ugu-
nurdun. Ugunmak, bir acinin kisinin solugunu keserken
derinden derine aglamaya c¢aligmasiydi. Bazi ugunma-
larda ¢ocugun yiizii erik moru bir renge calardi. Oyle
her seye aglayip aglaklasirsan “aglama!” azarini igitir-
din. Ugunursan eger, bir biiyiik kosup seni kucaklayip
kaygiyla bagrinda sallardi. Rahatlardin o gégsiin sicak-
liginda. Eger soluk alip sesin ¢ikarak aglayabilirsen
hemen seni ayaklarinin {stiine birakirlardr saglarini
oksay1p.

Nazim Hikmet’in tutukevinden ¢iktiktan sonra bile,
1950’1lerde gordiigii baskilar, sinirlandirmalar, tutukev-
lerine yeniden ve yine kapatilma gbézdagi, 6liimle kor-
kutmalar, izlemeler gibi kosullar adalardan yurt saydigi
topraklara hosca kal deyip geng bir yazarin kullandig:
kiiclik bir tekneyle bogazdan Karadeniz’e agilmasi gel-

18



di usuma. Istanbul bogazi, Kirim’daki degil... Acik de-
nizde onu alan bir gemiyle Sovyet Sosyalist Cumhuri-
yetler Birligi’ne ulagmasi. Sodylenceler, sodyleyenler,
sOylentiler... Nazim Heybeli’de denizcilik okulunda
Ogreniciyken, daha ¢ocukken adali olmustu. Onun ada-
lil1g1, Trogki’nin Biiyiilk Adaliligindan oncedir. (Bir de
Mahir Cayan’in “Adalilar” siiri vardi degil mi?) Na-
zim’1n biiyiik dedeleri, ebeleri de Polonya siirgiinlerin-
dendi. Polonya ile Carlik savasi ve yenilenlerin Osman-
I1 topraklarina siginmalari... Siirgiin bir¢ok kisinin ya-
samlarindan ¢ok ¢ok Once baglayan bir “yazgi”dir san-
ki. Kusaklardan kusaklara tensel gensel aktarilir durur.
Daha soze baslarken Hikmet’in oglu Nazim’m yazdigi
bir siirin 6bek sonlarindaki yinelemeleri/nakarati gel-
misti yadima. Onu aktarma niyetiyle cosup sevinmis,
tiziinglenmistim: “Eylenin ¢ocuklar, eylenin!/ Altay-
lar’da tekerlenin./...” Altaylar’da savcinin 6ne strdiigii
gibi tek erin Lenin oldugunu bilmezdik ya, eylenirdik,
tekerlenirdik toz toprak demeden.

Altmiglarin ortalarinda bir yaymcit Kuvayr Milliye
Destani/ Kurtulus Savasi Destani’ni, Memleketimden
Insan Manzaralari’n1 yayinlamaya baslar. Uyanik ya-
yinci, kiilyutmaz savcilart ulusgu agulu, esritici kitap-
larla tavlayip kandiracak usunca. Sonra belirttigim sii-
rin de yer aldig1 Se¢cme Yapitlar’in bir kitab1 daha ya-
yinlanir. Kiil yutmaz savcilarin agtigi komiinizm pro-
pagandas1 yapmakli devlet kininin ilk gostergesi siire-
gen intikam alma davalar1 ardi ardina siralanir. Diizenin
yasalarinin yasakladigi edimlerin 6deklerini belirleyen
yargi¢larin iglerini, duyunglarini rahatlatan donmeyen
barisc1 —sulhcu- erlerin uzman ya da bilirkisiliginde
kesilen ddekler, para 6dekleri, kitap toplatmalar, tutu-
kevleri yaptirimlarinin yer aldigr demirden kiratli de-
mirgirat¢iliklar ya da demirgirath yonetimler, onlarin
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tinlii sanl1 adlar1 bile kisiyi titreten, kendine dondiirlip
uyum saglatic1 yonetcileri... Kiginin ne mutlu, bugiin
boyle bir titrek kendine doniise bile gerek kalmadi, di-
yesi geliyor. Diinya demirgirat, iilke demirgirat, birler
demirgirat, kalabaliklar demirgirat... Yapilmasi gereken
secimden se¢ime git oyunu kullan, sonra da higbir seyi
dert etme. “Sorun yok”, clinkii her sorun olacak nesneyi
daha biliylimeden ortadan kaldirabilecek analarindan,
okullarindan, geldikleri siniflardan degil, sandik do-
gumlu c¢ok sayida uzman yoneticilerimiz var. Bunlar-
dan bosalan yeri hemen dolduracak ¢oktan ¢ok sayili
adaylarimiz ve hatta aday adaylarimiz bulunuyor.

Bu kirik dokiik ve de oldukga daginik birka¢ onluk
timceyi yalnizca bir actyi, acililigi degil, bir yasami
sevme, her kosulda yasamda kalma cabasina biling de
katarak onu senlendirme betimlemesi, s6zcelemesi ola-
rak duyumsuyorum simdi. Duyumsamay1 duyma, duy-
gulanma, diisiinme ve eyleme olarak kavriyorum. Ben,
biz nerelerden geldik buraya degil, onlar hep bdyleydi-
ler sdylemini agik etmek i¢in anlattim bu dokiilenleri.
Osmanlicada, talimin ve terbiyenin o glinlerin medrese-
lilerinin dilinde ¢ok sevdigim birkag¢ tlimce agilis1 var
ki, bunlardan birini {i¢ padisaha vezirazam/basbakan
durmus tevarih¢i Kemal Pasa da kullanir: “raviler riva-
yet eder ki...”dir bu giris/girizgah sézcesi.

Oyle ki adanin Batisindaki kiyiya gidildiginde bile
bu soziinii ettigim igki gelgitleri i¢in birkac kez, dnce
ince bir sizlanma sesiyle bir km. kadar tepeye tirmanis,
sonra ¢ok dik inislerden iskeleye ulasilirdi. Baglarda bu
seferlerin soguk bira igcmek i¢in diizenlendigini sanip
icecekleri soguk tutucu buz cantasi kullanilabilecegini
Oonermistim. Benim yasadigim evde kullanmadigim bes
altt litre oylumlu, bir kulplu kutu vardi. Bu o6neri bas
sallay1p dudak kiyis1 giiliiciigiiyle gecistirilmisti. Sonra
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kendimi ¢ok “abdal” duyumsadim. Ciinkii varsaydigim
kosul ger¢ege uyamiyordu. Ciinkii yasama rahatlik sag-
layic1 teknik arag¢ gerec bilgisinde bu birler beni en az
hi¢ abartmadan sdylersem elli kez okuturlardi. Sonunda
da kir ¢ilingir sofraciligi, mangalcilik, pisirme tasirma
konularinin uzmani ve azmani sayilirlardi. Benim gii-
nilin biitlinlinii masada oturarak gecirdigim yillarda bun-
lar kir senliklerinde, gezintilerinde yer bulup yasiyor-
lardi. Bu gelis gidisler baska kaygilarla olmaliyda.

Paranin ele geceninin ne denli ¢ogalirsa cogalsin
yemeye igcmeye, giyinmeye, ickiye sigaraya... yetmezli-
g1, alinan ickilerin orada bir bicimde tiiketilecegi ve
bitirilecegi deneyimi, bir seferde getirilmektense her
seferde bir oturumluk icki getirilerek iclerimizdeki al-
kol bagimlisini sinirlandirma tasarisi, ¢abasi, yordamu...
Bir kent yatigin1 —yatuk, Yatik Emine- en ¢cok bezdiren
bir yere yiirliyerek gitmekti. Yasanilan donem araba,
yat, ucak gibi araclarinin sagladigi hiz donemiydi. Hiz
her seyi unutmaya, kendinden ge¢gmeye calisan birlere
biraz daha fazla zaman kazandirtyordu. Sonra da ka-
zandigimiz zamani Uiziintiilii duygulara, sikintiya, {iziin-
ce, lUzgiinliige, karamsarliga, mutsuzluga, yitiklige, bi-
linenleri deneyimlenenleri yanilsamaya, yasananlari
yabancilastirmaya; kendinin kendine ve lrettiginin ya-
rattiginin  benine, benligine seylesmesine/fetislesme-
sine, kendimizin yad bir yaratiga dondiigiinii bastiracak,
unutturacak ve bdylece bunun ayrimina vardirmayacak
bir seyler yapmaya, aga bagl uslu (android) TV kanal-
larinin karsisinda uzanilabilinen ya da yatik bir diiz-
lemde gozlerimizi cam ekranlara saplayip ya da kulak-
larimiz1 dolduran seslerin siirekliliginde yitip kalakal-
maya tiiketiyorduk. Ozel alanlarimizin ¢ogusu buydu
iste. Batinin “elestirel bireyi” de, “eyleyen birey kipli-
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g1” de yatiklasan bir yatalaklikti iste! Bu saptamay1 da
yineleyici bir yazmayla tuslamak gene bana diistii:

“Ozel alan, elestirel birey ve toplumsal fail kiplik-
leri gelistirmek icin gerekli uzamlara ve 6zdiisii-
niim alanlarina sizmak tiizere insanlar1 makinelerle
yekviiclit yapan taginabilir bilgisayarlar, kablosuz
internet baglantisi, anlik video ve metin mesajlari,
gozetleme teknolojileri ve ¢esitli mobil uygulama-
lar tarafindan olanakli kilinmis yeni elektronik ile-
tisim sistemleri denli televizyonun kapsayict mev-
cudiyeti tarafindan da giderek artan bi¢imde silin-
mektedir.” (Henry A. Giroux, Toplumsalin Alaca-
karanligi, s. 93)

Bunlarin yiiziinden tigtekerli bataryali tasitlar/ taki-
lar/organlar/protezler/ortezler... kullaniliyordu adada.
Onlarin goélgesinde onlarin bagisiyla —sayesinde deme-
mek i¢in bin dereden su tasirim hep- daha az icki tiike-
tiyorduk. Ciinkii gocebenin kentlilesen eski gogebeleri
asagilayan “yatuk”luk deyimi, erindiginden a¢ susuz
golgede bekleyen esekligi de imliyordu. Hayvan sevip
insan nefretli olanlarin 6ziir beklentisini giiliing buldu-
gumu sOyleyeyim yeri gelmisken. Adalilarin birine bir
bardak cay ismarlamay1 birak bir merhaba demeyi be-
ceremeyip bunca kedi kopegi mamalamalarin1 kavraya-
cak geliskinlikte bir anlama yetenegim yok iyi ki! Hay-
vanlarin hayvanliktan ¢ikarilmasi, bir tiir olan insan1 da
insanliktan ¢ikaran kosullar toplami degil miydi? Kedi
sicani/fareyi tamimaz, kopek kurdu, ayiy1, cakali tilkiyi,
sansar1 bilmez, mart1 ev iiyesi olarak kahvaltidan 6nce
evin bahgesinde gaaaklar, kargalarla serge ve giivercin-
ler atilan hazir yemlerden once birbirlerini gagalar, ke-
diler evde en yumusak koltuga, kanapeye uzanir, insan
insan1 bilmez. Bunlar yeni yeni tiirlesmeler alttiirlesme-
ler ciimbiisli miiydi? Oldukea giildiiriicli gergekten.
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Sokaga ¢ikma yasaginin oldugu giinler alisveriste bi-
le yasaga ugrayan en basta bendim. Yetmisine geliyor-
dum, Yoneticilerin, yonetici biliminsanlarinin, yonlen-
dirmeli yayinlarin (sosyal ve sosyal olmayan yayinlar),
inanan yaratict yonetim bildirilerinin, onlarin algi olus-
turucu gergekdist sayisal verilerinin, yonetim Ovgiicii
TV bildirilerinin, duyurularinin, sanal iyi uyruklardan
olusan yonetimlere inangla uyan destekg¢i uyruklar “top-
lumu”nu sahiplenici yonetimsel kiimelerin (vefa grup-
lar1, sokak denetgileri, goniillii uyandiricilar vb.)... i¢in-
de, kiyisinda, altinda saskindim. Derdim ekmek, ma-
karna, birazcik sebze meyve bulabilmekti. Salginda eve
ekmek getiren, bir poset yiyecek birakan, sayri misin
sag misin diyen kimse yoktu. Benim bu diistirilmusli-
gime arkadas dediklerimin bile sevinebilecegini dii-
siindiikce ¢1ldirtyordum. Og alici, karsilik verici, kinle-
nici, baskalarinin acilarina sevinen olmamistim, olma-
yacaktim. Ben “ezberle/Zebur’la” degil, yasadik¢a 6g-
renmistim olumlu olmayi, olumlamayi, olumluluklar
orgiitlemeyi. Dogamu kiigiik bir “toplum” dis1 birakil-
mis kdyde, kapatilmis ve kendini kapatmay1 bir yagama
yordamu kilabilmis bir kdyde kendine yetmeye calisan-
larla; olanlar1 sinirli, yoksul, ¢ok seyin yoksunu, kendi-
ne yetmeci, yardimlagmaci, dayanismaci, ortak¢t havasi
icinde degistirmistim. Yalnizdim; en arlandigim sey ise
tek basima kurdugum sofralarda yemek yemekti. Tek
basima bir ayak sarabi yudumlamakti. icki benim igin
toplulukla tiiketilmesi gereken toyluk, s6lenlik bir ice-
cekti. Orada da kisi kendini sikidenetim altina alabilme-
liydi. Higbir ayak dibine dek tiiketilmemeliydi. Son
yudumlarda oradaki kisileri eksitecek, buruklatacak,
hatta acitacak tortular bulunuyordu. Tiirkmencede
“murt” derlerdi o tortuya. Murt sarap kiipiinde ya da
sofradaki bardagin/sarap ayaginin, ayaklasinin dibine

23



¢Oken bir nesneydi ama o bir somutluktan ¢ok, kisinin
eksimesini, denetimden ¢ikmasini, dagilmasini, birlikte
oturdugu insanlart kirip dokmesini kolaylastiran bir
cindi. Ya da ben bdyle bir imgeyle kavriyordum onu.
Kavramlastirtyordum. Murt sanki o zamanin dilinin de
gosterdigi gibi bir dertti, bir sertlikti, bir mertlik bozu-
cuydu, bir comertlik kisiciydi, kisinin topluluga, kiime-
ye sirt cevirttiricisiydi. Belki de bunu murt degil, ayak-
lilar1 son damlasina kadar ardi ardina bosaltma eylemi
yaptyordu... Kiipte durdugu gibi durmayan “ser ab/
sersuyu” degil de sofrada oturmasini, yemesini igmesini
bilmeyen kisiydi, kisilerdi. O katliklikl1 toplulugu yiice-
lemiyorum. Ancak kitlik i¢cinde bol bol bulunanlar1 go-
rememek de olumsuzlayicilik, hicgi bir bakis ve kavra-
y1s olmaz m1?

O toplulukta yeme i¢gme, s6z sdyleme dinleme, giil-
me aglama, sevinme iiziilme kurallar1 vardi. Yasa ile
kurali, toreyi ayirmak gerek miyor mu? Bunlara edeb —
Osmanlinin adabi- derdi onlarin dili. Edep donemin
diizenlilestirici, uyumlulastirict kurumlar1 medreselerde
“giizellik kuraliyd1”. Edebiyat da, muasered de bu kok-
ten tiiretilmis olmali. Toplulugun persembe aksamlar
yaptig1 dinsel tapimmmalarinda da secilmis bir goérev-
1i/gbzcti, toplu tapinmaya katilanlari sik sik “edep erkan
erenler!” diye uyarirdl. Inanan kadin da, inangl erkek
de erendi. Er kisi cinsiyetlilikle belirlenmis bir kisi de-
gildi orada. Er erdem tasiyandi, erdemli kalmaya caba
gosterendi. Bunlara dayanarak soylenebilir ki, “edep
erkan erenler!” kurala uy, yola yordama gel, diye bir
uyarmaydi. Dinle, anla, s6z alip sodyle; toplulugun bir
parcasin1 anlik da olsa dagitacak, kuralsizlagtiracak,
erdemsizlestirecek eylem, davranis ve tutumlardan he-
men ¢ik! Biz c¢ocuklar da orada olurduk. Yalnizca bir
kalabalik topluluga edilgince katilmak bile o ¢agimizda
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bize yeni bir gezegene gitmis gibi gelirdi. Ciinkii toplu-
lugun er kisileri oradayken ¢ocuklara eslik¢i kalmagin-
dan anababalar bizi de goétiiriirdii toplantiya, tapinmaya.
Boyle boyle biz cocuklar da yolu gore gore, giizellik
dogurucu yordamlar izleye izleye 6ziimiize kattik, 6z
yoksa, oziimsedik diyebiliriz. Ozlendik, sdz soyledik,
s0z dinledik. Lokmalar1 birlikte ayn1 anda yemeyi, ayni
anda igmeyi, ayn1 anda sofra hayirlisina Bir Tanri, Bir
Tanr1 —Allah Allah!- diye ¢agirmay1 6grendik.

Adada bir toplanmanin sonlarmi ya da toplantiy1 da-
gitan bir sonlandirmayr animsadim. Paraya kiyip raki
iciyorduk. S6z ¢ogudu. Insan iliskilerinden, giindelik
yasamdan konusuluyordu. Isteyenler konusuyordu, is-
teyenler karsi ¢ikiyor ya da sozii agryordu. Kadin arka-
daglardan biri youtuptan bir sarki agti. Oradakiler de
tartismanin o anki konusunun nerdeyse ortak goriislere,
benimsemelere, en azindan tartismadaki diisiincelerin
toplasmaya baslayip kaynastig1 bir evreye ge¢mislerdi.
Edilgin birlestirmeler ge¢cmis, etkin birlestirmeler onla-
rin {istline yeni goriisler, goriiniisler, kavramlar kuru-
yordu. Kadin arkadas da bes on saniyede bir sesi biraz
biraz yiikselterek, sarkinin konusmalar1 bastiracak bir
duruma gelmesini sagliyordu. Bir arkadas onu uyardi.
O uyany1 6zgiirliigiine bir sinirlandirma getirme olarak
anladigini sdyledi. Yeni bir tartisma basladi. Acik kalan
tartismaya katilanlar sustu. Konusanlarsa yalnizca goz-
cliliik gorevini tistlenenle, uyarilan arkadasti. Kisa bir
siire sonra sofradan kalkip sOylene sOylene gidenler
kart koca bir evde yasayan giftti. Biz 6zgirliigii yasa-
mimizin olmazsa olmazi sayan “insanlar” olarak ora-
daydik. Savunulan, istenen ozgiirliikse konusmamak,
hep konusma isteginde olmak, ortalik konusurken bas-
ka seyler yapmak, sonra da istedigi anda kurulan softra-
y1 terk edebilme “6zgiirligi’ydi. Esi, sevgilisi ne di-
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yor, nasil davraniyor, kime karsi tutum aliyora bile
bakmadan onun gdzlerine bakarak, erkeksi bir yapma
kizginligin belirtisi bir sesle “haydi kalkalim sevgili”
diyenlerin anladig1r “6zgiirlik”. O sofrada ne isimiz
vard1 ki! Madem kar1 koca 6zgiirdiik, 6zgiir oldugumuz
yerde kalsaydik ya!

Giinler birbirine ulanarak gilinlin adanin batisinda yi-
tip dogusunda ortaya firlamas1 geride kaldik¢a adada
kalanlar, adanin tek firini, tek zincir marketi, kislar1 da
acik iki icki biifesi arasinda dolasip duruyorlardi. Karsi-
lastiklarinda da o saydama bakabilen gozler donuk nes-
nelere kor oldugundan bir bas selami, bir giiliimseyiscik
beklemek bosunaydi. Osmanlinin “hasil-1 kelam™ ya da
sOziin kisas1 dagilan yalnizca saydamsiz ya da donuk
bedenli bizlikti. Diizene uyum eskiden de, 6zelinde
bugiin oldugu denli gii¢liiydii. Tiiriimiiz uyum sagla-
makta biitiin diger hayvan tiirleri i¢inde birinciydi. Mar-
tilar, kargalar, kediler ve sergeleri her sabah goriiyor ve
gozlilyordum. Onlarin tiirlerinde de degisiklikler vardi.
Bir mart1 yasamini1 baskin olarak denizden topladiklari
ve avladiklariyla degil, birlerin atiklarindan ve bazi
birlerin onlara sundugu yapay yemlerden karsiliyordu...
Bu ilk bakista kavraniyordu. Ancak insan tiirii igsel
degisikliklerin yaninda bedensel bigimde de taktigi,
tuttugu, ilistirdigi, eklettirdigi yapay organlariyla belli
oluyordu. Gozlik, kulaklik, takma kirpik, takma sag,
takma bacak, kol, el gibi ara¢ gerecler degil, yapay ek-
lenmis, bedene kaynastirilmis organlar s6z konusuydu.
Ayrica herhangi bir eklemlenme olmadan tasinan us,
bellek, imgeleme, yol gdsterme, konum gosterici aygit-
lar da s6z konusuydu. Bu ¢igirindan ¢ikan yapma or-
ganlagma tiirii bir iki ylizy1l gibi kisa bir siirede insan
tiirli gorliniisiinden bagka bir tiire evriltmis, artik “insan
degil” adlandirmasinin bile uygunsuz kacacagi bir bas-
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kalagsmaya ugratmisti. Ciinkii bdyle bir adlandirma,
kavramsallastirma eski tiirden devindigi, baskalasan
tirlin onunla bir bagmin oldugu varsayimi iizerinden
sOylenebilirdi. Simdilerde ortaya ¢ikan tiir —belki de
yeni bir cins? Androides/antropides?- yapma organlarla
isliyor ve deviniyordu. Yapma organlagsma ya da pro-
tezlesme/aygitlanma kavramlar1 bile uygun tiiretilmis
kavramlar degildi. Protez, ortez, yapay organ, pil, hal-
ka, kanca, mercek, konum imi verici ¢ip, kokodaciktan
yetistirilmis organ vd. gibi kavramlar bedenle somut bir
dokunusu, iliskiyi anlatiyordu ilk elde. Yeni yonlendiri-
ci, yasam kusatic1 yapay organlar ise bedene dogrudan
baglanmiyor, yerlestirilmiyor daha kolay bir eklemeyle
elde, cantada ya da cepte tasiniyordu. Belli bir kullan-
ma aliskanlig1 asildiginda bu aygitlar elde tasmarak
yiirlirken kosarken bile bakilir, isletilir oldu. Yani ko-
nuyu yalnizca siborglara donlismek, gen teknikleri,
bedene yerlestirilen ¢iplerle diisiinmek eksik kalir. Ma-
kinelesmenin, teknik makineleri bedendis1 olarak ya da
makinenin, diizenegin bedene ilistirilmeden kullanmay-
la da iliskili oldugunu anlamak gerekmez mi? Makine-
lerin bagimlilik, tiryakilik/keslik, onlarsiz bir yasamin
olanaksizlig1 duygusu, onvarsayimi ya da Onselinin
tireticisi oldugunu anlamak? “Makinelerle ortak yasam
kurmamizin” diyor Silvia Federici:

giiclerimizi kesinkes artiracagini hayal etmek, tek-
nolojinin yagamlarimiza getirdigi kisithiliklar ve
hem bunlarin birer toplumsal denetim araci olarak
daha ¢ok kullanilmasini hem de iiretimlerinin eko-
lojik bedelini g6z ardi etmek naiflik olur dogrusu.
(Tenin Simirlarmin 6tesi, s. 20)

Elbet canlilarin omurgalilar siifinin memeliler tiiriin-
den bir alttiir olan insanin bedenini olusturan bir¢ok
tiyesi hala yerli yerindeydi. Hala taginiyordu. Elbette bu
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tiyelerini herhangi bir kosulda, niyette, yonlendirmeyle
degistirtenler giin gectikce artiyordu. Olenlerden ya da
bazi hayvanlardan alinan organlarin baskalastirilan tiir-
den bire aktarimi, yapay organ taktirma, yeni doku
olusturarak eski organi biitiinleme (klonlara, klonlama-
ya, gen arilastirmaya deginmeden sdyleyebilirsek) “in-
san diislinen bir’le baslayan onermelerin gosterdigi tiir
(homo sapiens) baskin bir oranla yitip gidiyordu.

Diisiincenin organlar1 caligtirllmaya calistirilmaya,
ayni zamanda caligmaya caligmaya eski islevlerini ol-
dukea yitirmisti. Zaten bu islevlere gerek de kalmamis-
t1. Diislince birakalim bir deger olmayi, sayilmay1 asa-
gilanan bir islevdi, cabaydu... Ustelik Leo Lowenthal’in
saptadig1 gibi (Lowenthal, Atomization of Man 1987,
akt. Henry A. Giroux) “aptal bir su¢” eylemi sayiliyor-
du:

Franfurt Okulu’nun son dénem kuramcilarindan Leo
Lewenthal ... modern terdr sistemlerinin egemenligi
altinda, “dlistinmenin aptal bir su¢ haline geldigini,
kendi yasamini tehlikeye attigini, bunun kaginilmaz
sonucu olarak aptalligin terérize edilmis niifus arasinda
bulasict bir hastalik gibi yayildigini, insanlarin bir uyu-
sukluk halinde, ahlaki bir komada yasadiklarin1” iddia
ediyor. (Giroux, Toplumsalin Alacakaranligi, s. 33)

Ciinkii bagkalasim gecirtilerek olusturulan, olusan
yeni tiirlin (antropides?) bu islevleri uzaktan yonlen-
dirmelerle yeni “olusanin, olusumun/tiirgesitlenme-
sinin” ellerinde bile isteye tagidig1 bir telefonla yerine
getiriliyordu. Telefonlar us doluydu. Ozelinde de bu
yonlendirici, tutku yaratici, bagimlilastirici ve baglayici
aygitlar “uslu telefon/akilli telefon” diye adlandirilip
kavramsallastirilmisti. Bu kavramin kapsaminda kalan
aygit biitiin birlere, bir uslu telefonun parasal tutarini
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0demeyi bir bicimde becermek zorunda kalan ve kesin-
likle beceren birlere, gittikge yasam dis1 kalan ve giin
gectikce azalan uslari yerine gecirebilecekleri bir us
islevi sunuyordu. Pahaliydi ama rahatti. Yalnizca us
islevi satilmiyordu elbette; Iphonelar i¢in 6denecek
1500 Euro ya da 1900 Amerika B.D. dolariyla edinilen
aygitlar satin alan birlerin diinyadaki birlerin diisey
siralanigindaki —gokten yere dogru- durdugu konumu,
yeri de gosteriyordu. Isirilmis elma simgeli telefonun
gosterge cami altta, simge lstten goriinecek bigcimde
kalabaliklarin yedikleri igtikleriyle birbirine gosteri
sundugu yerlerde masanin en goriinecek yerinde yatik
olarak uzatiliyordu. Hem bdylece her an, her siire degil
her analt1 zamanda bile gbz ucuyla gelen reklam iletile-
rine bile bakabilirdiniz. Egilimin yollari, egilimli yollar
biitiinii buradalar, bankalar, i¢isleri, tapu kurumu, dev-
letin ¢elikten yollari... durmadan bilgi (enformasyon)
durmadan ileti (komiinikasyon) aktartyordu. Diinyada
ne varsa her an baglantida ya da “konneksiyonda’y-
diniz. Bir bankanin gonderisine bakmak i¢in masada
karsinizda oturan sevgilinizin gdzlerinden goziiniizi
aliyordunuz. Gergi onun da elinde bir telefon ve basi
one egik olabilirdi. Sizi ilgilendiren bir sey yoktu ama
gelen iletiyi dinin tanrisal bir buyrugu gibi okumak
zorundaydimiz: “Etat Pur kisisellestirilmis konsantre cilt
bakim urunlerinde % 15 indirim kodunuzu 15 subat’a
kadar etatpur.com.tr’de kullanmayr unutmaym.” Ta-
mam usum benim, bellegimi gereksiz kilip sonra da
yavas yavas ortadan kaldirmis ve yerini kapmis maki-
nebellegim benim! Buyrugun olur sevgilimin ve benim
gbzbebegim olmus yeni gézbebegim, bankam benim!
Sahi cilt bakim iiriinleriyle bir bankanin ne “konneksi-
yonu” var, gibi bir soruyu benim yerime soracak bir
yazilimin olup olmamasi1 gerekip gerekmedigini sora-
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cak anlagimiz kalmis olsa bile hi¢ sormayin. Gereklilik,
olasilik, olumsallik ve zorunluluk gibi ulamlar1 belirle-
mek uslu ekleme aygitlarin yetkisindeydi. Diinyanin
disinda degil ozellinde genelinde onun tam ortasin-
da(merkezinde)ydiniz. Size Venezuela devlet baskani
Maduro, Bolivya’dan Evo Morales, bilmem nerenin
devlet bagkan1 Raul’u bir ileti baglantilabilirdi. Onlar
bu ortaklasa yarattiklar1 kanallardan sagliklar i¢in 1yi
dilekler iceren” dualar bile isteyebilirlerdi sizden. Bir
yandan da “bu baglantilardan” bikkinlik geldigini, sos-
yal medyanin pek de sosyal olmadigindan dem vurur-
lardi. En fazla ileti iiretenler, ileti iretici Ornekge-
ci/temsilciler oldukca onlar1 okuyacak zorunlu kalanlar
ve edilgin belirlenmis benlerin benlikleri de iiretiliyor-
du. Diinyaya baglanmistiniz bir kez. Boylece diinyasal
biiyiik biri olmustunuz. Size gereksinim duyan bir du-
rum ¢iktiginda hemen ulasabilmeniz gerektigi icin bag-
lantin1zin 86.400 saniye/giin bagl kalmasi1 bir zorunlu-
luktu. Herkes Ben’den ayrilma, diye ¢atlamig Ben’inize
yalvarirdi. Yalvarttiran Ben’iniz biiylidiikk¢e biiyiirdii.
Boylece usunuz, anlaginiz, belleginiz, imgeleminiz de
bu baglantililikla durmadan saniyeleniyor/ giincelleni-
yordu. Bulasici sanal yaratiklarla savasan yiiklii yazi-
limlariniz durmadan Glesiye bir savasin i¢indeydiler.
Ciinkii denetim yOnetimlerinde birlerin bir ancik da
olsa denetimdis1 kalmasi diizenin ¢okiisiine evrilebilir-
di. Giivenliksiz bir masada oturmak bulagkan bir seyin
seylerin olumsuz etki alanina diisebilme olasiligin1 ytik-
sek bir olanaga yoneltebiliyordu. Sevgilinizle oturuyor-
dunuz ama, ona baktiginizin onlarca kati sayida ona
degil, yapay uslu telefonunuzun gosterge camina baki-
yor, — artik uslu telefon sizin bir parganiz, 0552 250 70
00 sayili biitiinliniiziin 6zellesmis birligiydi- gosterge
camma parmagiizin ucuyla belli belirsiz dokunuyor-
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dunuz. Ciinkii artik birdiniz. Ciinkii sevgililik, sevgiliy-
le dogrudan iligki eskiyip yok olmustu. Yeni yasayista,
birler arasinda adi var kendi yok bir durumdu karsilikl
sevgi duyma, sevgili olma.

Sahi bu lilkede yasayan birlerin toplamimin biiyiik
cogunlugunun uslu telefon tasimasi, onu giindelik isle-
rinde bayilarak kullanmasi gergek miydi? Veriler veri
derleyen kurumlarin cgesitliligine ve amacglarina gore
cesitleniyordu. Elbette bunda uslu telefon edinmedeki
hiz ve degisik amaclarla az da olsa birden ¢cok edinme
eyleminin ¢oklugu kullanici toplamini1 saptamay1 giin-
den giine hizli artistan dolay1 saptanamazliga itiyordu.
Belki de pazarlamaci reklamci, paranin diinyasindan bir
ancik ¢ikamayan para kulu tayfasinin bir algi olugturma
cabastydi biiyiiyen sayilar.

“Tiirkiye’de 51. 4 milyon akilli telefon kullanicisi
bulunuyor. bu say1 niifusun yiizde 62.2°sine denk
geliyor. Ulkemizde akilli telefon kullanicilarinin
2022°de 53 milyon, 2025°te ise 55.9 milyona ula-
sacagl tahmin ediliyor.” (Webrazzi, 25 Ekim
2021.)

Elbette 0-6 yas kesiminde yasayanlarin sevdikleri birin-
ci oyuncak uslu telefonlardi. Bebekleri avutmak ig¢in
bile ¢ok ise yartyordu bu eklik, takilik aygitlar. Erigkin-
lerin durumu ise, reklamecilarin pazarlamacilarin uslu
telefon ekli birlerin davraniglarini bilimsel bilme ilgis-
leri itkisiyle daha ayrintili incelenmis ve tanimlanmig
olmaliyda.

13

.. uyandiklar1 15 dakika i¢inde telefona bakma
oraninin yiizde 80 oldugunu... giin iginde 2617 kez
telefonumuza dokundugumuzu belirtti ... android
isletim sistemi olan akilli cihaz oram ise yiizde 86
seviyesinde...” (—sozcliniin ad1 ve gorevi ¢ikarildi-
Deercase Turkey Pazarlama.)
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Kiskartici bir soru daha diistii aklima: bu oran yaklasik
olarak gezegenin her sinirlanmis devlet pargasinda ge-
cerli miydi? Eger evetse yanit, yeni bir tlir olarak maki-
neuslu birler ¢oktan baskin sayida yayginlasip gezegeni
ele gecirmisti.

Ve boyle boyle, boylece diisiinmek zorunda degildi-
niz, ayrimina varmak, ayrimlilardan birlestirmeler
yapmak, birlesenleri ayirmak... gibi bedenin dogasin-
dan gelip eski insanin ekin alan1 iginde gelistirile gelis-
tirile anlama yetisinin yeri olan anlagi olusturan islem-
lere gerek duyulmuyordu artik. Imgelemek zorunda da
degildiniz. Acaba sevgilim ne yapiyor, diye gozlerinizi
bir noktaya dikerek kara kapkara diisiinmek durumunda
degildiniz. Gurbet de sila da asimik ufalanik soézciikler-
di. Ekrandaki sanal ime parmak ucuyla dokunarak —
Oyle somut bir diigmeye basmak i¢in tiikettiginiz erke-
nin binde birini tiikketmeden- onunla goriisebiliyor, kar-
silikl birbiriniz gorerek konusabiliyordunuz. Ama sev-
gilinin nesnesi de ufalandigindan (osmanlica kadiikles-
tiginden) o konusmalar, goriintiiler bir duyu, bir duygu-
lanim, bir diisiiniim, bir imge bile yaratamiyordu. (Eski
dilde sOylenebilirse bu araglar1 kullananlar olarak bes
para etmezlesmistiniz. Ozelinizde bir yetinin kullanimu,
becerisi degildi bu edimler. Isteeee! Paranin —degisim-
degeri ol¢iisii sayilisiyla gide gele boylelesen bireyler,
birler olarak ekli aygitlarla giidiilen yonlendirilen, bi-
cimlendirilen niceliklere doniistiiriilmiistiik.)

“Salih Bolat yasamini yitirdi” iletisi, duyurusu, du-
yumu diisiip gecti gostergelerimize, gostergelerimizden.
Yandim. Birka¢ an i¢imde bir seyler catlayip kirildi.
Hig¢ karsilasmadigim bir kisiydi. Karsilagsak kesinlikle
giiliictiklesirdik, cok sey paylasirdik. Giizellik paydasi
olurduk. Siirlerini bir zamanlarin aylik yazin dergile-
rinde done done, bir tutkuyla okudum, okurum daha.
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Baska bir demeyle yazarsam siir tutkum “Salih”in siir-
lerine de yapismist1. “Oldii” diye duyurulsa belki daha
gergekli bir duygu, bir duyu, bir diislince ortaya firlayip
bir an o kisisel karmasay1 yasayabilirdim. Oliimiin an-
lam1 ya da anlamsizlig1. Yasamini “yitirdigi” i¢in yazi,
goriintli dili kisileri olanla iliskisiz kiliyor sanki. Sanki
yasamini yitirince bir yitik¢i olarak yine de yasaniliyor.
fletisme, iletme, gonderi daha ceyrek yola gelmeden
ekran sislendirmelerinin arasinda yolda yitiyor. Yolunu
yitirmese de gonderinin anlami yitiyor. Tipk: giivenlik
giicleri tarafindan “etkisiz hale getirilmek” (bu da USA
TV duyuru/ileti dilinden bir ¢eviri kesinlikle), Ece’nin
“devlet dersinde” sinifin arkasinda oturan ¢ocugunun
yazgistyla yazgilandirilmak gibi bir sey. Yoksullarin
varliklilar tarafindan ugratildiklar1 iskencelerin izleri,
belleklere sapladiklar1 acilar. Sanki bu acilart kisiler
kendileri kendiliklerine yaratiyor da gelmis ge¢mis bo-
yun egdirenlerin, egemenlik diizenlerini kuranlarin hiiig
pay1 paydasi, katilimi yokmus gibi sunan diizenin siir-
diirme araglarindan olan psikoloji, sosyoloji, siyasetbil-
gisi kisaca sosyal ve insan bilimleri. Oyle ya bunlari
tirettiren de, bunlarin iiretildigi, yayildigi, yinelenerek
inanirh@inin saltik gercege doniistiigii aygitlar da ege-
menligi kendine ayiran yapmn iyeligi. Ozel iyelikle
kamunun ya da tamunun 6zdeslestirildigi saltik soyut-
lama usguluklari. Olmayan bir seyin ya da varsayilan
bir seyin sonsuzlugu. Yeni tanri. Bu diizen i¢inde, dii-
zenin sinirladigr alanlarda kalip onun bengi kaliginin
araglarindan biri olan ve de en karsi goériineninin de
eninde boyunda bengilik diizenegine doniistiiriildiigii
bilgi, bir kurum ve kurulus olarak bilgi...

Iskence artik yalmzca “terdrle miicadele”de degil,

Amerikan cezaevlerinde de rutin olarak uygulani-

yor: ... bunlar ne anomali ne de rayindan ¢ikan ada-

33



letin kasitsiz etkileridir. Gilindelik yasamin militer-
lesmesi, devletin vatandasin bedenini yok etme
hakkini teyit ederek protestoyu cezalandirir, eko-
nomik yeniden yapilanma aglarindan kagist denet-
ler ve 1rk temelinde is boliimiinii siirdiiriir. (Silvia
Federici, Tenin Sinirlariin Otesi, s. 100)

Yeni olusukta ya da birlerde telefonun sesine, titretme-
sine ya da ¢agrisina tepki gostermeyecek, yanit verme-
yecek karsit bir giic yoktu. Baska bir bakigla soylersek
telefondaki cagri sesi birakin onu yanitlamamayi, sizi
higbir sey karsisinda duyamadiginiz bir evecenlik, ca-
bukluk icine itiyordu. Eger telefonla tuvalette degilse-
niz aninda telefona ulagsmak zorundaydiniz. Bunun i¢in
konumunuza gore degisse de hemen ¢antanizi agmaliy-
diniz ya da cebinize el atmaliydiniz, elinizdeyse eklen-
tiniz ekrana bakip kulaginiza yapistirmaliydiniz. Boyle
bir gecikmeye ugramamak i¢in en iyisi telefonu elde
tutmakti. Hem de onu agik tutarak bir sanal diigmeye
basis zamani dek bir zamani ¢agriyr yanitlamak iizere
kazanabilirdiniz. Telefonun agik olusu ayrica usunuzu
devre dis1 biraktirip size o anlarimizda gereken us islev-
lerini asag1 yukar kolayca sagliyordu. Buna yeniliberal
devtopun (yani devletlesmis toplum sirketinin) kutsal
tapinagr Amerika’da (USA’da) “kisisel sayisal yardim-
c1” deniyor. Giizel bir kavram; ama eksikli: eksigi yar-
dimcinin yeni biri, yeni altiirden canliyr saklamasi...
Boylece anlaginiz yorulmuyordu. Sokaklarda bile aygi-
ta bakarak saatlerce yliriiyebilirdiniz. Bunun tek engeli
usunuzun gii¢ vericisi pilinin bosalmasi olabilirdi. Pili-
niz azalsa da “sorun yok”tu. Uslu ekiniz sizi uyandirip
“glic bankas1”n1 ¢antanizdan ¢ikarp yiirtiyiisiiniizii ke-
sintiye ugratmadan neye bakiyorsaniz bakmaya, hangi
us aygitiyla baglantidaysaniz baglantiy1 siirdiirebilirdi-
niz...
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Uslu telefonlarin bellekleri sizin belleginizden daha
sigali ve saglamdi. Imgeleri olaganiistiiydii, yazmaya,
konusmaya zaman yitirmeye bile gerek kalmamisti.
Gozlerinde kizil yiirekler agmis bir bag simgesi gonder-
diginiz insan1 sevdiginizi boylece anlatmis oluyordu-
nuz. Yaziya pek bulasmadan simgelerle, duygu ve dii-
stince simgeleriyle anlastiginizi rahatlikla 6ne siirebilir-
diniz. Bunu uzaktan bir “karsilikli” konusmayla tasar-
lanan bir bulusmanin séyle ya da boyle gerceklestiril-
mesiyle kanitlayabilirdiniz, Konumunuzu gonderebilir,
karsinin konumunu alabilir, bunlara dayanarak eylemi
basariyla bitirebilirdiniz: “bulusabildik ya!

Aygitlarin bilgi dagarciklart ¢ok siskindi; iletisim
yetenekleri pek ileri, gelistirilmis ve de olgunlastiril-
mist1. Telefonlar yeni tiiriin birlerini bankalardan devlet
islerine, mutfak aligverislerinden, sikintiliyken konusu-
labilecek birlere dek her seye aninda ulastirtyordu. Us-
telik artik higbir bir de kaldirimda sokakta ekrana dal-
misken yitip gidemezdi. Devletin canini olusturan go-
revlilerin baglant1 ag1 ¢alisanlar1 da i¢inde, huzur i¢inde
denetleme, gilivenligi saglama, uyruklarina her tiirden
giivence sunma gibi gorevlerini yerine getirirken, uslu
telefon tasiyicist birler de her saniye koruyucu kadife
kaph titanyum bir yumrugun giiven verici huzurunda
bir varolusa kavugmuslardi. Tek korkular1 “sarjim biti-
yor/ bitti” diye saskinlik i¢inde anlattiklar1 duruma
diismekti. Bu durum bazi kosullarda biri glivenceden
yoksun biraksa da ona 6zgiirliiglin bas dondiirtictiligi-
nii yasatabiliyordu. Boylesi giivenlik kistirilmighigindan
birka¢ saatcik de olsa kagabilmek i¢in “pil bitmese de,
pilim bitti” denilebiliyordu. Gerg¢i bir siirlii taginabilir
kiiciiciik giic yedekleyici arag¢ gereg vardi. “Glic Banka-
s1!” pili bitecek olana, pili yalama olanlara gercek ban-
kalar denli giic ve giivenlik sunuyordu. Banka varken
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gidip telefonun bataryasini dolduracak bir yer aramanin
ne geregi vardi! Ustelik figinizi takip hem yiiriir hem
konusur hem de bir yandan mal sergileyici 1s1kl1 yerlere
bakarak dolardiniz.

Sanki bu gezegende degil de zamanimizin ¢ogunu
baska bir uzamda, uzaymn baska bir yerinde geciriyor-
duk. Araba kullanirken, bisikletle giderken, yemek yer-
ken, biriyle konusurken ve hatta uykudayken c¢alan ya
da ileti bildiren telefonun sesine uyanarak ekrana gozle-
rimizi kocamanlastirarak bakarak geciriyorduk. Sevis-
me alanlarinda edimlesirken ileti sesine ya da arayani
ileten ezgiden dolay1 edimi kesip telefona bakanlarin
oldugunu varsaymak neden abartili bir saymaca olsun-
du ki!

Bunu yalnizca bir ben diisiinseydim keske! O zaman
artitk imgelememin mentesesinden kurtulduguna karar
verip rahatlardim. Bin bin diislinen, duyumsayan insan
bunlarmn tanig1, diislineni, duyan1 duyumsayani. Ciinkii
bu gidisat anamalciligin gidisine igkin bir durum. S.
Federici bakin ne yazmis:

Bilgisayarlar ve cep telefonlar araciligiyla kurdu-
gumuz iletisimin yogunlastirdigi bu hem duygusal
hem fiziksel yalitilma bic¢imi, kapitalist elbirliginin
yeni bi¢imi ve 6ziidiir. Fakat biitiin yasam bigimle-
rimizin gayri maddilesmesi yoniindeki bu egilim,
melek gibi olurlarsa basarili olabilecek, yeryiiziin-
deki giinliikk besini olan tensel uyaricilara ihtiyag
duymayan, kendine yeten, kendi-merkezli bir irade
giiclinden beslenerek yasayabilen, gelecekteki uzay
kolonilerine yerlesmesi tahayyiil edilen kisilerde
doruga cikar. (Federici, Tenin Simirlarmin Otesi,
s.130)

Federici’ye yapitinin tiimiinii géremediginiz igin
burada yalnizca “uzay kolonilerine yerlesmesi
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tahayyiil edilen kisiler” sinirlandirmasinda karsi
c¢ikabilirsiniz. Ancak ben ii¢ bes kisinin, diinyada
olup da baska bir gezegende yasayan yiizde ii¢
bes kisinin degil de, daha bugiinden oldukca yay-
gin bir nicelikte yeni birin baska bir gezegende
yasadigin1 One silirecegim. Birinci varsayimimi
biitiinlemek i¢in de gittikce hizlanan bir bulas-
mayla birkag yilda diinyada yasayanin kalmadigi-
n1 ¢linkii degistirilen yalnizca eski insanlar degil
gezegenin kendisinin oldugunu oOne siirecegim.
Demem o ki, diinya da diinyaliktan ¢ikarilip ku-
laktan dolma duyumlarimizla bir tiirlii anlamadi-
gimiz, li¢ bes yeni birin disinda da higbir birin
anlayamayacag1 yeni bir gezegene donustiiriildii
anamalcilik tarafindan. Anamalcilik artik bu ge-
zegende sliremez. Onun bilerek yaptig1 bir tasari
olmasa da gereksedigi yeni bir gezegendir. Iste bu
yeni olacak olanin i¢i anamalci biiyiik sirketler ve
onlarin caligsanlar1 olacak yeni birlerdir. Yine Fe-
derici’nin durum saptamasina bakarsak, su yeni
birin istenen 6zelligini kavrayabiliriz —yalniz bu-
rada lizerinde simdilerde de yasadigimiz yerin
diinyaliktan cikarildigini, gercekte milyar milyar
y1l oncede oldugu gibi {izerindeki yasayanlari
acisindan da gilines takimyildizinda yerlerden,
uzamlardan bir yer oldugunu sakin unutmaya-
lim!- :

Uzay teknisyenlerinin makineleriyle neredeyse dini
bir iligki kurmalar1 yetmez; uzayin uzun gecelerin-
de tek rehberleri, yoldaslari, ahbaplar1 ve arkadas-
lar1 olan bilgisayarlarla milkemmel bir ortakyasam
kurarak kendileri de gittik¢e daha ¢ok makine-gibi

olmak zorundadirlar. (Federici, agy.128)
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Ancak bu ¢ogu birin dilinden sik sik ucan sozce belki
de birlerin sarjlarmin/azalan yeti erkelerinin, diisiinme
gii¢lerinin, duygulanim etkilenim ve etkileme gibi 6zel-
liklerinin, kisaca tiirsel ve ekinsel edimlerinin sik sik
kesilecegi, zayiflayacagi, bitecegi ya da birlerin de ek-
lenti aygitlar1 gibi yalama aygitlara dondiiriildiigii, ken-
diliginden donmek istedikleri ve doniildiigii bir duru-
mu, c¢oktan icine girilen ve yasanilan bir donemin i¢in-
deligini de imliyor olabilir. Dénemin yazdim, c¢ilinkii
cag, yiizyil, ylizyiln ilk yarisi, ilk ¢eyregi gibi adlan-
dirmalar, tanimlamalar hizli ve donemsel degisimler
degistirimler karsisinda bir sey imlemez duruma diistii-
ler.

Furug Ferruhzad Yeniden Dogus’ta (1959-1962) yer
verdigi bir siirinde bir uyrugun Tahran’da yasama izni
alabilmek icin uyrukluk 6zel sayist ya da numarasi al-
ma zorunlulugu ve kent giivenligi, sikidiizeni ya da
disiplin altina alma yoneticilerine konut bildirimi ya da
adres bildiriminde bulunma zorunluluguyla dalga gecer.
Ancak bu dalga gecis, bu alaya alma ve bunun giiliing-
liklerini sOylemesi, “gdstermesi” diiniin sikidiizenci
yonetimlerinde oldugu gibi bugiiniin agik denetimci
yonetim yontemlerinde de ¢ok yenidir. Uslu aygitlar ve
onlarin insan denilen tiirii durmadan degistirme 6zelligi
ise cok eski bir dykiidiir. Cok eski bir edimdir. Insanin
ates yakmayr bulusu, Yunanlarin kara savas¢ilari —
Hoplit- i¢in yaptiklar1 zirhlar, ucu metalle -bakir, bronz,
piring, demir- kaplanmis mizraklar, kizaktan kagniya,
kagnidan at arabalarina gegis gibi araclanma ve bu
araglarda kullanilan tekniklerin durmadan insan ¢ogun-
lugunun yagamini degistirmis olmasi, onlara yeni bece-
riler ve olanaklar, faydalar, kolayliklar saglamasi... As-
linda hi¢ yeni olamamuis, hi¢bir zaman da yeni olama-
yacak bir seydir bu ara¢ buluslari ve yapma edimleri!

38



Ciinkii atesin kullanimi, tekerin kullanimi gibi bu tek-
neler, teknik iiriinler, daha sonraki ¢aglardaki mallar ve
daha dolagimdayken anamallasan degisim degerli nes-
neler “yeni’nin /y/ yazacina bile gelemeden eskirler.
Uretim ve yeniden iiretim ddngiisii ancak dilin dillen-
dirdigi kof bir yenilik ya da yenidenlik goriintiistidiir.
Ciinkii simdi diinya pazarlarinda boy gostertilip kostak
kostak piyasa yaptirilan —dolagim- mallar onlarin dolag-
tirtldig1 andan en az 10 yil 6nce tasarlandi, yapildi, seri
olarak tiretildi, mal bekletme ambarlarinda ya da depo-
larda tutuldu. Bu durum sa¢gma bir benzetmeyle ya da
biitiin benzerliklerin sagmaligiyla vurgulanabilirse eger,
tipk1 (ayn1 mi1 desek?) bir yildizdan ¢ikip goziimiize
degen 151811 milyonlarca y1l dnce uzayda yola diisme-
si gibi bir sey. Her ya da hi¢ neyse! Furug’un kendi
zamaninin giincelligini... derken, vurgulamak istedigimi
Deleuze’den bir calintiyla —¢iinkii eskil Ispartaliyim-
daha belirginlestirmek istiyorum.

“... Disiplin toplumlarmin iki kutbu vardir. Bireyi
isaret eden imza ve bireyin kitle igindeki konumu-
nu isaret eden sicil sayis1 ya da numarast. Oyle ki,
disiplinler, ikisi arasinda asla bir uyusmazlik gor-
memistir ve iktidar, ayn1 zamanda hem kitlelestiri-
ci hem de bireylestiricidir, yani hem {iizerinde uy-
gulandif1 bireyleri govde olarak olusturur, hem de
govdenin her iiyesinin bireyligini kaliba doker...”
(Deleuze, Miizakereler: 201).

Furug’un “Ey Sanli Vatan™1 ise i¢inde yasadig giincel-
ligi kavramasi agisindan, bugiin Furug’un diinyasindan
biitiinliyle baska bir diinyada denetlenmemize karsin
hi¢ eskimeyip zamanin her simdilerinde yepyeni, acar,
bir avug ilkbahar ¢aglas1 gibi bize sunulan seving yesili,
1s1lak bir armagan olarak yepyeni, hep “turfanda” kala-
cak bana gore. Bu biitlin yaraticilar ve yasayis¢ilar i¢in
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gecerli gorlinlir: Antisthenes, Diyogenes, Krates kirik
cizgisi... Ciinkii bireyin boliik bolik boliindiigi, kitle-
nin her alanda kesim kesim kesilerek Ornekleminin
alindig1 —tlim 6grenciler yerine, bir okulun bir sinifinin
14 kiz 6grencisi... gibi verilerden kalkilarak diinya c¢a-
pindasallagtirmalar- bir zamanda degisikliklerden donii-
siime ulasilmistir. Yine Deleuze, taa ki bu bir tiirli dur-
durulamayan insan tiirtine bulasan durumu hi¢ olmazsa
yer yer, bolge bolge, yerel goksel 6zgiir, boyunduruk-
suz, seving Uretici kiiclik kiiglik topluluksal iliskilerle
bezeyene dek gecen ylizyilin baglarmin tiriinii Deleuze-
ler, Guattariler, Negriler, Foucaultlar senlendirecekler,
avazliyacaklar, sdyleyecekler:

“... artik 6nemli olan bir sifredir. Sifre bir koddur.
Denetimin sayisal dili, enformasyona ulagimi ya da
ulasimin reddedilmesini isaret eden sifrelerden
olugur. Artik kitle birey ikilisi karsisinda bulunma-
yiz. Bireyler “boliinebilir” bir hal alirken, kitleler
de orneklemler, veriler, piyasalar ya da “bankalar”
halini almistir.” (Deleuze. agy. 201)

Simdi de sira dalgaci ve diinyanin biitiin boyunduruk-
cularina, en basta da onu kirim kirim kivrandiran yone-
tici erklere —ailesine, giiniin siir anlayislarina, kocasina,
kadin1 eve kapatan yasayislara, kadinin bir sevi olay:
olusunu diigkiinliik olarak gdren ahlaklara, kadinin de-
gerli goriilebilecek bir sey yapabilecegini varsaymayan
diizene, bir kadindan asla bir sanat¢i ¢ikamayacagina...-
kars1 duran ve gelen alayci, senlik¢i Furug’da:

“yendim/ kendimi kaydettirdim/ kendimi bir adla,
bir clizdanda, siisledim/ ve varligim bir say1 ile be-
lirlendi/ Gyleyse yasasin Tahran’da oturan 5 nolu
ilgesine/ kayith 678// artik igim her taraftan rahat-
tir/ sanli yurdun sevecen koynu/ onurlu tarihsel
gecmisin emzigi/ uygarhigm ve kiiltiiriin ninnisi/ ve
yasanin cigcigasi.../ ooooh!/ artik i¢im her taraftan
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