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Zaten hiç bilmediğimiz veya pek bilmediğimiz şeylerden 
başka ne yazabiliriz ki? Ancak bu noktada diyecek  

bir şeyimiz olduğunu düşünebiliriz.  
 (G. Deleuze, Fark ve Tekrar, s. 18) 

Bizans devlet mezhebinin (ortodoksluk) manastır yer-
leşkeleri, uyruklarının sürgün, gözetim altında tutulma 
ve tutukluluk yeri. Dışından bakınca büyük ya da küçük 
bir kara ya da yerleşim olmasıyla bağı olmayan gizem 
içinde yüzen, içindeyken oraya ayak basan herkese gi-
zemli görünen takımadalar. Persin Arabın düş yerleşke-
leri, Ortadoğu’nun bu dünyaya bolluk bereket, yedi 
iklimden gelen alsatçılara pazarlarıyla çarşılarıyla düş-
sel  mallar ve kazançlar simgesi olmuş kentinin burnu 
dibinde uzanan, ona çok yakın hem de çok uzakta kalan 
adalar. Bizans yıllıklarının, tarihlerinin birkaçında, 
ikinci bin yılın başlarında (1010) kente çok yakın olan 
birisinin (Vordonisi, Maltepe, Küçükyalı açıkları) bir 
deprem sonrası –belki de bin yıllarda bin deprem sonra-
sı- sular altında kaldığı söylentisinin (rivayetinin) yer 
aldığı takımadalar. Batının Prens Adaları. Türkçe yazı-
nın güzel anlatılarından birinde (Bilge Karasu, Uzun 
Sürmüş Bir Günün Akşamı, 1970) öykünün yöneldiği 
ve geçtiği yerleşimin yer aldığı adalar... 

Ne denli uzun tümcelerle betimlense, anlatılmaya 
uğraşılsa bile söylenenlerin, anlatılanların söylenme-
yenler yanında güdük kalacağı, oralarda yaşayanların 
çoğunluğunu varlıklıların oluşturduğu adalar. Kiliseleri, 
camileri, cemevi ve havrasıyla her biri küçücük bir te-
penin Doğu yamacına kurulmuş, sonraları da Kuzeye 
Güneye yayılmış adalar. Rumları, Ermenileri, Süryani-
leri, Kürtleri, Türkü Türkmeniyle dolarken birbirlerine 
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pek dokunmayan topluluklar ve insanların yalıtılmış 
yaşam alanı şimdilerin Adalar’ı.  

İşte ben adalara sırtçantamla uzun yıllardan beri gele 
gide, onların birinde yaşayan birkaç insanlık küçük bir 
topluluğun çekiciliğiyle yanlarına yerleşmiştim. Bir 
sığınan, bir sığınak, bir sığınılan küme. Bir barınak 
bulmanın sevinci. Beni oraya çeken adanın dışsal, say-
maca, giz dolu güzellikleri değildi. İçimde canlı bir 
kümenin, öbeğin, küçük bir topluluğun adadaki zorunlu 
ve istençle örülmüş ortaklaşmacı, dayanışmacı, payla-
şımcı, kaynaşık ve yaratıcı bir yaşamı kurabilme sığası-
nı, gizli gücünü, gücüllüğünü –virtuelliğini-, yeteneğini 
barındırdığı düşüydü. Bu düşü yıllar önce Ihlara koyak-
larında bir uçtan bir uca yaptığım sıcak bir yaz günün 
sonunda görmeye başlamıştım. Roma devletinin yasak-
larına, can alıcı ödeklerine karşın, bunlara hiç aldırma-
dan ilk Hıristiyanlar kocaman bir gizlilik içinde inan-
dıkları yaşamı o koyaklarda, yeraltı yerleşimlerinde yan 
yana küçük topluluklar kurarak gerçeklemişlerdi.  

İşte demem bu ki yanlarına sığındığım o topluluk 
Kızılkum çölünde yaşasaydı ben severek ve sevinerek o 
çöle yerleşirdim. Ya da Şili’nin Güney ucunda bulunan 
Patagonya’ya, Ateş Toprakları’na... Bu yüzden “adanın 
dışsal, saymaca güzellikleri” derken içimdeki düşsellik-
leri, imgeleri belirginleştirmek, açığa dökmek için o 
söylemi ya da sözceyi kurdum. Yıllardır yaşamı anla-
maya; okuyarak, yazarak, düşünerek, imgeleyerek, ba-
karak yaşadıklarımı anlamaya çabalıyordum. O düşsel-
leştirdiğim, imgeselleştirdiğim öbekte yazanlar, çevi-
renler, söyleyen çalan, yayıncılık yapanlar ve onların 
arada sırada adaya uğrayan konukları vardı. Orada on-
larla yaşamayı denemeliydim. Bunu istiyordum. Bunun 
bir yolunu bulmalıydım. Hem bir yerde yaşamak iste-
yen, en önde ya da bunu çok isteyen biri bunu kolayca 
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gerçekleştiremez miydi? Yitik kazanç terazisi bulun-
mayan az mı insan vardı bir yerlerde yaşayan? Gerçek-
leştirirdi, gerçekleştirebilirdim, gerçekleşene katılabi-
lirdim. Madem oradaki dört kişilik kalabalık bunu isti-
yordu, ben de edilgin duyguların yardımıyla da eyleye-
bilirdim bu göçü, hem de nasıl! Çünkü geldiği yerdeki 
elde var bir olan yaşam olanaklarını bir çantaya koyup 
istediği yere konabilirdi kişi. Bunu eski dönemlerden 
beri dünyanın bütün göçebeleri, göçmenleri, yersiz 
yurtsuz barbarları yapıyordu. Hem de onca yasağa, güç-
lüğe, yaşam yitirme olasılığına hiç aldırmadan. Hem de 
çantalarına koyacakları pek bir şeyleri olmadan. Bunu 
yapabilirsem eğer, bir yandan da ada yaşamı üzerine 
yazılmış olumsuz denilebilecek bütünün bazı parçaları-
nı geçersiz kılabilirdim: Bu da az şey değildi bana. Ya-
zıydı alt tarafı, önemsizdi. Yaşamı kurulduğu sınırları 
önbenimseme olarak alıp oraya yeni bir düş, düşünce, 
eylem koymak istemeyenlerin sınırlariçi saptamalarıy-
dı. H. Michaux bile adayı, takımadaları ve onların üze-
rinde barındırdıkları, yalnızca öyle olmasına izin ver-
dikleri sınırlandırılmış katı bir yaşamdan parçalar yazı-
yordu: 

“Takımada dolu düz bir ülke olmasına rağmen, üs-
tünde başka hiçbir şey yok dersiniz. Ne insanların 
ne bitkilerin ne de evlerin temeli ve genişliği var 
gibi gözükür. Kapalı ve gururlu bir ada zihniyeti.” 
(Asya’da Bir Barbar: s.149) 

Kuşlar, balıklar, kurtlar, tilkiler, tüm canlılar gibi. Ya 
ayakta kalınır, ya göçülür ya da yok olunurdu sonunda. 
Sonu sonucu düşünmemeliydi kişi, topluluk. O bilin-
meyenlerin, öngörülemeyenlerin, tasarlanılamayanların, 
imgelenemeyenlerin yollarında arayan bir bakışla dola-
şabildikçe ortaya çıkacak olan bir durumdu konak, yurt-
lanma, son göçten bir önceki göç. Son ancak durağan 
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ve dural bir kurgusal uzamın, durumun parçası olabilir-
di. Yollar ise başsız kıçsız her yöne yönelen, dönen 
kıvrılan, çevrilen akışkan bengi dönüşlerle yaşamla 
kaynaşma çizgileriydi. Evet, yol andan ana, konup gö-
çerek yaşanan bir yurttu, eğer yaşanılan her yer yurtsa 
kişi ya da kişilere. 

Yaşamın bu ortasında oraya yerleşerek yaşama niye-
tim, o topluluğu genişleyen, daralan, ama her koşulda 
süren bir ilişkiler yumağıyla sarmaktı. Bu kuşatılmış 
yaşamın içinde, o kıyıda olabildiğince ortak bir yaşam 
örülebilirdi. Çünkü ada koşulları insana, insan öbekle-
rine kendilerine yetmeleri gerektiğini gösteriyordu. Çok 
şeye gerektiği, istenildiği ya da iç çekildiği günde ulaşı-
lamıyordu. Ona kısa sürede ulaşmak elbette yeterli pa-
ranın olması durumunda kentte olanak içindeydi. Ada-
da iç çekilen bir şeye ulaşmak için gemi kalkışları, ken-
te varış, kentin nesne, hizmet, mal sunulan pazarlarına, 
alışveriş yerlerine ulaşma ve dönüşün zorluklarının, son 
geminin kalkış saati gibi zorunlu uyulması gereken 
sınırların her biri alttan alta o iç çekmeye, o isteğe, o 
yönelmeye son veriyor ya da onları geçici bir istemeye, 
ertelenebilir bir gereksinime dönüştürüyordu. Çoğunda 
da amaaan, olmasa da olura çıkıyordu o istek. Bütün 
bunlar, bunlara ek olarak benim yaşamadığım bilmedi-
ğim durumlar kişiyi kendi yerel ve ulaşılabilir ilişkile-
rine döndürüyordu. Yine bu kendine yetme yönlendir-
meleri, kendine yetmeye niyetlenmiş, bunun sevincini 
duyan kişileri ilişkilerini sıklaştırmaya, çeşitlendirme-
ye, çoğaltmaya yöneltiyordu. Yalıtılmışlık, yoksunluk 
insanları yaşam araçlarını ve olanaklarını çeşitlendir-
meye itiyordu. İçki kurmaya başlayanlardan, ortak film 
izleme kümelerine, isteyenlerle sahilde spor yapma 
kümelerine, serbest konuşma ve tartışma kümelerinin 
kendiliğinden ya da kısa bir süre önceden örgütlenme-
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sine, insanların bir yemeğe, bir bardak çaya, bir bardak 
(kadeh, ayak) içkiye dek gündeliğin ılık, dinlendirici, 
sevindirici etkinliklerine çağrılmasına, çağırmalarına 
güdü ve koşul yaratıyordu.  

Günler olanca sıkıntısı ve güçlüğüne karşın sevinç 
dolu geçiyordu bende, çevrelendiğim koşullarda. Üreti-
yor, yaratıyor, usuma düşen her şeyi konuşuyor, ken-
dimce bakış, anlayış, kavrayış üretici bir tartışmanın 
içine içine dalabiliyordum. Bir zaman sonra anlaşıldı ki 
bir zamanlar önemsenmeyen soruncuklar, sorucuklar, 
engeller, gülerek aşılan sözceler, gülüp geçilen işler 
güçler, söylemler kimsenin kimseye bir şey açıklama-
dan bir kıyıya çekilmesini doğurmuştu. Beklenen, ön-
ceki insan öbeklerinde yaşanılan ve sonraki her kümede 
de yaşanılması olası ve olanaklı olan... Ya da insanın 
dışındaki güçler tarafından var kılınan uyum dünyasın-
da kafa tutulan yaşayışlar karşısında bitkin düşülmüş, 
yılınmış, bıkılmıştı. Hiçbir şey yapmayanların daha çok 
yorulduğu doğrulandı mı böylece? Hiçbir şey yapma-
mak nasıl olası olabilir ki? Yaşanılıyorsa her an çok şey 
yapılır; zorunda olunanların dışında saymakla sayılara 
sığdırılamayacak küçük, küçükten de küçük işler güçle-
rin yanında çoğu insanın kocaman bir etme olarak gör-
düğü ve gerçekten tanıklarını, duyanlarını, söylentileri-
ni işitenlerini şaşırtan eylemeler.  

Üçbeş kişinin içinde bulundukları duruma, anlağın 
kurgucu oyunculuğunda dondurulmuş oluşun bir anına, 
sonuç saymaların saymacacılığına, bir davranış, tavır, 
bir neden aramanın uygunluğu ya da ilgisi var mıydı 
hiç? İlle de rahatlatıcı bir açıklama, bir neden arayan 
ilgişli uslarımızın, kavrama güçlerimizin, anlama yeti-
lerimizin durmadan yiyecek bir şeyler arayan azgın 
köpeklerinin önüne yağlı bir kemik gibi şunu fırlatabili-
riz: Bir kuşatma sonrası boyun eğdirilmiş, bir yaşayışa 
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zorlanmış, uyuma ve uysallığa özendirilmiş toplulukla-
rın direnişi bir dönemliktir. Sonra direnişin yorgunlu-
ğuyla egemenin, baskın yasa, yönetmelik ve yönergele-
rin, edinilen anlayışların, alışkanlıkların, bütün bir ya-
şayışı destekleyen koruyucu, tutucu geleneklerin yön-
lendirdiği düzenlemelerin insanlara sunduğu hoşnutluk-
lar ve her türden, her yerde bulunan egemen erkin ya-
şamın her alanında ördüğü düzene uyum göstermenin 
hoşlukları, hoşnutlukları, doymak bilmeyen tüketici 
bireye bir süreliğine doyum sağlayıcı nesneler, olanak-
lar, hizmet verici yollar sunacağı sanal, gölge, imgesel 
bile olamayan önesürümler, geleceğe hiç bağlanmayan 
yalandan söz verişler, güvenceliymiş gibi görünen san-
rılı, sonsuzmuş gibi söylenen ve gösterilen gerçek ol-
mayan yinelemelerle yaşayış karmaşaları... Umutlan-
malar, beklemeler, daha iyinin ne olduğunu anlamadan 
onun ardından koşmalar, yararlıyı, kolayca ulaşılacak 
olanakları, bunlara ulaşabilme olasılıklarını kovalama-
calar... Kimse kimseye “senin yüzünden” bile diyeme-
mişti, dememişti. Duygusuzlaşma, algısızlaşma, dü-
şünme tutulması, değerin önde kendi, ardında sevgili 
yararına kurulması, gölgeye görünüşe bir görüngüye 
dönüşme, su altında kalış. 

Nazım Hikmet 1920’lerin başında Mavi Gözlü Dev 
şiirinde “... girdi zengin bir cücenin kolunda/ bahçesin-
de ebruli hanımeli açan/ eve” diye yazmıştı, sevdiği 
kadının Nazım’ı terk etmesi üzerine. Benim sevgili 
düşdaşlarımın takılacakları varlıklı cüceleri bile yoktu. 
Kim bakardı ki düzenin kıyısında isterse büyük bir is-
tençle yaşayana! Ne bulabilirdi ki düzen içi değerlerin 
kıskacında yaşayan biri, kendi iç çekmelerinin, istekle-
rinin, beklentilerinin, kıskançlıklarının, hırslarının, çe-
kememezliklerinin, yalandan ezginlik ve yitirmişliklik 
görüntüsü arasında kıyıda kalmış, kıyıda kalmak zo-
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runda görüntülü birilerinde? Hiçbiri sanal dünyalarda 
bol bol görünen, düzenin ilgili çarklarında bilinen, tanı-
nan, imrenilen, bol paralı, herkesin giremediği yerlerde 
yiyip içen, düşen kalkan, para harcama sörfü yapan anlı 
şanlı kişi değildi. Bunu istediklerini biliyorum. Bunu 
yapamayacaklarını, beceremeyeceklerini ve bu yüzden 
böyle yaşayanları kıskandıklarını, onlara hayranlık bes-
lediklerini, büyüttüklerini, var olan yaşama karşı çıkış-
larının temel nedeninin öylesi olanaklarda bulamadıkla-
rı eşitlik eksikliği olduğunu... Kim bakardı ki bizim gibi 
yaşayanlara? Kendi olanaklarımız içinde bile kendimizi 
ezikleştiriyor, ezik görüyorduk. Düzenin hiçbir seçme 
sınavını kazanamamıştık. Artık o ölçütlerin bizde ol-
madığını bir iki denemede öğrendiğimizden seçicileri 
yok sayıyorduk. Hey gidi biz kökten dönüşümcüler! 
Bizim gibilerin bile bizi görünen bir şey olarak bile 
saymadığı, saydam bir nesneye bakar gibi bakışlarının 
delip geçerken hiç ilginçlik bulamadığı, yalnızca bakış-
lara ayrımına varmadan çarpan cisimsiz, sınırları belir-
siz saydamsı kişilerdik.  

İçimizden sorun çözmekte çok yetenekli ve kıvrak 
biri de ada bıkkınlığına bezginliğine çareyi kentte bir 
kırık bularak aşmaya çalıştı. Kent ona ve başka adalıla-
ra elbette yalnızca bir kırık bulma kapısı değildi. Du-
rumun “n’apsın sevdi,” ya da “sevgi bu, karşısında bo-
yun eğilmeli” diyerek kavranabileceğini, açıklanacağını 
sanmak ne kolaydı! Sevgi artık nasıl bir şeydi ki?  

Her gidenden geride kalan, adadan ayrılanların ka-
lanlar tarafından arada sırada beslenen ve durmadan 
değiştirilen anıları, yaşantıları vardı. Arada sırada diye 
yazılan, adada kalanların da bir sokak üstte ya da iki 
sokak çapraz altta bir evde yaşamasına karşın pek görü-
şemedikleri olgusuydu. Yalnızca iskele sokağında top-
lanmış birkaç alışveriş yerinde ya da oraya gidip gelir-
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ken karşılaşılabiliniyordu. Denk gelişlerin koşulsuzlu-
ğu, birden bireliği. Adaya yerleşmeci olarak ilk geldi-
ğim günlerde karşılaştığım, yaşadığım örgütlü çağrılar, 
toplanma düzenlemeleri, her biri bir toy, bir anlatı, bir 
dinleme, şakalaşma, bilgilenme ve bilgilendirmeye dö-
nüşen ortak sofralar kurulmuyordu artık. Bu tür bir ara-
ya gelişler yeni gelen biriki birle “iki ailelik” dışlamacı 
bir biçim almıştı. Bu iki ailemsilik toplaşmalara –çünkü 
bazı birler o kutsal çiftleşmeyi ya da başka bir deyişle 
çiftlenmeyi daha gerçekleştiremediğinden bir olarak 
kalıyordu- katılamadığım, katılmadığım için oradaki 
yeni yaşantıları kestiremiyorum bile. Adada bir çiftin 
dağıldığı için boşalttığı eve yerleşebilmek için olmadık 
dümeni çeviren ve sonunda denizi göbekten gören evi 
kiralamayı başaran bir tek, düzenlediği bir içkili “hoş 
geldim” toplaşmasına bir ilişkimin önersiyle olduğunu 
kestirdiğim bir telefon konuşmasında çağırdı beni. Bel-
ki ilişkili olan “ayıp olur!” demişti. Demek ayıp olanı 
bildiklerini, ortak bir anlam verdiklerini sanıyorlardı. 
Yeni gelen değişik aralıklarla benim kaldığım eve iki 
kez gelmişti. İki üç kez de yılbaşı toplaşmalarında ya da 
adaya sıkıntı bozacak bir gezintiye geldiğinde karşılaş-
mıştık. İlişkime, adaya onu çağıran ilişkime ondan bana 
arkadaş olamayacağını söyledim. Elbet ulaştırılmıştı 
ileti. Açıkladım neden böyle düşündüğümü: fırsatçıydı, 
kendi istemeleri için elde edene dek çok şey yapacak 
biriydi... birilerinin acıklı, kırık yaşayışlarının geçtiği 
bir evde nasıl gönül durgunluğuyla kalabilecekti. Ada-
da başka ev yok muydu?.. Çağrılan yere git kuralını da 
ayaklarımın altına yolluk yapıp çağrıya uymadım. İçtik-
leri biraları orada olmayanın, olmayanların ilişkilerini 
değerlendirme çereziyle yudumlamış olduklarını sanı-
yorum. Yanılsa keşke benlik, yerlerde sürünse keşke 
ben cini... ama ne konuşacaklardı ki saatleri yutan otu-
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ruşlarda? Büyük olasılıkla adalı yaşamın bir gereci olan 
bataryalı üçtekerleklilerle –gidenlerin bıraktıkları eski 
üçteker şimdi yeni gelenin bineğiydi- iskeleye her sefe-
rinde içen başına bir şişe bira almaya gidip gelmiştir ya 
da inip çıkmıştır. (Sonraki günlerde özendirme değer-
lendirmelerinden birinde ilişkim dediğim ilişkisizliğim 
anlattı ki kırmızı şarap içmişler. “Gelseymişim iyi 
olurmuştu!” Her seferlik bira ya da ucuz bir buçuk litre-
lik inci gibi şaraplar almaya aşağıya, iskeleye inilip 
çıkılıyordu da bu yüzden “inip çıkmıştır” varsayımında 
bulunmuş olmalıyım.  

Evlerde pek içki bulunduramıyorlardı. Çünkü eve 
getirilen içki hemen tüketiliyordu. Bulunduramıyorduk 
diyemedim çünkü ben en az birkaç şişe kırmızından 
beyaza şarap, bir büyük şişe rakı, votka, birkaç şişe bira 
bulunduruyordum. Hatta bir iki pazar saat dokuzda eve 
gelen bir çifte, bazen konuklarına içki sofrası kurduğu-
mu biliyorum. Erken gelirlerdi, çünkü benim en geç 
saat altıya doğru kalktığımı bilirlerdi. Sonra çağrılma-
dan gelinip gidilememeye başlandı. Sonra çağrılarda, 
okunmalarda ortaya konulan şeylerin, yani yenilen içi-
lenlerin beş altı kişilik çekirdeğin yeni altbölüntülü 
ilişkimsiliğinde dedikoduları yapılır oldu. Yok kahval-
tıya çağırmışlar da iki tost bir çayla geçiştirilmiş. Ağulu 
aş olsun içinize, diyecek bir okuyan olursa sevinirim 
şimdi bile!  

Bu içki yolculukları topluluk katılanlarının tek bisik-
letli, ama bataryalı üçtekerli bisikletle yaptıkları bir 
beden alıştırması gibi görünüyordu. Benim üçtekerlim 
yoktu. Yoksulluktan değil, o dik çıkış ve inişlerin ver-
diği korkudan, çekinmeden, ürküdendi. Bir de yürü-
mek, yürümek zorunda kalmak, her şeyde kolaylık ara-
yışını bir türlü özümleyememektendi. Yürürdüm her 
yere. Günde iki üç kez iskeleye iner çıkardım, Bazı 
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günler Batı’daki kıyıya, ormanın içinden ince cılgalara 
düşerek gidip gelirdim. Sonra kıyıda kurallı, sayılı be-
den alıştırmaları yapardım. Kendimle uydurduğum tek 
kişilik oyunlar oynardım. Kıyıda kayalıklara sakladı-
ğım, ağaçların uzun kollarından, dallarından kesip taş-
ların altına doğrulsun diye baskıya aldığım kiloluk, 
yarım kiloluk ciritlerim vardı. Onlarla iyi bir ısınmanın 
ardından atışlar yapardım. Sert polat taşlardan, dalgala-
rın tıraşladığı toparlak granitlerden dört beş kiloluk 
güllerim beni beklerdi. Kumu olmayan bol çakıllı kıyı-
da durarak çift ayakla uzun atlardım. Bazen koşarak 
uzun ya da üç adım çalışırdım. Ah o kıyıda, açık hava-
da, güneş ve ışığın altında daha uzun kalabilmek için ne 
oyunlar bulurdum. Eğer oraya dek yürümekten yüksü-
nürsem kışları kimsenin sokaklarda görünmediği saat-
lerde –zaten in cin cirit atardı öğleden sonraları sokak-
larda- bir saat kadar sokak sonlarından alt sokağın başı-
na dalarak, sokağın sonundan da daha alttaki sokağa 
iner, aynı yolu tersinden -gelgit dikişi gibi- yokuş tır-
manışına çevirirdim. Yürüyüşten sonra elli metrelik 
artırmalı, değişken hızlı –enterval- beş altı koşu yapar-
dım. Açma germeler, esnetmeler, bir ağacın karşısında 
ona dayanarak gergin kaslarla –izometrik 3 x 2 takım, 
set- itme, çekme alıştırmaları... Diriydim daha. Yokuş-
lar, koşular, bedenimin esnekliği, çabukluğu, hızı beni 
sevindiriyordu. Bunların yavaş yavaş azalıp sonra ye-
rimden altı ayda kalkabileceğim, yaşam ağacımın sula-
rının kesilmesiyle kuruyacağım günlere de “eyvallah”tı. 
Yaşamak her şeyle birlikte kendine yeterek çok güzeldi. 
Ben de bu güzelliğin alanlarında, yalnız ya da küme 
içinde ayırmadan gökçeyazın, şiir, felsefe, siyaset, este-
tik/güzellik bilgisi... dolaşıyordum.   

Kendime bakmayı, özen göstermeyi küçüklüğümden 
beri biliyordum. Bunların eskil Greklerde Kiniklerce 
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savunulup uygulandığını öğrendikçe yaşama Kinikçe, 
Düzenci Batılıların aşağılama saydıkları “sinikçe” bir 
bakış geliştirdim. Antisthenes, Diogenes, Krates, Met-
rokles... düşlerimi doldurur oldu. Bu yaşayışı temelde 
karındaşlarımla ya da kardeşlerimle birlikte geliştirmiş-
tik. Çünkü annemin bize bakacak zamanı kalmıyordu. 
Karnımızı doyurabileceğimiz şeyleri yetiştirmek, der-
lemek, pişirmek, barındığımız yeri yaşanılabilir kılmak, 
giysilerimizi biçmek dikmek, bedenlerimizi yıkamak, 
bedenimizin belli aralıklarla tırnak, saç gibi uzayan 
kesimlerini kesmek... annemizi kocaman bir yorgun 
yün yumağına çeviriyordu. O yokluk dünyasında kadın 
erkek, çoluk çocuk durmadan çalışırdık. Gereksinimle-
rimizi, bundan da önemlisi iç çekmelerimizi, istekleri-
mizi, çoğunda yalnız başımıza karşılamaya çalışırdık. 
Bir şeyler öğrenmeden önce, çok küçücükken bildiği-
miz kural kendine yetmek, ana baba, abla ağabey gibi 
yetişkinlerin olmazsa olmaz gereksinimlerimizi yaz kış 
üretmek, derlemek, yenebilir duruma getirmek gibi 
zorunlunun zorunlusu çabalarında onların ayakları al-
tından kaçmaktı. Yoksa basarlardı. Öyle ortalıktan yit-
mek de yoktu. Çocuk da işlerin bir ucundan tutmalıydı. 
Su getirmeli, ev hayvanlarını otlatmalı, sulamalı, sebze-
leri suvarmalı, otlarını almalı, orda burda gördüğü ya-
kacakları eve taşımalıydı. Daha beş altı yaşında kuzu 
çobanıydım, kaz çobanıydım, yenilebilir kır bitkileri –
cacık, çalık, çiğdem kökleri...- toplayıcısıydım. Bu bir 
beceri, bir yetenek, bir övünülecek durum değildi ki. 
Öyleydi herkes. Her çağımızda kendimize yeterken 
bize verilenlere, sunulanlara biz de vererek, yaratarak, 
üreterek katılmalıydık. Büyüdüğümde, kendime daha 
yeter bir çağıma girdiğimde evdeki yaşça büyüklerine 
helkeden, testiden, sanekten (seslendiriliş: /n/ yerine 
/ng, burunsal /n/), çördekten, çamdan oyulu bardaktan, 
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toprak/çömlek cobuttan bir tas su getirmeye çalışan 
çocukları gördükçe şaşkınlıkla nasıl sevineceğimi bile-
mezdim. Ben mi böyleydim yalnızca? Aynı duygula-
nımları, etkilenmeleri, alımlamaları, aynı edilgin birle-
şimleri yapan “maşallah maşallah” çeken, hiç susama-
mışken o meleklerin gönderdiği suyu ellerinin birini 
başlarına koyarak su içme törenciklerini uygulayan, 
övgen, değerbilir ve dişsiz ağızlarıyla kocaman koca-
man gülen büyükler, kocalar ya? Daha yere sağlam ve 
dengeli basamayan çocuklar, oğlanlar kızlar bir iş yapı-
yorlardı. İş yapmayı deniyorlardı. Büyümek iş yapmak-
tı o kümede de. Büyüdüğün işinden belli olurdu. Oğuz-
namelerin anlattığı gelenekti bu: Boğaç olacak çocuk 
dokuz on yıl ortalıkta adsız gezdi. Ne zaman bir boğayı 
yumruklarıyla yendi, Dede Korkut ona kurbanlı bir 
törende ya da toyda –ortak yemek- ad verdi.  

İş yapmazsan büyüyemezdin, ancak büyüdükçe işi 
daha çok büyütebilirdin. Düşerdin, kalkardın. Bir yerle-
rin acır, sızlar, acının yüksekliği, gücü yüzünden uğu-
nurdun. Uğunmak, bir acının kişinin soluğunu keserken 
derinden derine ağlamaya çalışmasıydı. Bazı uğunma-
larda çocuğun yüzü erik moru bir renge çalardı. Öyle 
her şeye ağlayıp ağlaklaşırsan “ağlama!” azarını işitir-
din. Uğunursan eğer, bir büyük koşup seni kucaklayıp 
kaygıyla bağrında sallardı. Rahatlardın o göğsün sıcak-
lığında. Eğer soluk alıp sesin çıkarak ağlayabilirsen 
hemen seni ayaklarının üstüne bırakırlardı saçlarını 
okşayıp.  

Nazım Hikmet’in tutukevinden çıktıktan sonra bile, 
1950’lerde gördüğü baskılar, sınırlandırmalar, tutukev-
lerine yeniden ve yine kapatılma gözdağı, ölümle kor-
kutmalar, izlemeler gibi koşullar adalardan yurt saydığı 
topraklara hoşça kal deyip genç bir yazarın kullandığı 
küçük bir tekneyle boğazdan Karadeniz’e açılması gel-
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di usuma. İstanbul boğazı, Kırım’daki değil... Açık de-
nizde onu alan bir gemiyle Sovyet Sosyalist Cumhuri-
yetler Birliği’ne ulaşması. Söylenceler, söyleyenler, 
söylentiler... Nazım Heybeli’de denizcilik okulunda 
öğreniciyken, daha çocukken adalı olmuştu. Onun ada-
lılığı, Troçki’nin Büyük Adalılığından öncedir. (Bir de 
Mahir Çayan’ın “Adalılar” şiiri vardı değil mi?) Na-
zım’ın büyük dedeleri, ebeleri de Polonya sürgünlerin-
dendi. Polonya ile Çarlık savaşı ve yenilenlerin Osman-
lı topraklarına sığınmaları... Sürgün birçok kişinin ya-
şamlarından çok çok önce başlayan bir “yazgı”dır san-
ki. Kuşaklardan kuşaklara tensel gensel aktarılır durur. 
Daha söze başlarken Hikmet’in oğlu Nazım’ın yazdığı 
bir şiirin öbek sonlarındaki yinelemeleri/nakaratı gel-
mişti yadıma. Onu aktarma niyetiyle coşup sevinmiş, 
üzünçlenmiştim: “Eylenin çocuklar, eylenin!/ Altay-
lar’da tekerlenin./...” Altaylar’da savcının öne sürdüğü 
gibi tek erin Lenin olduğunu bilmezdik ya, eylenirdik, 
tekerlenirdik toz toprak demeden.   

Altmışların ortalarında bir yayıncı Kuvayı Milliye 
Destanı/ Kurtuluş Savaşı Destanı’nı, Memleketimden 
İnsan Manzaraları’nı yayınlamaya başlar. Uyanık ya-
yıncı, külyutmaz savcıları ulusçu ağulu, esritici kitap-
larla tavlayıp kandıracak usunca. Sonra belirttiğim şii-
rin de yer aldığı Seçme Yapıtlar’ın bir kitabı daha ya-
yınlanır. Kül yutmaz savcıların açtığı komünizm pro-
pagandası yapmaklı devlet kininin ilk göstergesi süre-
ğen intikam alma davaları ardı ardına sıralanır. Düzenin 
yasalarının yasakladığı edimlerin ödeklerini belirleyen 
yargıçların içlerini, duyunçlarını rahatlatan dönmeyen 
barışçı –sulhcu- erlerin uzman ya da bilirkişiliğinde 
kesilen ödekler, para ödekleri, kitap toplatmalar, tutu-
kevleri yaptırımlarının yer aldığı demirden kıratlı de-
mirgıratçılıklar ya da demirgıratlı yönetimler, onların 
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ünlü şanlı adları bile kişiyi titreten, kendine döndürüp 
uyum sağlatıcı yönetçileri... Kişinin ne mutlu, bugün 
böyle bir titrek kendine dönüşe bile gerek kalmadı, di-
yesi geliyor. Dünya demirgırat, ülke demirgırat, birler 
demirgırat, kalabalıklar demirgırat... Yapılması gereken 
seçimden seçime git oyunu kullan, sonra da hiçbir şeyi 
dert etme. “Sorun yok”, çünkü her sorun olacak nesneyi 
daha büyümeden ortadan kaldırabilecek analarından, 
okullarından, geldikleri sınıflardan değil, sandık do-
ğumlu çok sayıda uzman yöneticilerimiz var. Bunlar-
dan boşalan yeri hemen dolduracak çoktan çok sayılı 
adaylarımız ve hatta aday adaylarımız bulunuyor.   

Bu kırık dökük ve de oldukça dağınık birkaç onluk 
tümceyi yalnızca bir acıyı, acılılığı değil, bir yaşamı 
sevme, her koşulda yaşamda kalma çabasına bilinç de 
katarak onu şenlendirme betimlemesi, sözcelemesi ola-
rak duyumsuyorum şimdi. Duyumsamayı duyma, duy-
gulanma, düşünme ve eyleme olarak kavrıyorum. Ben, 
biz nerelerden geldik buraya değil, onlar hep böyleydi-
ler söylemini açık etmek için anlattım bu dökülenleri. 
Osmanlıcada, talimin ve terbiyenin o günlerin medrese-
lilerinin dilinde çok sevdiğim birkaç tümce açılışı var 
ki, bunlardan birini üç padişaha vezirazam/başbakan 
durmuş tevarihçi Kemal Paşa da kullanır: “raviler riva-
yet eder ki...”dir bu giriş/girizgah sözcesi.  

Öyle ki adanın Batısındaki kıyıya gidildiğinde bile 
bu sözünü ettiğim içki gelgitleri için birkaç kez, önce 
ince bir sızlanma sesiyle bir km. kadar tepeye tırmanış, 
sonra çok dik inişlerden iskeleye ulaşılırdı. Başlarda bu 
seferlerin soğuk bira içmek için düzenlendiğini sanıp 
içecekleri soğuk tutucu buz çantası kullanılabileceğini 
önermiştim. Benim yaşadığım evde kullanmadığım beş 
altı litre oylumlu, bir kulplu kutu vardı. Bu öneri baş 
sallayıp dudak kıyısı gülücüğüyle geçiştirilmişti. Sonra 
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kendimi çok “abdal” duyumsadım. Çünkü varsaydığım 
koşul gerçeğe uyamıyordu. Çünkü yaşama rahatlık sağ-
layıcı teknik araç gereç bilgisinde bu birler beni en az 
hiç abartmadan söylersem elli kez okuturlardı. Sonunda 
da kır çilingir sofracılığı, mangalcılık, pişirme taşırma 
konularının uzmanı ve azmanı sayılırlardı. Benim gü-
nün bütününü masada oturarak geçirdiğim yıllarda bun-
lar kır şenliklerinde, gezintilerinde yer bulup yaşıyor-
lardı. Bu geliş gidişler başka kaygılarla olmalıydı.  

Paranın ele geçeninin ne denli çoğalırsa çoğalsın 
yemeye içmeye, giyinmeye, içkiye sigaraya... yetmezli-
ği, alınan içkilerin orada bir biçimde tüketileceği ve 
bitirileceği deneyimi, bir seferde getirilmektense her 
seferde bir oturumluk içki getirilerek içlerimizdeki al-
kol bağımlısını sınırlandırma tasarısı, çabası, yordamı... 
Bir kent yatığını –yatuk, Yatık Emine- en çok bezdiren 
bir yere yürüyerek gitmekti. Yaşanılan dönem araba, 
yat, uçak gibi araçlarının sağladığı hız dönemiydi. Hız 
her şeyi unutmaya, kendinden geçmeye çalışan birlere 
biraz daha fazla zaman kazandırıyordu. Sonra da ka-
zandığımız zamanı üzüntülü duygulara, sıkıntıya, üzün-
ce, üzgünlüğe, karamsarlığa, mutsuzluğa, yitikliğe, bi-
linenleri deneyimlenenleri yanılsamaya, yaşananları 
yabancılaştırmaya; kendinin kendine ve ürettiğinin ya-
rattığının benine, benliğine şeyleşmesine/fetişleşme-
sine, kendimizin yad bir yaratığa döndüğünü bastıracak, 
unutturacak ve böylece bunun ayrımına vardırmayacak 
bir şeyler yapmaya, ağa bağlı uslu (android) TV kanal-
larının karşısında uzanılabilinen ya da yatık bir düz-
lemde gözlerimizi cam ekranlara saplayıp ya da kulak-
larımızı dolduran seslerin sürekliliğinde yitip kalakal-
maya tüketiyorduk. Özel alanlarımızın çoğusu buydu 
işte. Batının “eleştirel bireyi” de, “eyleyen birey kipli-
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ği” de yatıklaşan bir yatalaklıktı işte! Bu saptamayı da 
yineleyici bir yazmayla tuşlamak gene bana düştü:   

“Özel alan, eleştirel birey ve toplumsal fail kiplik-
leri geliştirmek için gerekli uzamlara ve özdüşü-
nüm alanlarına sızmak üzere insanları makinelerle 
yekvücüt yapan taşınabilir bilgisayarlar, kablosuz 
internet bağlantısı, anlık video ve metin mesajları, 
gözetleme teknolojileri ve çeşitli mobil uygulama-
lar tarafından olanaklı kılınmış yeni elektronik ile-
tişim sistemleri denli televizyonun kapsayıcı mev-
cudiyeti tarafından da giderek artan biçimde silin-
mektedir.” (Henry A. Giroux, Toplumsalın Alaca-
karanlığı, s. 93)  

Bunların yüzünden üçtekerli bataryalı taşıtlar/ takı-
lar/organlar/protezler/ortezler... kullanılıyordu adada. 
Onların gölgesinde onların bağışıyla –sayesinde deme-
mek için bin dereden su taşırım hep- daha az içki tüke-
tiyorduk. Çünkü göçebenin kentlileşen eski göçebeleri 
aşağılayan “yatuk”luk deyimi, erindiğinden aç susuz 
gölgede bekleyen eşekliği de imliyordu. Hayvan sevip 
insan nefretli olanların özür beklentisini gülünç buldu-
ğumu söyleyeyim yeri gelmişken. Adalıların birine bir 
bardak çay ısmarlamayı bırak bir merhaba demeyi be-
ceremeyip bunca kedi köpeği mamalamalarını kavraya-
cak gelişkinlikte bir anlama yeteneğim yok iyi ki! Hay-
vanların hayvanlıktan çıkarılması, bir tür olan insanı da 
insanlıktan çıkaran koşullar toplamı değil miydi? Kedi 
sıçanı/fareyi tanımaz, köpek kurdu, ayıyı, çakalı tilkiyi, 
sansarı bilmez, martı ev üyesi olarak kahvaltıdan önce 
evin bahçesinde gaaaklar, kargalarla serçe ve güvercin-
ler atılan hazır yemlerden önce birbirlerini gagalar, ke-
diler evde en yumuşak koltuğa, kanapeye uzanır, insan 
insanı bilmez. Bunlar yeni yeni türleşmeler alttürleşme-
ler cümbüşü müydü? Oldukça güldürücü gerçekten.   
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Sokağa çıkma yasağının olduğu günler alışverişte bi-
le yasağa uğrayan en başta bendim. Yetmişine geliyor-
dum, Yöneticilerin, yönetici biliminsanlarının, yönlen-
dirmeli yayınların (sosyal ve sosyal olmayan yayınlar), 
inanan yaratıcı yönetim bildirilerinin, onların algı oluş-
turucu gerçekdışı sayısal verilerinin, yönetim övgücü 
TV bildirilerinin, duyurularının, sanal iyi uyruklardan 
oluşan yönetimlere inançla uyan destekçi uyruklar “top-
lumu”nu sahiplenici yönetimsel kümelerin (vefa grup-
ları, sokak denetçileri, gönüllü uyandırıcılar vb.)... için-
de, kıyısında, altında şaşkındım. Derdim ekmek, ma-
karna, birazcık sebze meyve bulabilmekti. Salgında eve 
ekmek getiren, bir poşet yiyecek bırakan, sayrı mısın 
sağ mısın diyen kimse yoktu. Benim bu düşürülmüşlü-
ğüme arkadaş dediklerimin bile sevinebileceğini dü-
şündükçe çıldırıyordum. Öç alıcı, karşılık verici, kinle-
nici, başkalarının acılarına sevinen olmamıştım, olma-
yacaktım. Ben “ezberle/Zebur’la” değil, yaşadıkça öğ-
renmiştim olumlu olmayı, olumlamayı, olumlulukları 
örgütlemeyi. Doğamı küçük bir “toplum” dışı bırakıl-
mış köyde, kapatılmış ve kendini kapatmayı bir yaşama 
yordamı kılabilmiş bir köyde kendine yetmeye çalışan-
larla; olanları sınırlı, yoksul, çok şeyin yoksunu, kendi-
ne yetmeci, yardımlaşmacı, dayanışmacı, ortakçı havası 
içinde değiştirmiştim. Yalnızdım; en arlandığım şey ise 
tek başıma kurduğum sofralarda yemek yemekti. Tek 
başıma bir ayak şarabı yudumlamaktı. İçki benim için 
toplulukla tüketilmesi gereken toyluk, şölenlik bir içe-
cekti. Orada da kişi kendini sıkıdenetim altına alabilme-
liydi. Hiçbir ayak dibine dek tüketilmemeliydi. Son 
yudumlarda oradaki kişileri ekşitecek, buruklatacak, 
hatta acıtacak tortular bulunuyordu. Türkmencede 
“murt” derlerdi o tortuya. Murt şarap küpünde ya da 
sofradaki bardağın/şarap ayağının, ayaklasının dibine 
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çöken bir nesneydi ama o bir somutluktan çok, kişinin 
ekşimesini, denetimden çıkmasını, dağılmasını, birlikte 
oturduğu insanları kırıp dökmesini kolaylaştıran bir 
cindi. Ya da ben böyle bir imgeyle kavrıyordum onu. 
Kavramlaştırıyordum. Murt sanki o zamanın dilinin de 
gösterdiği gibi bir dertti, bir sertlikti, bir mertlik bozu-
cuydu, bir cömertlik kısıcıydı, kişinin topluluğa, küme-
ye sırt çevirttiricisiydi. Belki de bunu murt değil, ayak-
lıları son damlasına kadar ardı ardına boşaltma eylemi 
yapıyordu... Küpte durduğu gibi durmayan “şer ab/ 
şersuyu” değil de sofrada oturmasını, yemesini içmesini 
bilmeyen kişiydi, kişilerdi. O kıtlıklıklı topluluğu yüce-
lemiyorum. Ancak kıtlık içinde bol bol bulunanları gö-
rememek de olumsuzlayıcılık, hiççi bir bakış ve kavra-
yış olmaz mı?  

O toplulukta yeme içme, söz söyleme dinleme, gül-
me ağlama, sevinme üzülme kuralları vardı. Yasa ile 
kuralı, töreyi ayırmak gerek miyor mu? Bunlara edeb –
Osmanlının adabı- derdi onların dili. Edep dönemin 
düzenlileştirici, uyumlulaştırıcı kurumları medreselerde 
“güzellik kuralıydı”. Edebiyat da, muaşered de bu kök-
ten türetilmiş olmalı. Topluluğun perşembe akşamları 
yaptığı dinsel tapınmalarında da seçilmiş bir görev-
li/gözcü, toplu tapınmaya katılanları sık sık “edep erkan 
erenler!” diye uyarırdı. İnanan kadın da, inançlı erkek 
de erendi. Er kişi cinsiyetlilikle belirlenmiş bir kişi de-
ğildi orada. Er erdem taşıyandı, erdemli kalmaya çaba 
gösterendi. Bunlara dayanarak söylenebilir ki, “edep 
erkan erenler!” kurala uy, yola yordama gel, diye bir 
uyarmaydı. Dinle, anla, söz alıp söyle; topluluğun bir 
parçasını anlık da olsa dağıtacak, kuralsızlaştıracak, 
erdemsizleştirecek eylem, davranış ve tutumlardan he-
men çık! Biz çocuklar da orada olurduk. Yalnızca bir 
kalabalık topluluğa edilgince katılmak bile o çağımızda 
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bize yeni bir gezegene gitmiş gibi gelirdi. Çünkü toplu-
luğun er kişileri oradayken çocuklara eşlikçi kalmağın-
dan anababalar bizi de götürürdü toplantıya, tapınmaya. 
Böyle böyle biz çocuklar da yolu göre göre, güzellik 
doğurucu yordamları izleye izleye özümüze kattık, öz 
yoksa, özümsedik diyebiliriz. Özlendik, söz söyledik, 
söz dinledik. Lokmaları birlikte aynı anda yemeyi, aynı 
anda içmeyi, aynı anda sofra hayırlısına Bir Tanrı, Bir 
Tanrı –Allah Allah!- diye çağırmayı öğrendik.  

Adada bir toplanmanın sonlarını ya da toplantıyı da-
ğıtan bir sonlandırmayı anımsadım. Paraya kıyıp rakı 
içiyorduk. Söz çoğudu. İnsan ilişkilerinden, gündelik 
yaşamdan konuşuluyordu. İsteyenler konuşuyordu, is-
teyenler karşı çıkıyor ya da sözü açıyordu. Kadın arka-
daşlardan biri youtuptan bir şarkı açtı. Oradakiler de 
tartışmanın o anki konusunun nerdeyse ortak görüşlere, 
benimsemelere, en azından tartışmadaki düşüncelerin 
toplaşmaya başlayıp kaynaştığı bir evreye geçmişlerdi. 
Edilgin birleştirmeler geçmiş, etkin birleştirmeler onla-
rın üstüne yeni görüşler, görünüşler, kavramlar kuru-
yordu. Kadın arkadaş da beş on saniyede bir sesi biraz 
biraz yükselterek, şarkının konuşmaları bastıracak bir 
duruma gelmesini sağlıyordu. Bir arkadaş onu uyardı. 
O uyarıyı özgürlüğüne bir sınırlandırma getirme olarak 
anladığını söyledi. Yeni bir tartışma başladı. Açık kalan 
tartışmaya katılanlar sustu. Konuşanlarsa yalnızca göz-
cülük görevini üstlenenle, uyarılan arkadaştı. Kısa bir 
süre sonra sofradan kalkıp söylene söylene gidenler 
karı koca bir evde yaşayan çiftti. Biz özgürlüğü yaşa-
mımızın olmazsa olmazı sayan “insanlar” olarak ora-
daydık. Savunulan, istenen özgürlükse konuşmamak, 
hep konuşma isteğinde olmak, ortalık konuşurken baş-
ka şeyler yapmak, sonra da istediği anda kurulan sofra-
yı terk edebilme “özgürlüğü”ydü. Eşi, sevgilisi ne di-
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yor, nasıl davranıyor, kime karşı tutum alıyora bile 
bakmadan onun gözlerine bakarak, erkeksi bir yapma 
kızgınlığın belirtisi bir sesle “haydi kalkalım sevgili” 
diyenlerin anladığı “özgürlük”. O sofrada ne işimiz 
vardı ki! Madem karı koca özgürdük, özgür olduğumuz 
yerde kalsaydık ya!   

Günler birbirine ulanarak günün adanın batısında yi-
tip doğusunda ortaya fırlaması geride kaldıkça adada 
kalanlar, adanın tek fırını, tek zincir marketi, kışları da 
açık iki içki büfesi arasında dolaşıp duruyorlardı. Karşı-
laştıklarında da o saydama bakabilen gözler donuk nes-
nelere kör olduğundan bir baş selamı, bir gülümseyişcik 
beklemek boşunaydı. Osmanlının “hasıl-ı kelam”ı ya da 
sözün kısası dağılan yalnızca saydamsız ya da donuk 
bedenli bizlikti. Düzene uyum eskiden de, özelinde 
bugün olduğu denli güçlüydü. Türümüz uyum sağla-
makta bütün diğer hayvan türleri içinde birinciydi. Mar-
tılar, kargalar, kediler ve serçeleri her sabah görüyor ve 
gözlüyordum. Onların türlerinde de değişiklikler vardı. 
Bir martı yaşamını baskın olarak denizden topladıkları 
ve avladıklarıyla değil, birlerin atıklarından ve bazı 
birlerin onlara sunduğu yapay yemlerden karşılıyordu... 
Bu ilk bakışta kavranıyordu. Ancak insan türü içsel 
değişikliklerin yanında bedensel biçimde de taktığı, 
tuttuğu, iliştirdiği, eklettirdiği yapay organlarıyla belli 
oluyordu. Gözlük, kulaklık, takma kirpik, takma saç, 
takma bacak, kol, el gibi araç gereçler değil, yapay ek-
lenmiş, bedene kaynaştırılmış organlar söz konusuydu. 
Ayrıca herhangi bir eklemlenme olmadan taşınan us, 
bellek, imgeleme, yol gösterme, konum gösterici aygıt-
lar da söz konusuydu. Bu çığırından çıkan yapma or-
ganlaşma türü bir iki yüzyıl gibi kısa bir sürede insan 
türü görünüşünden başka bir türe evriltmiş, artık “insan 
değil” adlandırmasının bile uygunsuz kaçacağı bir baş-
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kalaşmaya uğratmıştı. Çünkü böyle bir adlandırma, 
kavramsallaştırma eski türden devindiği, başkalaşan 
türün onunla bir bağının olduğu varsayımı üzerinden 
söylenebilirdi. Şimdilerde ortaya çıkan tür –belki de 
yeni bir cins? Androides/antropides?- yapma organlarla 
işliyor ve deviniyordu. Yapma organlaşma ya da pro-
tezleşme/aygıtlanma kavramları bile uygun türetilmiş 
kavramlar değildi. Protez, ortez, yapay organ, pil, hal-
ka, kanca, mercek, konum imi verici çip, kökodacıktan 
yetiştirilmiş organ vd. gibi kavramlar bedenle somut bir 
dokunuşu, ilişkiyi anlatıyordu ilk elde. Yeni yönlendiri-
ci, yaşam kuşatıcı yapay organlar ise bedene doğrudan 
bağlanmıyor, yerleştirilmiyor daha kolay bir eklemeyle 
elde, çantada ya da cepte taşınıyordu. Belli bir kullan-
ma alışkanlığı aşıldığında bu aygıtlar elde taşınarak 
yürürken koşarken bile bakılır, işletilir oldu. Yani ko-
nuyu yalnızca siborglara dönüşmek, gen teknikleri, 
bedene yerleştirilen çiplerle düşünmek eksik kalır. Ma-
kineleşmenin, teknik makineleri bedendışı olarak ya da 
makinenin, düzeneğin bedene iliştirilmeden kullanmay-
la da ilişkili olduğunu anlamak gerekmez mi? Makine-
lerin bağımlılık, tiryakilik/keşlik, onlarsız bir yaşamın 
olanaksızlığı duygusu, önvarsayımı ya da önselinin 
üreticisi olduğunu anlamak? “Makinelerle ortak yaşam 
kurmamızın” diyor Silvia Federici: 

güçlerimizi kesinkes artıracağını hayal etmek, tek-
nolojinin yaşamlarımıza getirdiği kısıtlılıkları ve 
hem bunların birer toplumsal denetim aracı olarak 
daha çok kullanılmasını hem de üretimlerinin eko-
lojik bedelini göz ardı etmek naiflik olur doğrusu. 
(Tenin Sınırlarının ötesi, s. 20) 

Elbet canlıların omurgalılar sınıfının memeliler türün-
den bir alttür olan insanın bedenini oluşturan birçok 
üyesi hala yerli yerindeydi. Hala taşınıyordu. Elbette bu 
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üyelerini herhangi bir koşulda, niyette, yönlendirmeyle 
değiştirtenler gün geçtikçe artıyordu. Ölenlerden ya da 
bazı hayvanlardan alınan organların başkalaştırılan tür-
den bire aktarımı, yapay organ taktırma, yeni doku 
oluşturarak eski organı bütünleme (klonlara, klonlama-
ya, gen arılaştırmaya değinmeden söyleyebilirsek) “in-
san düşünen bir”le başlayan önermelerin gösterdiği tür 
(homo sapiens) baskın bir oranla yitip gidiyordu.  

Düşüncenin organları çalıştırılmaya çalıştırılmaya, 
aynı zamanda çalışmaya çalışmaya eski işlevlerini ol-
dukça yitirmişti. Zaten bu işlevlere gerek de kalmamış-
tı. Düşünce bırakalım bir değer olmayı, sayılmayı aşa-
ğılanan bir işlevdi, çabaydı... Üstelik Leo Lowenthal’in 
saptadığı gibi (Lowenthal, Atomization of Man 1987, 
akt. Henry A. Giroux) “aptal bir suç” eylemi sayılıyor-
du: 

Franfurt Okulu’nun son dönem kuramcılarından Leo 
Lewenthal ... modern terör sistemlerinin egemenliği 
altında, “düşünmenin aptal bir suç haline geldiğini, 
kendi yaşamını tehlikeye attığını, bunun kaçınılmaz 
sonucu olarak aptallığın terörize edilmiş nüfus arasında 
bulaşıcı bir hastalık gibi yayıldığını, insanların bir uyu-
şukluk halinde, ahlaki bir komada yaşadıklarını” iddia 
ediyor. (Giroux, Toplumsalın Alacakaranlığı, s. 33) 

Çünkü başkalaşım geçirtilerek oluşturulan, oluşan 
yeni türün (antropides?) bu işlevleri uzaktan yönlen-
dirmelerle yeni “oluşanın, oluşumun/türçeşitlenme-
sinin” ellerinde bile isteye taşıdığı bir telefonla yerine 
getiriliyordu. Telefonlar us doluydu. Özelinde de bu 
yönlendirici, tutku yaratıcı, bağımlılaştırıcı ve bağlayıcı 
aygıtlar “uslu telefon/akıllı telefon” diye adlandırılıp 
kavramsallaştırılmıştı. Bu kavramın kapsamında kalan 
aygıt bütün birlere, bir uslu telefonun parasal tutarını 
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ödemeyi bir biçimde becermek zorunda kalan ve kesin-
likle beceren birlere, gittikçe yaşam dışı kalan ve gün 
geçtikçe azalan usları yerine geçirebilecekleri bir us 
işlevi sunuyordu. Pahalıydı ama rahattı. Yalnızca us 
işlevi satılmıyordu elbette; Iphonelar için ödenecek 
1500 Euro ya da 1900 Amerika B.D. dolarıyla edinilen 
aygıtlar satın alan birlerin dünyadaki birlerin düşey 
sıralanışındaki –gökten yere doğru- durduğu konumu, 
yeri de gösteriyordu. Isırılmış elma simgeli telefonun 
gösterge camı altta, simge üstten görünecek biçimde 
kalabalıkların yedikleri içtikleriyle birbirine gösteri 
sunduğu yerlerde masanın en görünecek yerinde yatık 
olarak uzatılıyordu. Hem böylece her an, her süre değil 
her analtı zamanda bile göz ucuyla gelen reklam iletile-
rine bile bakabilirdiniz. Eğilimin yolları, eğilimli yollar 
bütünü buradalar, bankalar, içişleri, tapu kurumu, dev-
letin çelikten yolları... durmadan bilgi (enformasyon) 
durmadan ileti (komünikasyon) aktarıyordu. Dünyada 
ne varsa her an bağlantıda ya da “konneksiyonda”y-
dınız. Bir bankanın gönderisine bakmak için masada 
karşınızda oturan sevgilinizin gözlerinden gözünüzü 
alıyordunuz. Gerçi onun da elinde bir telefon ve başı 
öne eğik olabilirdi. Sizi ilgilendiren bir şey yoktu ama 
gelen iletiyi dinin tanrısal bir buyruğu gibi okumak 
zorundaydınız: “Etat Pur kisisellestirilmis konsantre cilt 
bakim urunlerinde % 15 indirim kodunuzu 15 subat’a 
kadar etatpur.com.tr’de kullanmayı unutmayın.” Ta-
mam usum benim, belleğimi gereksiz kılıp sonra da 
yavaş yavaş ortadan kaldırmış ve yerini kapmış maki-
nebelleğim benim! Buyruğun olur sevgilimin ve benim 
gözbebeğim olmuş yeni gözbebeğim, bankam benim! 
Sahi cilt bakım ürünleriyle bir bankanın ne “konneksi-
yonu” var, gibi bir soruyu benim yerime soracak bir 
yazılımın olup olmaması gerekip gerekmediğini sora-
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cak anlağımız kalmış olsa bile hiç sormayın. Gereklilik, 
olasılık, olumsallık ve zorunluluk gibi ulamları belirle-
mek uslu ekleme aygıtların yetkisindeydi. Dünyanın 
dışında değil özellinde genelinde onun tam ortasın-
da(merkezinde)ydınız. Size Venezuela devlet başkanı 
Maduro, Bolivya’dan Evo Morales, bilmem nerenin 
devlet başkanı Raul’u bir ileti bağlantılabilirdi. Onlar 
bu ortaklaşa yarattıkları kanallardan sağlıkları için iyi 
dilekler içeren” dualar bile isteyebilirlerdi sizden. Bir 
yandan da “bu bağlantılardan” bıkkınlık geldiğini, sos-
yal medyanın pek de sosyal olmadığından dem vurur-
lardı. En fazla ileti üretenler, ileti üretici örnekçe-
ci/temsilciler oldukça onları okuyacak zorunlu kalanlar 
ve edilgin belirlenmiş benlerin benlikleri de üretiliyor-
du. Dünyaya bağlanmıştınız bir kez. Böylece dünyasal 
büyük biri olmuştunuz. Size gereksinim duyan bir du-
rum çıktığında hemen ulaşabilmeniz gerektiği için bağ-
lantınızın 86.400 saniye/gün bağlı kalması bir zorunlu-
luktu. Herkes Ben’den ayrılma, diye çatlamış Ben’inize 
yalvarırdı. Yalvarttıran Ben’iniz büyüdükçe büyürdü. 
Böylece usunuz, anlağınız, belleğiniz, imgeleminiz de 
bu bağlantılılıkla durmadan saniyeleniyor/ güncelleni-
yordu. Bulaşıcı sanal yaratıklarla savaşan yüklü yazı-
lımlarınız durmadan ölesiye bir savaşın içindeydiler. 
Çünkü denetim yönetimlerinde birlerin bir ancık da 
olsa denetimdışı kalması düzenin çöküşüne evrilebilir-
di. Güvenliksiz bir masada oturmak bulaşkan bir şeyin 
şeylerin olumsuz etki alanına düşebilme olasılığını yük-
sek bir olanağa yöneltebiliyordu. Sevgilinizle oturuyor-
dunuz ama, ona baktığınızın onlarca katı sayıda ona 
değil, yapay uslu telefonunuzun gösterge camına bakı-
yor, – artık uslu telefon sizin bir parçanız, 0552 250 70 
00 sayılı bütününüzün özelleşmiş birliğiydi- gösterge 
camına parmağınızın ucuyla belli belirsiz dokunuyor-
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dunuz. Çünkü artık birdiniz. Çünkü sevgililik, sevgiliy-
le doğrudan ilişki eskiyip yok olmuştu. Yeni yaşayışta, 
birler arasında adı var kendi yok bir durumdu karşılıklı 
sevgi duyma, sevgili olma.  

Sahi bu ülkede yaşayan birlerin toplamının büyük 
çoğunluğunun uslu telefon taşıması, onu gündelik işle-
rinde bayılarak kullanması gerçek miydi? Veriler veri 
derleyen kurumların çeşitliliğine ve amaçlarına göre 
çeşitleniyordu. Elbette bunda uslu telefon edinmedeki 
hız ve değişik amaçlarla az da olsa birden çok edinme 
eyleminin çokluğu kullanıcı toplamını saptamayı gün-
den güne hızlı artıştan dolayı saptanamazlığa itiyordu. 
Belki de pazarlamacı reklamcı, paranın dünyasından bir 
ancık çıkamayan para kulu tayfasının bir algı oluşturma 
çabasıydı büyüyen sayılar. 

“Türkiye’de 51. 4 milyon akıllı telefon kullanıcısı 
bulunuyor. bu sayı nüfusun yüzde 62.2’sine denk 
geliyor. Ülkemizde akıllı telefon kullanıcılarının 
2022’de 53 milyon, 2025’te ise 55.9 milyona ula-
şacağı tahmin ediliyor.” (Webrazzi, 25 Ekim 
2021.) 

Elbette 0-6 yaş kesiminde yaşayanların sevdikleri birin-
ci oyuncak uslu telefonlardı. Bebekleri avutmak için 
bile çok işe yarıyordu bu eklik, takılık aygıtlar. Erişkin-
lerin durumu ise, reklamcıların pazarlamacıların uslu 
telefon ekli birlerin davranışlarını bilimsel bilme ilgiş-
leri itkisiyle daha ayrıntılı incelenmiş ve tanımlanmış 
olmalıydı. 

“... uyandıkları 15 dakika içinde telefona bakma 
oranının yüzde 80 olduğunu... gün içinde 2617 kez 
telefonumuza dokunduğumuzu belirtti ... android 
işletim sistemi olan akıllı cihaz oranı ise yüzde 86 
seviyesinde...” (–sözcünün adı ve görevi çıkarıldı- 
Deercase Turkey Pazarlama.)   
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Kışkırtıcı bir soru daha düştü aklıma: bu oran yaklaşık 
olarak gezegenin her sınırlanmış devlet parçasında ge-
çerli miydi? Eğer evetse yanıt, yeni bir tür olarak maki-
neuslu birler çoktan baskın sayıda yaygınlaşıp gezegeni 
ele geçirmişti. 

Ve böyle böyle, böylece düşünmek zorunda değildi-
niz, ayrımına varmak, ayrımlılardan birleştirmeler 
yapmak, birleşenleri ayırmak... gibi bedenin doğasın-
dan gelip eski insanın ekin alanı içinde geliştirile geliş-
tirile anlama yetisinin yeri olan anlağı oluşturan işlem-
lere gerek duyulmuyordu artık. İmgelemek zorunda da 
değildiniz. Acaba sevgilim ne yapıyor, diye gözlerinizi 
bir noktaya dikerek kara kapkara düşünmek durumunda 
değildiniz. Gurbet de sıla da aşınık ufalanık sözcükler-
di. Ekrandaki sanal ime parmak ucuyla dokunarak –
öyle somut bir düğmeye basmak için tükettiğiniz erke-
nin binde birini tüketmeden- onunla görüşebiliyor, kar-
şılıklı birbiriniz görerek konuşabiliyordunuz. Ama sev-
gilinin nesnesi de ufalandığından (osmanlıca kadükleş-
tiğinden) o konuşmalar, görüntüler bir duyu, bir duygu-
lanım, bir düşünüm, bir imge bile yaratamıyordu. (Eski 
dilde söylenebilirse bu araçları kullananlar olarak beş 
para etmezleşmiştiniz. Özelinizde bir yetinin kullanımı, 
becerisi değildi bu edimler. İşteeee! Paranın –değişim- 
değeri ölçüsü sayılışıyla gide gele böyleleşen bireyler, 
birler olarak ekli aygıtlarla güdülen yönlendirilen, bi-
çimlendirilen niceliklere dönüştürülmüştük.)  

“Salih Bolat yaşamını yitirdi” iletisi, duyurusu, du-
yumu düşüp geçti göstergelerimize, göstergelerimizden. 
Yandım. Birkaç an içimde bir şeyler çatlayıp kırıldı. 
Hiç karşılaşmadığım bir kişiydi. Karşılaşsak kesinlikle 
gülücükleşirdik, çok şey paylaşırdık. Güzellik paydaşı 
olurduk. Şiirlerini bir zamanların aylık yazın dergile-
rinde döne döne, bir tutkuyla okudum, okurum daha. 
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Başka bir demeyle yazarsam şiir tutkum “Salih”in şiir-
lerine de yapışmıştı. “Öldü” diye duyurulsa belki daha 
gerçekli bir duygu, bir duyu, bir düşünce ortaya fırlayıp 
bir an o kişisel karmaşayı yaşayabilirdim. Ölümün an-
lamı ya da anlamsızlığı. Yaşamını “yitirdiği” için yazı, 
görüntü dili kişileri olanla ilişkisiz kılıyor sanki. Sanki 
yaşamını yitirince bir yitikçi olarak yine de yaşanılıyor. 
İletişme, iletme, gönderi daha çeyrek yola gelmeden 
ekran sislendirmelerinin arasında yolda yitiyor. Yolunu 
yitirmese de gönderinin anlamı yitiyor. Tıpkı güvenlik 
güçleri tarafından “etkisiz hale getirilmek” (bu da USA 
TV duyuru/ileti dilinden bir çeviri kesinlikle), Ece’nin 
“devlet dersinde” sınıfın arkasında oturan çocuğunun 
yazgısıyla yazgılandırılmak gibi bir şey. Yoksulların 
varlıklılar tarafından uğratıldıkları işkencelerin izleri, 
belleklere sapladıkları acılar. Sanki bu acıları kişiler 
kendileri kendiliklerine yaratıyor da gelmiş geçmiş bo-
yun eğdirenlerin, egemenlik düzenlerini kuranların hiiiç 
payı paydası, katılımı yokmuş gibi sunan düzenin sür-
dürme araçlarından olan psikoloji, sosyoloji, siyasetbil-
gisi kısaca sosyal ve insan bilimleri. Öyle ya bunları 
ürettiren de, bunların üretildiği, yayıldığı, yinelenerek 
inanırlığının saltık gerçeğe dönüştüğü aygıtlar da ege-
menliği kendine ayıran yapının iyeliği. Özel iyelikle 
kamunun ya da tamunun özdeşleştirildiği saltık soyut-
lama usçulukları. Olmayan bir şeyin ya da varsayılan 
bir şeyin sonsuzluğu. Yeni tanrı. Bu düzen içinde, dü-
zenin sınırladığı alanlarda kalıp onun bengi kalışının 
araçlarından biri olan ve de en karşı görüneninin de 
eninde boyunda bengilik düzeneğine dönüştürüldüğü 
bilgi, bir kurum ve kuruluş olarak bilgi...  

İşkence artık yalnızca “terörle mücadele”de değil, 
Amerikan cezaevlerinde de rutin olarak uygulanı-
yor: ... bunlar ne anomali ne de rayından çıkan ada-
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letin kasıtsız etkileridir. Gündelik yaşamın militer-
leşmesi, devletin vatandaşın bedenini yok etme 
hakkını teyit ederek protestoyu cezalandırır, eko-
nomik yeniden yapılanma ağlarından kaçışı denet-
ler ve ırk temelinde iş bölümünü sürdürür. (Silvia 
Federici, Tenin Sınırlarının Ötesi, s. 100) 

Yeni oluşukta ya da birlerde telefonun sesine, titretme-
sine ya da çağrısına tepki göstermeyecek, yanıt verme-
yecek karşıt bir güç yoktu. Başka bir bakışla söylersek 
telefondaki çağrı sesi bırakın onu yanıtlamamayı, sizi 
hiçbir şey karşısında duyamadığınız bir evecenlik, ça-
bukluk içine itiyordu. Eğer telefonla tuvalette değilse-
niz anında telefona ulaşmak zorundaydınız. Bunun için 
konumunuza göre değişse de hemen çantanızı açmalıy-
dınız ya da cebinize el atmalıydınız, elinizdeyse eklen-
tiniz ekrana bakıp kulağınıza yapıştırmalıydınız. Böyle 
bir gecikmeye uğramamak için en iyisi telefonu elde 
tutmaktı. Hem de onu açık tutarak bir sanal düğmeye 
basış zamanı dek bir zamanı çağrıyı yanıtlamak üzere 
kazanabilirdiniz. Telefonun açık oluşu ayrıca usunuzu 
devre dışı bıraktırıp size o anlarınızda gereken us işlev-
lerini aşağı yukarı kolayca sağlıyordu. Buna yeniliberal 
devtopun (yani devletleşmiş toplum şirketinin) kutsal 
tapınağı Amerika’da (USA’da) “kişisel sayısal yardım-
cı” deniyor. Güzel bir kavram; ama eksikli: eksiği yar-
dımcının yeni biri, yeni altürden canlıyı saklaması... 
Böylece anlağınız yorulmuyordu. Sokaklarda bile aygı-
ta bakarak saatlerce yürüyebilirdiniz. Bunun tek engeli 
usunuzun güç vericisi pilinin boşalması olabilirdi. Pili-
niz azalsa da “sorun yok”tu. Uslu ekiniz sizi uyandırıp 
“güç bankası”nı çantanızdan çıkarıp yürüyüşünüzü ke-
sintiye uğratmadan neye bakıyorsanız bakmaya, hangi 
us aygıtıyla bağlantıdaysanız bağlantıyı sürdürebilirdi-
niz...  
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Uslu telefonların bellekleri sizin belleğinizden daha 
sığalı ve sağlamdı. İmgeleri olağanüstüydü, yazmaya, 
konuşmaya zaman yitirmeye bile gerek kalmamıştı. 
Gözlerinde kızıl yürekler açmış bir baş simgesi gönder-
diğiniz insanı sevdiğinizi böylece anlatmış oluyordu-
nuz. Yazıya pek bulaşmadan simgelerle, duygu ve dü-
şünce simgeleriyle anlaştığınızı rahatlıkla öne sürebilir-
diniz. Bunu uzaktan bir “karşılıklı” konuşmayla tasar-
lanan bir buluşmanın şöyle ya da böyle gerçekleştiril-
mesiyle kanıtlayabilirdiniz, Konumunuzu gönderebilir, 
karşının konumunu alabilir, bunlara dayanarak eylemi 
başarıyla bitirebilirdiniz: “buluşabildik ya!  

Aygıtların bilgi dağarcıkları çok şişkindi; iletişim 
yetenekleri pek ileri, geliştirilmiş ve de olgunlaştırıl-
mıştı. Telefonlar yeni türün birlerini bankalardan devlet 
işlerine, mutfak alışverişlerinden, sıkıntılıyken konuşu-
labilecek birlere dek her şeye anında ulaştırıyordu. Üs-
telik artık hiçbir bir de kaldırımda sokakta ekrana dal-
mışken yitip gidemezdi. Devletin canını oluşturan gö-
revlilerin bağlantı ağı çalışanları da içinde, huzur içinde 
denetleme, güvenliği sağlama, uyruklarına her türden 
güvence sunma gibi görevlerini yerine getirirken, uslu 
telefon taşıyıcısı birler de her saniye koruyucu kadife 
kaplı titanyum bir yumruğun güven verici huzurunda 
bir varoluşa kavuşmuşlardı. Tek korkuları “şarjım biti-
yor/ bitti” diye şaşkınlık içinde anlattıkları duruma 
düşmekti. Bu durum bazı koşullarda biri güvenceden 
yoksun bıraksa da ona özgürlüğün baş döndürücülüğü-
nü yaşatabiliyordu. Böylesi güvenlik kıstırılmışlığından 
birkaç saatçik de olsa kaçabilmek için “pil bitmese de, 
pilim bitti” denilebiliyordu. Gerçi bir sürü taşınabilir 
küçücük güç yedekleyici araç gereç vardı. “Güç Banka-
sı!” pili bitecek olana, pili yalama olanlara gerçek ban-
kalar denli güç ve güvenlik sunuyordu. Banka varken 
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gidip telefonun bataryasını dolduracak bir yer aramanın 
ne gereği vardı! Üstelik fişinizi takıp hem yürür hem 
konuşur hem de bir yandan mal sergileyici ışıklı yerlere 
bakarak dolardınız. 

Sanki bu gezegende değil de zamanımızın çoğunu 
başka bir uzamda, uzayın başka bir yerinde geçiriyor-
duk. Araba kullanırken, bisikletle giderken, yemek yer-
ken, biriyle konuşurken ve hatta uykudayken çalan ya 
da ileti bildiren telefonun sesine uyanarak ekrana gözle-
rimizi kocamanlaştırarak bakarak geçiriyorduk. Seviş-
me alanlarında edimleşirken ileti sesine ya da arayanı 
ileten ezgiden dolayı edimi kesip telefona bakanların 
olduğunu varsaymak neden abartılı bir saymaca olsun-
du ki!  

Bunu yalnızca bir ben düşünseydim keşke! O zaman 
artık imgelememin menteşesinden kurtulduğuna karar 
verip rahatlardım. Bin bin düşünen, duyumsayan insan 
bunların tanığı, düşüneni, duyanı duyumsayanı. Çünkü 
bu gidişat anamalcılığın gidişine içkin bir durum. S. 
Federici bakın ne yazmış: 

Bilgisayarlar ve cep telefonları aracılığıyla kurdu-
ğumuz iletişimin yoğunlaştırdığı bu hem duygusal 
hem fiziksel yalıtılma biçimi, kapitalist elbirliğinin 
yeni biçimi ve özüdür. Fakat bütün yaşam biçimle-
rimizin gayri maddileşmesi yönündeki bu eğilim, 
melek gibi olurlarsa başarılı olabilecek, yeryüzün-
deki günlük besini olan tensel uyarıcılara ihtiyaç 
duymayan, kendine yeten, kendi-merkezli bir irade 
gücünden beslenerek yaşayabilen, gelecekteki uzay 
kolonilerine yerleşmesi tahayyül edilen kişilerde 
doruğa çıkar. (Federici, Tenin Sınırlarının Ötesi, 
s.130) 

Federici’ye yapıtının tümünü göremediğiniz için 
burada yalnızca “uzay kolonilerine yerleşmesi 
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tahayyül edilen kişiler” sınırlandırmasında karşı 
çıkabilirsiniz. Ancak ben üç beş kişinin, dünyada 
olup da başka bir gezegende yaşayan yüzde üç 
beş kişinin değil de, daha bugünden oldukça yay-
gın bir nicelikte yeni birin başka bir gezegende 
yaşadığını öne süreceğim. Birinci varsayımımı 
bütünlemek için de gittikçe hızlanan bir bulaş-
mayla birkaç yılda dünyada yaşayanın kalmadığı-
nı çünkü değiştirilen yalnızca eski insanlar değil 
gezegenin kendisinin olduğunu öne süreceğim. 
Demem o ki, dünya da dünyalıktan çıkarılıp ku-
laktan dolma duyumlarımızla bir türlü anlamadı-
ğımız, üç beş yeni birin dışında da hiçbir birin 
anlayamayacağı yeni bir gezegene dönüştürüldü 
anamalcılık tarafından. Anamalcılık artık bu ge-
zegende süremez. Onun bilerek yaptığı bir tasarı 
olmasa da gereksediği yeni bir gezegendir. İşte bu 
yeni olacak olanın içi anamalcı büyük şirketler ve 
onların çalışanları olacak yeni birlerdir. Yine Fe-
derici’nin durum saptamasına bakarsak, şu yeni 
birin istenen özelliğini kavrayabiliriz –yalnız bu-
rada üzerinde şimdilerde de yaşadığımız yerin 
dünyalıktan çıkarıldığını, gerçekte milyar milyar 
yıl öncede olduğu gibi üzerindeki yaşayanları 
açısından da güneş takımyıldızında yerlerden, 
uzamlardan bir yer olduğunu sakın unutmaya-
lım!- :  

Uzay teknisyenlerinin makineleriyle neredeyse dini 
bir ilişki kurmaları yetmez; uzayın uzun gecelerin-
de tek rehberleri, yoldaşları, ahbapları ve arkadaş-
ları olan bilgisayarlarla mükemmel bir ortakyaşam 
kurarak kendileri de gittikçe daha çok makine-gibi 
olmak zorundadırlar. (Federici, agy.128) 
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Ancak bu çoğu birin dilinden sık sık uçan sözce belki 
de birlerin şarjlarının/azalan yeti erkelerinin, düşünme 
güçlerinin, duygulanım etkilenim ve etkileme gibi özel-
liklerinin, kısaca türsel ve ekinsel edimlerinin sık sık 
kesileceği, zayıflayacağı, biteceği ya da birlerin de ek-
lenti aygıtları gibi yalama aygıtlara döndürüldüğü, ken-
diliğinden dönmek istedikleri ve dönüldüğü bir duru-
mu, çoktan içine girilen ve yaşanılan bir dönemin için-
deliğini de imliyor olabilir. Dönemin yazdım, çünkü 
çağ, yüzyıl, yüzyılın ilk yarısı, ilk çeyreği gibi adlan-
dırmalar, tanımlamalar hızlı ve dönemsel değişimler 
değiştirimler karşısında bir şey imlemez duruma düştü-
ler.  

Furuğ Ferruhzad Yeniden Doğuş’ta (1959-1962) yer 
verdiği bir şiirinde bir uyruğun Tahran’da yaşama izni 
alabilmek için uyrukluk özel sayısı ya da numarası al-
ma zorunluluğu ve kent güvenliği, sıkıdüzeni ya da 
disiplin altına alma yöneticilerine konut bildirimi ya da 
adres bildiriminde bulunma zorunluluğuyla dalga geçer. 
Ancak bu dalga geçiş, bu alaya alma ve bunun gülünç-
lüklerini söylemesi, “göstermesi” dünün sıkıdüzenci 
yönetimlerinde olduğu gibi bugünün açık denetimci 
yönetim yöntemlerinde de çok yenidir. Uslu aygıtlar ve 
onların insan denilen türü durmadan değiştirme özelliği 
ise çok eski bir öyküdür. Çok eski bir edimdir. İnsanın 
ateş yakmayı buluşu, Yunanların kara savaşçıları –
Hoplit- için yaptıkları zırhlar, ucu metalle -bakır, bronz, 
pirinç, demir- kaplanmış mızraklar, kızaktan kağnıya, 
kağnıdan at arabalarına geçiş gibi araçlanma ve bu 
araçlarda kullanılan tekniklerin durmadan insan çoğun-
luğunun yaşamını değiştirmiş olması, onlara yeni bece-
riler ve olanaklar, faydalar, kolaylıklar sağlaması... As-
lında hiç yeni olamamış, hiçbir zaman da yeni olama-
yacak bir şeydir bu araç buluşları ve yapma edimleri! 
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Çünkü ateşin kullanımı, tekerin kullanımı gibi bu tek-
neler, teknik ürünler, daha sonraki çağlardaki mallar ve 
daha dolaşımdayken anamallaşan değişim değerli nes-
neler “yeni”nin /y/ yazacına bile gelemeden eskirler. 
Üretim ve yeniden üretim döngüsü ancak dilin dillen-
dirdiği kof bir yenilik ya da yenidenlik görüntüsüdür. 
Çünkü şimdi dünya pazarlarında boy göstertilip kostak 
kostak piyasa yaptırılan –dolaşım- mallar onların dolaş-
tırıldığı andan en az 10 yıl önce tasarlandı, yapıldı, seri 
olarak üretildi, mal bekletme ambarlarında ya da depo-
larda tutuldu. Bu durum saçma bir benzetmeyle ya da 
bütün benzerliklerin saçmalığıyla vurgulanabilirse eğer, 
tıpkı (aynı mı desek?) bir yıldızdan çıkıp gözümüze 
değen ışığının milyonlarca yıl önce uzayda yola düşme-
si gibi bir şey. Her ya da hiç neyse! Furuğ’un kendi 
zamanının güncelliğini... derken, vurgulamak istediğimi 
Deleuze’den bir çalıntıyla –çünkü eskil Ispartalıyım- 
daha belirginleştirmek istiyorum. 

“... Disiplin toplumlarının iki kutbu vardır. Bireyi 
işaret eden imza ve bireyin kitle içindeki konumu-
nu işaret eden sicil sayısı ya da numarası. Öyle ki, 
disiplinler, ikisi arasında asla bir uyuşmazlık gör-
memiştir ve iktidar, aynı zamanda hem kitleleştiri-
ci hem de bireyleştiricidir, yani hem üzerinde uy-
gulandığı bireyleri gövde olarak oluşturur, hem de 
gövdenin her üyesinin bireyliğini kalıba döker...” 
(Deleuze, Müzakereler: 201).  

Furuğ’un “Ey Şanlı Vatan”ı ise içinde yaşadığı güncel-
liği kavraması açısından, bugün Furuğ’un dünyasından 
bütünüyle başka bir dünyada denetlenmemize karşın 
hiç eskimeyip zamanın her şimdilerinde yepyeni, acar, 
bir avuç ilkbahar çağlası gibi bize sunulan sevinç yeşili, 
ışılak bir armağan olarak yepyeni, hep “turfanda” kala-
cak bana göre. Bu bütün yaratıcılar ve yaşayışçılar için 
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geçerli görünür: Antisthenes, Diyogenes, Krates kırık 
çizgisi... Çünkü bireyin bölük bölük bölündüğü, kitle-
nin her alanda kesim kesim kesilerek örnekleminin 
alındığı –tüm öğrenciler yerine, bir okulun bir sınıfının 
14 kız öğrencisi... gibi verilerden kalkılarak dünya ça-
pındasallaştırmalar- bir zamanda değişikliklerden dönü-
şüme ulaşılmıştır. Yine Deleuze, taa ki bu bir türlü dur-
durulamayan insan türüne bulaşan durumu hiç olmazsa 
yer yer, bölge bölge, yerel göksel özgür, boyunduruk-
suz, sevinç üretici küçük küçük topluluksal ilişkilerle 
bezeyene dek geçen yüzyılın bağlarının ürünü Deleuze-
ler, Guattariler, Negriler, Foucaultlar şenlendirecekler, 
avazlıyacaklar, söyleyecekler: 

“... artık önemli olan bir şifredir. Şifre bir koddur. 
Denetimin sayısal dili, enformasyona ulaşımı ya da 
ulaşımın reddedilmesini işaret eden şifrelerden 
oluşur. Artık kitle birey ikilisi karşısında bulunma-
yız. Bireyler “bölünebilir” bir hal alırken, kitleler 
de örneklemler, veriler, piyasalar ya da “bankalar” 
halini almıştır.” (Deleuze. agy. 201) 

Şimdi de sıra dalgacı ve dünyanın bütün boyunduruk-
çularına, en başta da onu kırım kırım kıvrandıran yöne-
tici erklere –ailesine, günün şiir anlayışlarına, kocasına, 
kadını eve kapatan yaşayışlara, kadının bir sevi olayı 
oluşunu düşkünlük olarak gören ahlaklara, kadının de-
ğerli görülebilecek bir şey yapabileceğini varsaymayan 
düzene, bir kadından asla bir sanatçı çıkamayacağına...- 
karşı duran ve gelen alaycı, şenlikçi Furuğ’da: 

 “yendim/ kendimi kaydettirdim/ kendimi bir adla, 
bir cüzdanda, süsledim/ ve varlığım bir sayı ile be-
lirlendi/ öyleyse yaşasın Tahran’da oturan 5 nolu 
ilçesine/ kayıtlı 678// artık içim her taraftan rahat-
tır/ şanlı yurdun sevecen koynu/ onurlu tarihsel 
geçmişin emziği/ uygarlığın ve kültürün ninnisi/ ve 
yasanın cığcığası.../ ooooh!/ artık içim her taraftan 


