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“Milyon renkli, bin bir kokulu gökyüzü çiçeklerinin ortasında, 

kutsalların yitik parçalarını bulduğum unutulmuş bir kristal 

kürede uyuduğumu düşlemeye başlamıştım. Uyuyor, göz  sü-

rülmemiş rüyalar görüyordum, bakir rüyalar. 

Rüyalarımdan birinde, ansızın karanlık bir huzursuzluk 

giriyor içime, bir damla gözyaşı dudaklarımın çatlaklarına 

sızıyordu ve bir yolculuğa çıkıyordum. 

Hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığı, varlığın yoklukla 

hiç durmadan seviştiği, rüyaların iç içe geçtiği, başı sonu 

olmayan biçimsiz bir labirentte peynir bulmaya çalışan 

turuncu benekli farenin peşine takılıyor 

ve bir daha geri dönmüyordum, kayboluyordum.”  

Yaşamını henüz gençken kaybeden yeğenim İnan, ölmeden 

önce yaşam öyküsünü yazdığı kısa öyküsünün sonuna eklediği 

bu sözler, Varlık’ta kaybolmamaya çalışan insanlığın yani he-

pimizin ortak özelliğine işaret ediyor. Varoluş maceramız, her 

bireyde farklı biçimlerde şekillenmesine karşın, aynı yazgıya 

sahiptir: Bilinemezlik. Felsefenin temel sorusu “Neden bir şey 

var da Hiç yok” aynı bilinemezliğin dürtüsüyle sorulmuştur. 

Varlık’ın yanıtı yok, ölüm ise temel bilinemezliktir. Varoluş, 

bilinemezliğin bin bir yankısıdır.  

Varoluş labirentinde koşuştururken derin nefes almam 

gereken anlarda elini omuzumda, şefkatini yüreğimde 

duyumsadığım sevgili kardeşlerime: 

Perihan’a, Hikmet’e, Vedat’a, Güven’e.  

Ve dünyaya gelmek isteyip istemeyeceği sorusunu kendisine 

sorma olanağımın olmadığını bildiğim hâlde dünyaya 

getirdiğim kızım Ece’ye. 

Ve varoluş taşkınlığım karşısında çaresiz kalarak 

 “seninle felek bile baş edemez” diyen 

şefkat Tanrıçası anneme.  
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Aachen) ve sosyal pedagoji (KFH-Aachen) alanlarında öğre-

nim görmüş, Max Stirner’in Biricik ve Mülkiyeti’ni Türkçeye 

kazandırmıştır. Almancada (Der Einzige und Das Nichts, 

MSA-Leipzig, 2003) ve Türkçede (Hiç, Sınır Ötesi Tümceler, 

Öteki Yayınevi, 2018 / Ben’in Terörizmi, 2023) yayımlanmış 

eserlerinin yanında çok sayıda makalesi vardır. 2002’de kuru-

lan Max Stirner Topluluğu’nun (Leipzig/Bayreuth) kurucu üye-
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Her şeyden her an vazgeçilebilir bilinci ve duygusuyla 

varoluşu seviyor ve yaşıyorum.   
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Yazma Dürtüsü 

⁂ 

Hopper:“Söylenebilen bir şeyin 

resmini yapmaya değmez.” 

Baudrillard: “Resmi yapılabilen bir şeyden 

söz etmeğe değmez.” 

Stirner: “Stirner’in söylediği söylemek istediği değildir 

ve söylemek istediği söylenemez.” 

⁂ 

Benim yazma dürtüm söylenemeyene ve resmi yapılama-

yana yöneliktir. Söylediğim söylemek istediğim değildir. 

Bu nedenle söylemek istediğimin baskın gücüyle söylü-

yorum her söylediğimi, bu da beni nominadan bağımsız-

laştırıp Hiç’le yüzleştiriyor. Sınırsız vakumu Biricikliği-

min kıvrımlarıyla renklendiriyorum. Eğer bu, metafiziksel 

ve poetik imgeler yansıtıyorsa, ratio’nun sınırlarını zorla-

dığımdandır; yine de kendi içinde us odaklıdır, usçu olma-

makla birlikte. Ancak benzeri dürtüyle var olanlar, beni 

daha iyi anlayabilirler. 

Burada sunulan her deneme kendi içinde bir bütünlük 

oluşturur. Metinlerin zaman ve uzamla ilişkisi anda sağla-

nır ve o an üzerinden metinler bir biçim ve içerik kazanır. 

Yazar o an içinde bir dışavurumla düşüncelerini geliştire-

rek zaman ötesine taşır. An, her an kendinde bir bütündür. 

An dışında olan okur, ancak yazarla benzerlikleri üzerin-

den aynı ânı yakalayabilir ya da ona yaklaşabilir. 

⁂ 
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Tabula Rasa 

⁂ 

Açılış: Sıfır felsefe. 

‘Hiçbir çıkış noktam yok’ demek isterdim ancak bu 

sözcükleri düşünen ve yazan biri var; demek ki çıkış nok-

tam benim, Kendim. Öyleyse kendimden başka hiçbir çı-

kış noktam yok. Ve her başlangıçta söze kendimle başla-

dığım gibi dönüp dolaşıp yine kendimle bitireceğim sözü. 

Başlangıç ve son arasındakiler ise oluşlar olacaktır, kendi 

oluşlarım, kendimi giysilere giydirişlerim, kendimi adlan-

dırışlarım, kendimi kendimden kopararak uzaklara fırlatıp 

ve bir süre uzağı seyretmek, uzağı yaşamak –uzaktaki 

kendimi. 

‘Sayfayı kirletmemeye çalışacağım’ demek isterdim 

ancak her sözcük yapısı gereği kirden beslenir. "Başlan-

gıçta söz vardı." Bunun çevirisi şudur: Söz başlangıcın 

kirletilmişliğidir. Düşünmek kaybolan masumiyetimdir, 

öyleyse. Ve öyleyse düşünmek hüznümdür. Süreli ve tek-

rarlamalı; aralıklı ve kendini tekrarlayan. Aralıklarda 

sükûnet olurum. Issız ve tenha. Karanlık. Ve Hiç. Ve ya-

vaş yavaş duyumsatır kendini, gelir yine ve giysim olur. 

Karalara giyindirir beni –kaybettiğim beyazın matemidir 

bu. Çekici ve ölümcül bir kadındır: Melankolia. Kişisel 

hüznümün evrensel adı. 

 ‘Hüznü ve neşeyi terkettim’ demek isterdim ancak me-

lankoliyle her eşleşmem ve ardından ondan her kopuşum 

bir yanılsama olarak beynime çarpıyor. Sürekli tekrarlan-

maktayım, sürekli tekrarlanıyorum. Bir ourobouros örne-

ğindeki gibi kuyruğumu ağzıma alır ve yeniden başa dö-

nerim ve her başlangıçta bir tabula rasa yaşarım. Henüz 

Ben olmayan, iç ve dış dünyayı ayırt etmeden yaşayan ve 

cinsiyet giysisi taşımayan bir bebek örneği. “Ben” demeye 

başladığımda masumiyeti ezerek dış dünyaya atılırım ve 
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bir daha asla dönemem kendime. Her ‘dönüş’ sandığım 

nokta yitirdiğimin gölgesidir, yalnızca bir karartı. Her 

uyanışımda insanın dehşetini görmekteyim ve dehşete 

düşmekteyim. Çaresizce kuyruğumu kemirerek kendimi 

tüketmeye başlarım. Her tükenişim bir başlangıcı müjde-

ler: Hüznün müjdesi. Her sadeliğim, her yalın halim deh-

şete dalacağımı müjdeler. Sûkunet olduğum anlar birer kı-

rılmadır; o anlarda bir huzur dalgası yakalar içimi, mutlu 

olmayı tadarım. 

‘Yalnız değilim’ demek isterdim ancak yalnız-oluşu 

kozmosun bir ilkesi olarak düşünmekteyim ve ancak 

an’larda yalnız değilim, bu da kaosun bir enerjisidir diye 

düşünmekteyim. Şöyle de demek olanaklı: Ben yalnız do-

ğar ve yalnız ölür; yalnız da yaşar. Oluş-kalabalığında hal-

lere girer, hallerde ikileşir, üçleşir, beşleşir. Haller yalnız-

oluşu unutturabilir –geçici olarak. Yalnız olduğunu ebedi 

unutan gerçek aptaldır. 

‘Dekadent-olmayan bir yaşam olacaktır’ demek ister-

dim ancak yalan söylemiş olurdum. İnsanlık dekadansın 

kendisidir,  insanlık hastalıktır, çöküştür, yıkılmadır; in-

sanlık çöküşün daima tekrarıdır, insanlık etleri dökülmüş 

iskelettir; bir Üstinsan olarak imgelerimdeki yaşama evet 

deyip harekete geçsem de, bir Biricik olarak iskeletler 

üzerinde ölüm dansına dalmaktan başka şansım yok. Ve 

bedenime dökülen varlığın zehirli şarabı benim de etlerimi 

iskeletleştirmekten başka bir sihir içermemektedir. İnsan, 

kanı zehirli ve eti bitli bir ölü düşüncedir! Israrla söyleme-

liyim: İnsanın ürettiği her bir düşünce kan emici çirkin bir 

bitten başka bir şey değildir. İnsan kemirgendir, kendi dü-

şünceleriyle bilenmiş azı dişlerini göstererek kendi ke-

miklerini öldüresiye kemireceğini müjdeleyen bir devasa 

bittir. Bu, insanın en zeki versiyonudur. 
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‘Düşünmek bana teselli veriyor’ demek isterdim fakat 

her düşünce, içinde bir tuzak sakladığını pek yakından öğ-

retti bana; ardını seyretmek için kemirmeye yeltendiğim 

her birinin beni içten içe kemirdiğine şen-hüzünlü gülüm-

semelerimle tanık oldum. En görkemli olanları, en büyü-

leyici olanları birer karabasan olarak çökerler gırtlağına ve 

rengârenk giysiler örterler teselli aramaktan yorulan yalın 

tenine; her biri kendi içinde cehennem besleyen bir cennet 

suratlıdır, ütopya vaat eden bir anti-ütopyadır. 

‘Hakikat vardır’ demek isterdim fakat bu, söylediğim 

yalanlar hiyerarşisinde en tepede olurdu. Varlık –bireyi 

meşgul eden temel sorudur, Hiç –meşguliyeti sorgulayan 

temel bilinmeyendir, varoluş bu iki kemirgen arasında bo-

calayan bireyin temel sorunudur. Ve: böyle kalacaktır –

hep 

Ve: 

‘Âşk yok’ demek isterdim fakat ancak âşktayken Ken-

dimi Kendimin doruğunda yaşıyorum; öleceğimi bilerek 

ve ölmeden önceki çırpınışlarımı, kendimi yere vuruşla-

rımı, kafamı delip geçen tutkulu ve hüzünlü sözcüklerin 

beni diri diri yakacaklarını bilerek; ruhumda yazdığım âşk 

ve ölüm konçertosunun beni kendi ritmiyle melankolik 

dalgalarda boğduğu halde, tüm simetrik biçimlerin ve mo-

notonik düşüncelerimin bir karmaşada, bir ilahi kaosta 

parçalanarak dağıldığını duyumsadığım halde. 

Bir sükûnet yaşıyorum, bunu söyleyebilirim. Ağır ve 

sert melankolik halkaların beynimde ve yüreğimde kırıl-

maları, aradaki karartılar, küçük ama güçlü karanlıklar. 

Her şeyin tekrarıdır –yaşam. Hiçbir yeni olmayacaktır; her 

yeni eskiyi tekrarlar –başka suretlerle. Hüzünlü bir huzur 

yaşamaktayım. Bunda bir güzellik var. İşkenceyi uzatabi-
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len bir güç. Amor fati bakışımın bir dalgasıdır –belki. Ka-

osun bir hüzünlü huzuru. Komedileşmekte olan tragedya-

nın son bölümü. Dionysos hiç yaşamadı. 

⁂ 
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Varlık ve Yokluk 

⁂ 

Bir varmış bir yokmuş, evvel zaman içinde gökyüzü ile 

yeryüzü arasında insanlar yaşamazken, Varlık ve Yokluk 

bir bütünken yıldızların dilinde bir masal dolaşırmış. Bu 

masal bütün masalların kapsamıymış, bir bakıma ilk ma-

sal. Hem var hem yok. 

Ben hiçbir şeyim. Ben hiçbir şey değilim, ancak her şey 

olabilirim. Bir şey olmakla bir şey olmamak arasında hiç-

bir fark görmüyorum. Bir şey olsam da olmasam da aynı 

kapıya çıkar. 

Nedir bu kapı? 

Dünyaya bir şey olmak için mi gelindi? 

Dünyaya bir şey olmamak için mi gelindi? 

Kendime isyan yetkisi veriyorum. 

Bu bir hak arama değildir, kimsenin bana hak verece-

ğinden de yola çıkmıyorum. Hem, kimsenin bana hak ver-

mesiyle haklı mı olurdum? Hayır. O halde? Kendime is-

yan yetkisi veriyorum, çünkü bir süredir böyle duyumsu-

yorum. Bir şey olmak ya da bir şey olmamak arasında kal-

manın bir hissi değildir bu. Kendimi arada kalmış hisset-

miyorum. 

Kendimi hissediyorum. Bu bana fazla geliyor. 

Demek ki kendime isyan ediyorum. Acaba? Belki. Ve 

bazen. Ama kendime isyan yetkisi verişimin nedeni ken-

dimi hissetmemden kaynaklanmıyor. Sosyolojik varolan-

lara mı isyan ediyorum? Kurallara, yasalara, dinlere, iba-

detlere, bütün kimliklere? Sanmıyorum: Kimlikler estetik, 

etik ve felsefi duruşumla özdeşleşmiyor. Kimlikler ruhu-

mun alevini dindirmiyor. Ama isyan edecek kadar önem-

semiyorum kimlikleri. Üstelik fazla kimlik var, çok fazla. 
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Hiçbirinin temelinde estetik yok. Kimlik kalabalığında 

boğulan dünyada varlığımı hissediyorum. 

Kuralsız da değilim. Hiçbir şeye karşı değilim, karşı-

olmak var-olmak kadar komik ve absürttür. Benim kendi 

ritüellerim var, ama kendimin, benim -şayet Ben varsam-

. Varolduğumu düşünüyorum. Düşündüğüm için varola-

bilir miyim? Düşüncenin bir illüzyon olabileceğini de dü-

şünüyorum. Aynı zamanda varolduğumu duyumsuyorum. 

Duyumsamam da mı bir illüzyon? Bu olasılık da var. 

Ben bir nihilist değilim. Dedim ya, bir şey değilim; bir 

şey olabilirim ve olabiliyorum ama olmayabiliyorum da. 

Kimim ben? En ufak bir bilgim yok bu konuda. Bir kedim 

var, beni benden daha iyi tanır. Ona sorun. 

Herhangi bir sosyolojik olguyla gururlanamıyorum 

hatta çok onursuzca buluyorum bir şeyle gururlanmayı. 

Çok mu onurluyum bu nedenle? Hiç sanmam. Ayrıca gu-

rurlu olmak ne değiştirecekti yaşamımda? Aradığım soru-

lara yanıt mı verecekti? Asla! Yalnızlığıma teselli mi ola-

caktı? Belki bazen ama sürekli değil, geçici. 

Ben bir Türküm, ancak Türkçü değilim. Neden Tür-

küm? Çünkü Türkçe düşünüyor ve Türkçe konuşuyorum. 

Bu kadar dil kalabalığında birini ya da bir kaçını seçiyo-

rum; seçtiğim dil ile, seçtiğim diller ile Kendimi ifade edi-

yorum. Hepsi bu kadar. Düşünmenin kaynağı dildir. Dil 

ile düşünür, dil ile yaşarız. Beni düşündüren dil ise Türk-

çedir; düşünmemi sağlayan dil Türkçedir. Yaşlı filozof 

haklı olarak “dil insanın evidir” demişti. Ayrıca Türkçe 

düşünüyor olabilmekten de estetiksel ve felsefi bir haz alı-

yorum. Derin bir haz. 

Ataerkil bir dil olan ve bu nedenle de birçok felsefeci-

nin ve edebiyatçının ruhunu sıkan Almancanın tersine 

Türkçe öz itibarıyla nötr bir dildir. Nötr olması sözcüklere 

pek fazla önyargı katmaz, dolayısıyla nesnelere daha arı, 
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daha yalın ve daha gerçekçi bir içerik kazandırılabilir. Ön-

yargısız insan, analizlerinde çok daha objektif, çok daha 

bağımsızdır ve indirgemeci değildir. 

İndirgemeci kişi sabit düşünmeye yatkındır, hem ken-

disini hem karşısındakini kalıplarda görmeye alışkındır. 

Alışkanlık düşünce tembelliğini besler ve yeni düşünce 

üretmeyi, yeni düşünceler benimsemeyi engeller. Düşün-

cedeki önyargı ve alışkanlık sabit fikirli kişinin oluşma-

sında temel etkenlerden ikisidir. Neticede sabit fikir kişi-

nin ‘kendi’ni yaratmasını engeller. Başka deyişle: Sabit 

düşünceli kendini imha eder. 

Kendi, sabit düşüncelerin ötesinde yüzeye çıkar ve be-

lirginleşir, belirginleştikçe de gerçekleşir. İnsan hiçleş-

tikçe varlaşır, varlaştıkça sabit düşüncelerden arınır. Ben 

varım, çünkü hiçim. Ve ben her şeyim, çünkü hiçbir şe-

yim. Benim düşüncelerim an’a hitap eder; kalıcı da olsalar 

her zaman kontrolümdedirler. Düşüncelerim bana sahip 

olamazlar, çünkü onları yaratan benim. Tanrı benim bir 

düşüncemdir, bu düşünceye teslim olmak ya da onun efen-

disi olmak benim elimdedir. Sabit düşünceli düşüncelerin-

den vazgeçemez, çünkü o, düşüncelerin egemenliğinde 

yaşar, düşünceler onun sahibi ve efendisidir. 

Ben düşüncelerin efendisiyim. Düşünceleri kendi es-

tetik-etik tarzıma göre şekillendirir ve inşa ederim;  ihti-

ras ve haz ile kurduğum düşünce yapısını kırar, bir 

başka an’a yönelirim. 

⁂ 
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Dil ve Felsefe 

⁂ 

Düşünürün ifade aracı: Dil. Bu bir sıfır felsefedir aslında. 

Ve buna uygun olarak bir çıkış noktası geliştiriyorum: 

Sosyolojik ve dinsel önermeleri yaşamımdan uzaklaştırır-

ken, onları aynı zamanda sabitleştirmeksizin yaşamıma 

uyarlayabilmek. Sıfır felsefe yaşamın temeli olarak algı-

lanmaktadır bu durumda. Nasıl sıfır rakamı olmadan ma-

tematik olamazsa, felsefi bağlamda da bir temel öğe olma-

dan yaşanılamaz. Benim temel öğem dildir. Felsefi olarak 

baktığımızda her insanın temel öğesi dildir. Ancak insan-

ların büyük çoğunluğu dilden daha çok sosyolojik ve din-

sel önermelerle beslenmektedirler. Türkçe bilen insan as-

lında çok şanslıdır bunu anlamakta. Türkçenin nötr ve 

hatta eşeysiz olması bağımsız düşünce hazinesini çeşitli 

boyutlarda zenginleştirecek özelliğe sahiptir. Ancak ne 

var ki burada ana faktör şu: İnsan mı dilin sahibi yoksa dil 

mi insanın sahibidir? 

Elbette dil insanın temelidir, dil insanın kendisidir. İn-

sanın şanssızlığı kendini dilin egemenliğine kaptırmasıdır. 

Sözcükler vardır ki insana hükmeder, insanı hapseder. İşte 

burada sosyoloji ve dinler devreye girmiştir. Oysa ben dil 

üzerinden kendimi ifade ediyorum. Örnek: Türkçe dili ile 

düşünüyor ve Türkçe dili ile konuşmaktayım. Dil (burada 

düşündüğüm ve konuştuğum dil: Türkçe) benim evim, be-

nim sarayım, benim hazinemdir. Ama Türkçü olmam için 

hiçbir neden göremiyorum. Diğer taraftan kendini sosyo-

lojik ve dinsel açıdan ifade edenler Türkçü, dinsel (dinci) 

ve binlerce yapay kimliklerin tuzağında körelmektedirler. 

Bu yüzdendir ki kendi aralarında barış sağlayamamakta-

dırlar. Başka bir örnek: Sosyolojik bir temeli olan “Türki-

yeli” kavramı çeşitli milliyetlerin ve halkların kimliklerini 

yansıtmaktadır. Neye yarar ki? Kimlikler benim ilgim 

kapsamında değildir. Türkiyeli kavramında arka planda 
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milliyetler ve hatta milliyetçilikler saklıdır. “Türkiyeli” 

olmak bir dil karakterini çağrıştırmıyor, milliyetlere ve 

halklara özgüdür. Yürüttüğüm aklın mantıklı sonucu şu-

dur: Ben “Türküm” yerine ben “Türkçeyim” ifadesi ne de-

mek istediğimi tam olarak açıklamaktadır. 

Türkçeden haz almamın nedeni Türkçe dilin karakte-
rinden kaynaklanıyor. Türkçe sadece edebiyata değil, aynı 
zamanda felsefeye de temel olabilen bir dildir. Ancak 
Türkçe konuşanların büyük çoğunluğu eskiden beri kısır 
ve tek taraflı bir eğitim sisteminden geçtikleri için sosyo-
lojik ve dinsel önermeleri kıramayıp onların egemenli-
ğinde kekelediler; hiçbir zaman dillenemediler. İşte bu ne-
denle de dünyaya örnek olabilecek Türkçe felsefeci yok. 

Nietzsche, katı ve ataerkil Almancaya karşı beslediği 
antipatiden dolayıdır ki, bütün kalıpları kırabilmiş ve yep-
yeni bir Almanca yaratabilmiştir. Almancayı hapsolduğu 
bünyeden kurtarmıştır. Nietzsche tek değildir bu konuda: 
Wittgenstein, Stirner, Heidegger ve başkaları. Heidegger 
özel bir konuma sahiptir. “Dil insanın evidir” diyen bu fi-
lozof Almancanın ataerkil zincirlerini sadece bir yerden 
başka bir yere taşımıştır. Almancayı yöreselleştirmiştir. 
Ataerkil yapıyı kırmak için yüzlerce katı örgüleri ne kadar 
kemirmeye çalıştıysa da, doğduğu kasabanın dilini dünya-
nın merkezi ilan etmekle yöresel Almancacı olmaktan 
öteye gidemedi. 

Türkçe çok daha sade ve önyargılardan bağımsız bir 
dildir. Türkçe özgür bir dildir. Bu özgür yapıyı korumak 
ve daha da zenginleştirmek için yepyeni bir eğitim sistemi 
inşa etmek gerekir. Ne var ki, siyasal iktidarların uygula-
dığı sistem bunun tam tersini gerçekleştirmekle birlikte 
Türkçenin özgürlüğünü zedeleyecek bir içerik taşımakta-
dır. Türkçenin özgür ve özgün filozoflara gereksinimi var, 
dinsel ya da ulusal önermelere değil. 

⁂  
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Bataille’da Savurganlık Felsefesi 

⁂ 

Bataille: “Yalnızca ölümün ve istencin soluğu bastırma 

ve kesme gücü vardır. 

Yalnızca istencin ve ölümün aşırılığı hakikate 

ulaşmamızı sağlar.” 

Baş 

Bataille bir huzursuzluk şölenidir. Bataille’ın tüm öykü-

leri kendi huzursuzluğumu yüzüme vurur, yer yer cebel-

leşirim kendimle, sanki açmam gereken düğümler var-

mışçasına bazı sözcükleri, bazı tümceleri sesli okuyarak 

köprü kurarım ve kurduğum köprüden bastonsuz geçin-ce 

sevinirim çocuk gibi. Sayfalara dağılan altbenin çir-kin ve 

görkemli imgeleri belirir bol bol. Yorar beni, öf-kelendi-

rir, sevindirir; agresifleşirim ve nihayet ruhum kahkahalar 

içinde titretir bedenimi; sarsar ve dağıtır dü-şüncelerimi, 

özgürleşirim.  

Her ne zaman huzursuz sözcüğü aklıma gelirse eş za-

manlı olarak ölüm sözcüğü belirir kafamda; totemlerim-

den kalma, metafizik müttefiklerimden bir yaratıcı miras. 

Gövde 

Bataille’ın düşün dünyası ve köktenciliği geniş kapsam-

lıdır hem içerik hem biçim açısından ve bilinen tüm ka-

tegorilerin dışında kalır. Roman, öykü, şiir yanı sıra fel-

sefi, sosyolojik, psikolojik, etnolojik, ekonomik metinler 

yazmış olan bu düşünür, sanat ve edebiyatın yanı sıra sos-

yal, politik ve ekonomik konularda da yoğunlaşmış-tır. 

Bir taraftan kütüphanecilik mesleğinde çalışırken, aynı za-

manda akademik ve pek ünlü “Critique” de dahil olmak 

üzere, her zaman bilimsel iddiaları olan birkaç derginin 

kurucusu olan Bataille, sınırları zorlayan ve son derece 



26 

 

saldırgan edebi metinlerin de yazarıdır. “Gözün Hikayesi” 

ve “Madame Edwarda” gibi müstehcenlik ve pornografi 

arasında yeşeren eserleri kısmen biyografiktir; Bataille bir 

kuramcı olmakla yetinmedi, yetinemezdi; ondaki imkân-

sızlığa ulaşma istenci buna izin veremezdi.  

Paris’in genelevlerini gerçek “kiliseleri” olarak gören 

Bataille, 20. yüzyılın en cesur düşünürlerinden biridir. 

Olabildiğince eksesif, aşırı, uç, köksüz, esrik. Uçurumla-

rın yüzücüsüdür –Bataille. Özgür düşünceci düşünceye 

bağlıdır, oysa Bataille savurganca düşünür, düşünceyi is-

raf eder; her düşünce onun beyninde parçalanmaya 

mahkûmdur. Bu kozmik bir ilkeye tekabül eder: Güneş, 

karşılık beklemeksizin dünyaya yönelir ve aralıksız ya-

nar, parçalanarak, dağılarak. Günün birinde sönecek 

olursa yandığı içindir, –savurganca.  

Ayrıca, okuru endişelendiren, huzursuz eden, telaşlan-

dıran, rahatsız eden bir yanı olduğu kesin. Ayna zamanda 

gülmeyi derinden tattıran bir filozoftur. Bu özellikleriyle 

insan psikolojisini çok iyi tanıdığını, doğrusu, bu alanda 

bir usta olduğunu kanıtlamaktadır. De Sade ve La-

utréamont’dan sonra kimse onun kadar insan psikolojisi-

nin derinliğine inmedi; bir araştırmacı olarak değil, psika-

nalitikçi olarak da değil, psikoterapist olarak da değil; 

bunlar Bataille’ın eline su dökemezler. Nietzsche’den et-

kilenen bu yazar, Nietzsche’nin artistik şaklabanlıkların-

dan pek uzakta sürdürdüğü yaşamında insan psikolojisini 

yazım ortamında değil, yaşamın ta ortasında deneyledi ve 

deneyimledi. Bir dönem bir rahip olarak yaşamı başka bir 

boyutta tadan bu filozofun, genelevleri gerçek kiliseleri 

olarak adlandırması, elbette bir retorik değil; Bataille bu 

karşılaştırmayı ya da özdeşleştirmeyi her açıdan kendi ya-

şamında kahkahalar içinde erosun gözyaşlarıyla tadabildi.  
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Bataille’ın düşüncesinin karmaşıklığını sıradan bir 

analizle çözümleyemeyiz, kaldı ki karmaşıklık onun fel-

sefi ve bilimsel ilgi alanlarına odaklanamamasından değil, 

mümkün olduğu kadar derin ve aynı zamanda mümkün 

olduğu kadar kapsamlı bir düşünme yolu bul-maya yöne-

lik tavizsiz çabasından kaynaklanmaktadır; Bataille ile 

tüm yolları yürüyebilirsiniz ama yolun sonuna varamazsı-

nız; sonsuz yollarda yürüyen bir düşünürdür Bataille. Bu 

nedenle bir özet ya da bir sunum olanaksızdır, bu nedenle 

bence Bataille’ı anlatmadaki en uygun yol Bataille’a ben-

zer düşünmek ve duyumsamak gerekir; bu onu anlamak 

için de kaçınılmazdır tabii ki. 

Dostu Blanchot gibi Bataille de Dışarı’yı düşünme-nin 

bir yolunu ana hatlarıyla çizer, ancak bundan daha kap-

samlı bir yaklaşım izler, çünkü o, Dışarıyı içeride yani bir 

iç deneyim biçiminde anlamaya çalışır – ve özellikle çe-

şitli sınır deneyimlerde, bu çok tuhaf gelebilir ama bu işte 

Bataille’ı “felsefe dışı” olarak gösteren kendine özgü bir 

tarzdır; yalnızca bir yazar (ya da bir ekonomist, etnolog, 

sosyolog, vb.) olarak değil, aynı zamanda felsefenin dışa-

rısında olan düşünceyi onun en iç olasılığı olarak amaçlar. 

Batı’nın İç ve Dış arasındaki düalizmini bu şekilde zayıf-

latmak ister.  

Batı felsefesi Hegel’de değil, Bataille aracılığıyla sona 

ermeden tamamlanır. Çünkü Bataille tamamlanmış felse-

fenin kendini daima yaratan bir felsefeden farklı bir şey 

olduğunu gösterir. Diğer bir deyimle: Tamamlanmış fel-

sefe her şeyden önce (artık) bir felsefe değildir. Bata-

ille’da ise felsefe yoldadır hep, tamamlanmaya çalışan 

ama sonlanamayan bir köktenci ve geniş kapsamlı dışavu-

rumcu bir felsefe. 

Bataille’ın bilgin okuru Michel Foucault’nun söyle-

miyle – pensée du dehors de la philosophie “felsefenin dı-

şında düşünmek”; bu ifadenin anlamının tüm nüanslarında 
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felsefenin dışını düşünmek: felsefenin dışında duran bir 

düşünce, aynı zamanda felsefeye göre dışarı olanın düşün-

cesi ve kendi dışarısını düşünmeye çalışan bir düşünce. 

Tamamlanan yani sonlanan felsefe bir sistemdir, öyleyse 

eğer tamamlanmasının koşulu sistem olması ise – ki fel-

sefe sadece sistem olarak kendini tamamlayabilir ya da bir 

sistem olarak tamamlanmasını en azından hayal edebilir - 

o zaman tamamlanmış felsefe sadece bir sistem olma-

makla kalmaz, sistemsizlikle yetinmez, bizzat daha fazla 

ve başka bir şeydir: Sisteme deli kahkahalarla gülmek. 

Her düşünce sistemi delirmekten kaçmanın yansımasıdır.  

Saçma olan sistem değildir ne de onu mümkün kılan 

muazzam çalışmalar; daha ziyade, Bataille’ın gözünde 

felsefi sistemi gülünç kılan onun gülünçsüzlüğüdür hatta 

mizahsızlığıdır. Ve bununla daha çok dayanağı olmayan 

bir varlık olarak insanın gerçekliğini ele verir; sistematik 

felsefe bunu ne bilmek ister ne de bilinmesini sağ-lamaya 

çalışır.  

Bununla birlikte, Bataille’ın çabası, Hegel’i ciddiye al-

mak ve ondan tüm sonuçları elde etme girişimi olarak ta-

nımlanabilir; tam anlamıyla felsefi geleneğin sonuçlarını 

– ister Hegelciler olsun, ister Sartre’a kadar olan Hegelo-

marksizm, ister ona zıt olan yaşam felsefesi (dirimselcilik) 

olsun, ister fenomenoloji ve ister Heidegger ve ötesindeki 

varoluşçu felsefe olsun - elde etmek istemediler ya da so-

nuç olarak elde etmediler. Bir zamanların Fransız Dev-

rimi’yle dolup taşan bu kafa, Prusya otoritesi karşısında 

modern bir devletçilik kuramında huzur bulabildi. “Hegel 

yaşarken kurtuluşu yakaladı, yakarışı öldürdü, kendini sa-

katladı. Ondan geriye sadece küreğin sapı yani modern in-

san kaldı. Sistem, yok etmektir.” Sistem, tam olarak afekt 

ve dürtülerden yani yaşamın büyük bir kısmından yoksun 

bir düşünceler düzenidir. Bataille’ın yaşam arzusu ölüm 

özlemine denk gelir, bu nedenle Bataille’da hiçbir sınır 
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yoktur. Evrenin boşluğunda mekân bir sığınak işlevi gö-

rebilir ve aynı zamanda bir tutukevine de dönüşebilir. 

“İşte sınır!” denildiği an olanaksıza sınır konmuş olur; 

oysa olanaksızlıkla her an yolda olunmalı. Bataille, ken-

dini ölümün karanlık kuytularına atarak yaşamı doğurur; 

ölmeyi göze alarak yaşamı seçer. 

“Sınır” oluşturan kavramlardan biri de vicdan kavramı-

dır. Bataille’ın İç Deney’ini suç ve cezanın konakladıkları 

vicdana bir alternatif olarak algılıyorum. Yaratmak için 

tehlikeyi ve kötülüyü göze almak gerekir; bu durumda iyi-

lik felâketlerinin sahibi vicdan, yerini iç deneye bırakmak 

zorunda kalır. Ve kendini yeniden deneyleyerek aldandı-

racak olan birey hiçbir adda sonsuzca konaklamayacaktır. 

Çünkü her konaklama huzur ve iyilik egemenliğini içinde 

taşır.  Huzur ve iyiliği amaçlayan vicdan suç ve ceza ile 

sonuçlanır her zaman. Ama genel ahlâkı kötülüğün gü-

cüyle yıkarak iç deneyi yaşama aşamasına geçen birey 

yüksek bir ahlâk yaratacaktır ve her yüksek ahlâk bireyin 

yaratıcı içtepisi karşısında alçak bir ahlâk olarak ezilecek-

tir. Demek ki iç deneydeki birey genel ahlâkla yönetilen 

toplumlarda yaşadığı sürece, adına vicdan denilen içsel-

leşmiş Tanrı’nın ya da iç zindanın çeşitli boyutları ya da 

versiyonlarıyla karşılaşacak ve kendini her defasında iç 

deneyde yaşatarak yaratacaktır. Bataille, birkaç konuda 

Stirner ile örtüşür, bunlardan ikisi savurganlık ve vicdan-

dır. Stirner, Delfi’deki Apollon Tapınağı’nın üzerinde ya-

zılı olan “Kendini Tanı” sözüne “Kendini Yaşa” ile karşı-

lık verir. Ve Stirner, yaşamı biriktirmez, tüketir keyfince. 

Bataille’ın Stirner’i okuyup okumadığını bilmiyorum, an-

cak buradaki konu bu değil zaten. Stirner’in vicdan analizi 

ve Bataille’ın iç deneyi “alt edilmişliğin üstesinden 

gelme’nin, ‘suç ve kefaretin ötesinde” (Amery) bir yaşa-

mın olası olduğuna ışık tutar. Yara alan psişik yapı vicdan 



30 

 

mağarasına düşmeden yaralarını kurban-suçlu kategori-

sine göre değil –zira her suçlu bir kurbandır ve her kurban 

bir suçludur vicdan tuzağında–, âhlâksal değerlere yer 

vermeksizin, içtepinin içgüdüyü baskılamasına ve zekânın 

yönlendirici gücü tarafından ezilmesine izin vermeksizin 

bir diriliş ya da bir yenilenme yaratarak iyileştirebilir. 

Üyeler İskeleti 

Bir felsefe ekolüdür savurganlığı temellendiren: ‘Kendini 

Tanı’ değil düşünsel rehber, bizzat: ‘Kendini Yaşa’: “Ah-

laksızlığıyla beni ölüme denk bir hale sokacak bir bedeni 

bulmaya gitmek üzere kımıldayacağımı yavaş yavaş anla-

dım.” Düşkün olunacaksa haz düşkünü olunmalı. Bata-

ille’ın savurganlığı bir şehvetperestin dürtüsüyle karşılaş-

tırılabilir ancak Bataille, şehveti tıpkı pornografik metin-

lerinde olduğu gibi aşırılığı, ölçüsüzlüğü yakalamak için 

deneyliyor. Bu noktada de Sade’dan da ayrılıyor.  

“Elbisesini yukarı kaldıran bir kız gibi düşünüyorum.” 

Çünkü aşırılık, yani kozmik enerjinin fazlalığı, sonuç iti-

barıyla insan bu değil mi zaten, en temel cinsellik dene-

yimlerinde bile, gülmek, ağlamak ve korku gibi afekt-

lerde. Bu deneyimler ve onlarla birlikte ölümün kaçınıl-

maz olarak ait olduğu yaşamın kendisi bireyi bunaltmakta, 

onun güçlerini aşmakta; birey ona boyun eğse de ona karşı 

dirense de.  

Bataille’ın tüm çalışmaları bu enerjiyi daima yeni yol-

larla vurgulamayı amaçlıyor – korku, zekadan daha az de-

ğildir, zeka gibi bir bilgi aracıdır, o zaman olanaklı olanın 

uç noktası bilgiden daha az yaşam içermiyor ve kahkaha, 

tiksinme, esrime, ölüm korkusu bilgi yaratımına olanaklı 

olandan daha az katkıda bulunmuyor; bilgeliği doğuran 

yalnızca olanaklının gücü değil, olanaksızın gücüdür asıl 

yaratan; olanaklı ve olanaksızın durmadan uyarılması. Ba-
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taille’ın tüm felsefesi derin bir huzursuzluk çağrışımı ya-

pan ve aynı zamanda yine derin bir mutluluk ileten esri-

meye vurgu yapıyor.  

Kişi kendini bir şeye tamamen teslim ederse, onda ken-

dini israf ederse aydınlanabilecektir. Ruhunu, etini, deri-

sini, kemiğini, saçını, başını bir başkasına teslim edip ken-

dini harcayarak, kısacası: erotizme, yani ölüm karşısında 

(cinsel) aşırılığa teslim olmak. İsrafın en tutarlı yöntemi 

erotizmdir; tam olarak, insanda fazlasıyla var olan kozmik 

enerjinin, ölümün gözü önünde, erotizmde dışa vurulması 

kişiye yaşamın yalınlığını gösterir. Savurganlık dürtüsü 

Bataille’da o denli yoğundur ki, sadece bir tümcesinde 

bile birkaç uç’u bir araya getirerek edime yönelmek isti-

yor: “Ölümün abartılı güzelliği sadece ihanette bulunur. 

Bir kadına tapmak isterdim, bana ait olsun isterdim, ki 

onun ihanetinde tanrısallığının aşırılığını bulayım.”  

Düşünmek savurganlıktır.  

⁂ 
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Yaratılışın Felsefesel Versiyonu 

Kozmolojik Humoreske à la Günther Anders 

⁂ 

Başlangıçta Hiç’in ve Boşluk’un Tanrıçası Nu vardı. Nu, 

kendi halindeydi, daha doğrusu hiçbir hali yoktu; Hiç’in 

hiçbir şeyi olamazdı, eksik’i de yoktu, fazlası da yoktu. 

Ve hiçbir şeye gereksinimi olmadığı gibi hiçbir meselesi 

de yoktu. Çünkü: Hiç hiçtir. Hiç. 

Ancak günün birinde bir anda Varlık Tanrısı Bamba, 

henüz pek kısa saçlarından yakalayıp çıkardı Kendini 

Boşluk’un derinliğinden. Nu, önce şaşırdı, sonra kahkaha-

larla gülmeye başladı; bu sesli gülüş şokun kahkahasıydı, 

sonra nezaketle Varlık’ı geldiği yere geri gitmesi için ikna 

etmeye çalıştı, ama Varlık, az da olsa bir kez tadına var-

mıştı olma’nın, artık vazgeçemezdi, ve daha fazlasını me-

rak ediyordu. Hiç’e kafa tuttu; düşmanlaştılar ve Varlık 

büyüdükçe büyüdü, boşlukta yer kapmaya çalıştı. 

Hiç, Varlık’a savaş ilân etti, ortalığı temizlemeye baş-

ladı. Varlık’ın da o ilk oluş coşkusu azalmaya başlamıştı 

zaten. Düşündü taşındı, “ne yapsam” dedi Varlık. Böyle 

çok sıcıkı, “bana seyirci gerekiyor” dedi. “Hiç’le bir an-

laşma olamaz mı acaba” diye düşündü? Doğrusu, Varlık 

fazlasıyla egosentrikti. Hiç ise pek umursamıyordu ama 

yine de rahatsızdı bu durumdan, o da düşünüp taşındı. 

Varlık, uyanık davranıp Hiç’e bir anlaşma önerdi. 

Hiç, Varlık belasından nasıl kurtulacağını biliyordu, 

üflese düşecek zaten ama yine de Varlık’ın bu narsisist 

önerisini kabul etti. Çünkü bunu bir oyun olarak düşündü, 

nasıl olsa istediği zaman Varlık’ı yok edebilirdi. Öneriyi 

kabul etti Nu, “Yalnızlık güzel değil bir Tanrıça için” ve 

Varlık’a kucak açarak “Gel, buradayım” dedi. 
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Nu ile Bamba’nın kozmik bir Eros’ta birleşerek bir tür 

metafizik cinsel bir aşk sonucu yarattıkları bu dünya, koz-

mik çiftin balayına çıkmasıyla, evlatlarına terkedildi. Ter-

kedildiği andan itibaren kozmik ebeveynlerini arayışa çı-

kan başıboş insan, bir taraftan duyumsadığı Boşluk’a ka-

pılırken (Anne eksikliği) diğer taraftan da varolma övgü-

süne yönelerek (Baba arayışı) kendine bir anlam bulmaya 

çalıştı. 

Ortalık küçük küçük Bambişlerle dolup taşmaktaydı, 

kimse dur durak bilmiyordu, herkes bir şeylerin peşin-

deydi, şey çoğaldıkça çoğalıyordu. Şey’dir. Herşey’dir. 

Şey, Herşey’dir. Ve Hiçbir şey huzurlu değildi; Herşey 

Varlık’ın huzursuzluğuyla kaynaşarak Hiç’e lânet oku-

yordu. Hiç’ten gelen bu illet gitmesini bilmiyordu. Tüm 

insanlığı bulantı sarmıştı. İnsanlık tarihinde savaşsız bir 

on yıl yaşanılmamış. Kaldı ki insan, savaş kavramını iki 

ülkenin birbirine silahlı saldırısı olarak ifade ediyor. Ül-

kelerin ekonomik, kültürel açıdan birbirlerini her gün ez-

diklerini savaş kategorisine almıyor. Bunun gibi binlerce 

kategori ve yüz binlerce kavram mevcut. 

Bu kozmik krizin ancak ölümle sonuçlanacağını 

Bamba kestirememişti. Kendi Kendini baştan çıkarmıştı, 

varolmanın büyüsü karşısında Kendini büyülemişti.  Ya-

ratmak üstüne yaratmak. Dinmek bilmeyen yaratma dür-

tüsü koskocaman bir evren oluşturmuştu, uçsuz bucaksız. 

Yaratımın bu kalabalığında üstüne üstüne körleşmiş ve ta-

mamen bunamıştı artık. 

Balayından döner dönmez evlatlarının çılgın arayışları 

karşısında neye uğradığına şaşırmıştı. Bu yaratımda şüp-

hesiz Hiç’in de payı vardı ama Hiç, her an Kendiyle bir-

likte Herşeyi yok edebilirdi. Ve: Hiç, hiç de yok edici ol-

madı. Aksine: yapıcı davrandı. Yaratımdan kaçındı önce 

ama Bamba’nın dürtülerini çekici de buldu ve “Evet” 
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dedi. İlle de bir “kötü” aranıyorsa, o da Varlık’tır, Hiç de-

ğil. 

Varlık, şu kozmik narsisist, Kendini Hiç’ten doğurur-

ken Kendi Kendini büyülemekle fazla meşgul olmuş ol-

malı ki bir gün öleceğini hesaba katmamıştı. Oysa Hiç, her 

an ölebilir; her an Kendine dönebilirdi. Ve bu gerçekleşe-

cek tek gerçektir. Doğrusu, O hep Kendinde. Sadece arada 

kaçamak yapıyor. Hangi sevgili yapmaz ki bunu! 

Bir çılgınlık yaptığını anladı Varlık, ama geç kalmıştı 

artık. Kendi varlığı dayanılmaz hale gelmişti. Bu kez toplu 

yıkma dürtüsüne saldı Kendini. Hiç, izliyordu –sadece. 

Karışmadı hiç. Ve izlerken sık sık aklından geçen düşünce 

“Bamba öldü!” düşüncesiydi; geleceği görebilendi Hiç. 

Hiç’in kariyeri Hiç’le başlar ve hiç’le sonuçlanır. Var-

lık’ın kariyeri Hiç’le başlar ve Hiç’le sonuçlanır. 

Varlık penceresinden: Bu bir gülmece değil, bir dram-

dır. Hiç penceresinden: Bu bir gülmecedir.  Varlık ve Hiç 

penceresinden: Bu acı bir şakadır. 

Anders’in “Kosmologische Humoreske” adlı öykü-

sünü temel alarak ve Lütkehaus’un yorumundan esinlene-

rek yazdığım bu kısa öyküde de kendi düşüncelerimi so-

mutlaştırarak farklı bir sonuca vardım. 

⁂ 
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Hallerim 

⁂ 

Yanlış cennete ve sahi olmayana dair 

Öfkeli İniltiler ya da Horror Vacui 

Hazmedemeyerek yaşamak yaşamı. Tasasas sa ooohaahaa 

ratataarataa anasta finas koras nianasto ııımmm. Sayıkla-

malarla cehennemden anlatıyor, ra ta ta taaa ratatat, diken-

lerini bir bir çıkarıp bana uzatıyor, uçlarındaki kanı yala-

mam için. Ben, Ben değilim, Ben bir başkasıdır. Beklen-

tiler, anlam arayışları, dizginsizlik, zevk ve eğlence, suç 

ve ceza, pişmanlık, acı ve kan. Ben bir cehennem sakini-

yim diye fısıldıyor kulağıma, 19’umdan sonra yazmamaya 

karar verdim, çünkü sözcüklerim gerçekle çarpışmak du-

rumunda kaldı, bunu kaldıramadım. Cehennemi tattım 

ama öncesinde düştüğüm cennette yalınlığın yalnızlığını 

tattım. Gerçeği kucaklayacak bir ödevim yoktur benim. 

Dedim ya: Ben, Ben değilim. Varoluş şiirsel değildir, va-

roluş kaba ve serttir, bana yakışmaz, beni içeremez. Âhlâk 

beynin zayıflığıdır, âhlâksızca kendimi tüketmeği yeğle-

dim. Seks, alkol, sigara, ot, absent ve sevişmemek. Bir te-

mas için cinselliğimi sattım, dokunulmamış etimi. 

Tanrı’nın sevmediği yalan cennette öteki yüzüme şahit ol-

dum hep. 

Ben, Ben değilim. Sıradan bir adamla seviştim, hasta-

lığımda boğulmak için: Kendim’i görünce delireceğimi 

biliyordum, hedefim Ben olmamaktı –işte. Böyle işte. Bir 

domuzda aradım Varlık’ın anlamını, bulduğumsa tiksinti, 

bulantı. Varoluş acınacak bir çöp yığınıdır. Son sözüm: 

Kan tükürüyorum. 

Ve konuşmadı Rimbaud bir daha. 

Afrika çöllerine sığındı ve çölde kayboldu. Çölün ge-

rekliliği: Ya tanrılarla konuşursun ya da varoluş dilencisi 
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olursun, her iki durumda da kayıpsındır. Musa yılanla ko-

nuştu, İbrahim Tanrı’yla, İsa babasıyla konuştu. Üstelik 

İsa bir sperma değildi, doğrudan tindi, tinin kendisi. Evren 

tininin dünyasal versiyonudur –İsa. Hegel’in evren tininin 

Hıristiyan suratlısı. Yanlış bir cennettir Rimbaud’nun he-

zeyanı –sahi olanı görüp yaşayamamak. Hıristiyan Pey-

gamber ve Azizler çölde tini tatmışlardı, tin olmuşlardı. 

Varlık tin’dir. Tin’dir. Çöl: En büyük kayıp. Çöl: Dünya-

nın kara lekesi. Çöl: Ay’ın karanlık yüzü. Çölde ya Aziz-

sin ya da Azizin hizmetçisi. Başka da olamazsın. Çölde 

çöl olursun. Azizlerin ve hizmetçilerinin ana korkusu Hor-

ror vacui; çölü çölden kurtarmak adına onu doldurmak ge-

rekir, çöl dehşet saçan bir Hiç’tir, uçsuz bucaksız bir va-

kum, bu nedenle de ilahileştirilmesi, şefkatli anneye dö-

nüştürülmesi gerekir: Tanrı, melekler, resuller, peygam-

berler, azizler. Ana rahmine nihai dönüş, hep birlikte. Çöl 

cehennemdir, demek ki cennet de ancak tinde varolabilen-

dir. Düşünen hayvan düşünce yetisini sonuna kadar kul-

lanmasını bilseydi, vakuma yenilmeyecekti. 

Ben düşünmüyorum, düşünülüyorum ben. Bu bir söz-

cük oyunu değildir. Ben, Ben olsaydım düşünebilen ola-

caktım ama Ben bir başkasıdır, Ben, şu etten ve kemikten 

oluşmuş çamur, düşünmüyorum, sadece düşünülüyorum. 

Ben düşüncemin sahibi değilim. Ben çalışmıyorum ve 

asla çalışmayacağım! Başkaldırıyorum –ölüme! Ben 

İsa’nın ne oğluyum ne de kayınpederi. Ve usumun kölesi 

değilim. Usun karabaşları olan filozoflara sesleniyorum: 

Kalın dünyanızda, kendinizi hapsettiğiniz us dünyanızda! 

Kendinizi yargıladınız ezelden beri ve her zaman için. 

Metafiziğe sırt çevirmekle felsefeyi öldürdünüz. Metafi-

zik sorar: “Neden bir şey var da Hiç yok?” Akan sular du-

rur. Pratik âhlâk anlayışını düzen Kant, işini pekiyi bili-

yordu, her birimizi sahiplendi ve her birimizi birer küçük 

Tanrı yaptı: Kategorik buyruk! Herkesin buluştuğu 
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mekân. Başkaldıran herkes burada birleşir, Katoliğinden 

anarşistine kadar, çünkü her biri hak talep eder. Düşünen 

hayvan, ne çabuk da âhlâksal hayvana dönüştü. 

Lânetliyorum tüm dinleri, putları, Tanrıları. Lânetliyo-

rum kadınları, erkekleri, tüm varolanları. Lânetlemek için 

doğdum ve en son kendimi lânetliyorum. Sırtımı kasır-

gaya yaslayarak loş duvarımı seyrediyorum, kırmam ge-

reken son duvarı: Varoluş duvarını. Ardını görebilmekte-

yim. Tepenin doruğuna tırmanıyorum, arkamda başı ve 

sonu bilinmeyen insansal cinayetler, savaşlarda haykıran 

yaş topraklar, kellesi kesilmiş ya da koparılmış milyon-

larca çiçek çeşitleri. Hiçbir tatlı söz kalmadı, ra atata tata 

ratata, figaraso, igara, misaras ina mis missato, karabasan 

misali çiğneniyorum sert ve kaba adımlarla, beynimin ezi-

lerek kafamdan dışarıya nasıl dağıldığını seyrediyorum, 

cesetler pazarındayım, tam ortasında, serbest pazarın en 

yüksek âhlâki boyutu, satın alabileceğim cesetler, her tür-

den, her cinsten, her yaştan, her renkten. Lânetliyorum 

tüm cesetleri, lânetliyorum kendimi ve kendi cesedimi. 

Siz Azizler, mezar süslemekten başka ne işe yararsınız! 

Eskiden, ölen sevgilisinin etini yiyen yamyamlar, sev-

gilileriyle Bir olmak için bu doğal ibadeti uygularlardı. 

Bugün reel serbest pazarda birbirlerini yiyen Azizler ebedi 

mutluluktan, dinsel âhlâktan, insanca yaşamaktan, eşitçe 

haklardan, eşitçe özgürlüklerden söz ederler. Lânetliyo-

rum özgürlüğünüzü ve eşitliğinizi ve haklarınızı. Beni 

kendinize eşit edemezsiniz, kutsal kitaplarınızdaki âhlâk 

cinayetleriniz sizin olsun, sizi aziz yamyamlığınızla baş 

başa bırakıyorum. 

⁂ 
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Kahkahalar ya da Elan Vital 

⁂ 

Halledilmemiş bir soru var. Beni halden hale düşüren, 

beni halsizleştiren, beni yalın halimden koparıp hallerin 

kucağına fırlatan. Genel insanın kâbusu, metafizikçinin 

baş müptelası, varoluşçunun reçeli: “Neden bir şey var da 

Hiç yok?” Bir şey olması gerekir miydi, gereksizliğinden 

mi oluştu, rastlantı mı, planlı mı, kimin planı, kim kimdir, 

kimdir o kim, nedir o kimin ardındaki ya da neyin ardın-

daki ne? Önce olmamak vardı sonra olmak ya da olmak 

hep vardı, olmamak hiç yoktu. Shakespeare sordu: Olmak 

ya da olmamak. Olmak’taki sorun var olmakta ya da ol-

makta; olmaklıkta kaldı. Olmamak’taki sorun ise felsefeyi 

kökünden sarstı, varoluşu kafası üzerine çevirdi hatta cin-

net geçiren bir aşk sarhoşu gibi insanlığın temelini kazıdı. 

Ve felsefede olmak’a verilen değer, Hiç’e verilmedi hiçbir 

zaman. Varlık’ın unutulmuşluğu (Seinsvergessenheit) 

Hiç’in unutulmuşluğunu (Nichtsvergessenheit) ebedi uy-

kulara sürükledi. 

Karanlıklaştırılan Hiç, olmak ve olmamak, var olmak 

ve olmak. Ve bir daha olmamak ve henüz olmamak ve var 

olmamak. Olmak olmamaktan daha mı iyidir? Neden var 

şu insan, şu böcek? Çok mu önemliydi olması? Yoksa 

önemsiz oluşu mu var etti onu? Olanın soruları. Ontolojik 

veba, vebaların vebası, müptelânın kraliçesi. Bu soru kar-

şısında intihar etmek çok komik olurdu, çünkü insanın ya-

nıtlayabileceği bir soru değil, sadece kusulabilir. Ancak 

Tanrı’nın intihar etmesini beklerdim, kusmasındansa. 

Çünkü ancak Tanrı’da arardım bu yanıtı, o ki, Herşeye 

muktedir olandır. Ancak bu soruyu Tanrı’ya yöneltmek 

Tanrı’nın intihar etmesini gereksizleştirir, zira bu soru 

Tanrı’yı öldüren tek eylemdir. İlacı olmayan bir soru. 

Kendini din ilacıyla avutan dinli ve buna karşı olmakla 
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kendini daha fazla aldatan dinsiz bir ebedi Hiçlik uyku-

sundadırlar. Uyanmaları imkânsızdır. İkisinin sevişmesi 

evrensel bir ensest olurdu. 

Her metafizikçinin sözcüğün gerçek anlamıyla boğuş-

tuğu bu soruya Bergson da yanıt arıyor ve elan vital ile 

“çözümlüyor”. Horror vacui’yi elan vital’le doldurmak. 

Çözümü olmayan ve çözümü olmadığını bilerek yanıt-

lamaya çalıştığın soru negatif bir beyin jimnastiği olma-

makla birlikte, beynine ve ruhuna kreatif bir alan sağlar ve 

başı ve sonu bilinmeyen bir tiyatro oyunu sergiler. Bu se-

nin oyunundur. Bilmen gereken tek şey: Yaşamdan, yaşa-

mından ne istiyorsun? İşte buna göre oyunu kurar ve sah-

nelersin. Seyircisi olmayan bu oyunun tek oyuncusu da 

sensin. Camus, evet dedi absürde ve yarattığı âhlâk çerçe-

vesinde başkaldırıyla bir anlam kazandırdı varoluşa, varo-

luş eziyetinin sonsuz olduğunu bildiği halde. Sartre’de 

önce tiksinti uyandı varoluşa karşı. Her şeyden fazlasıyla 

mevcut, her şey fazlasıyla tiksinti verici, her şey reçel. An-

cak bir çözüm bulmak gerekirdi, yaşama devam etmek 

için. Nedir bu? Reçeli ballandırmak, erotikleştirmek yani 

Varlık ile Hiç’i evlendirmek. Daha önce Varlık’ta bir 

(kara) delik oluşturan Hiç, şimdi Varlık’ın ayrılmaz eşidir 

artık. Varlık ve Hiç el ele, bir ontolojik nikâh. Hamlet ile 

Ophelia nihayet aynı yastıkta yaşlanacaklar. Heidegger ise 

bu çifti varlık gülleri eşliğinde doğduğu kasabanın kilise-

sinde zangoç ruhuyla nikâhını kıydıktan sonra Kara Or-

man’a yollayacaktı –balayına. Romantik bir ontoerotizm 

el sallamakta geride seyredenlere. Güler misin, ağlar mı-

sın? İkisini de yaşayabilirsin hatta ikisini de bir anda ya-

şayabilirsin bu görkemli çift karşısında. Sorun nedir? So-

run nihilizmi aşmaktır! Düşünen, düşünebilen ve bu me-

tafizik soruyu sorabilen insan yaşamı sorgulayarak anlam-

landırmak ister, verili sistemlerle, mevcut geleneklerle ye-

tinmez –haklı olarak, eğer intihar etmek istemiyorsa.  
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(Başka yönüyle: 

Eğer erotik Ben dünya gerçekliğine boyun eğmeyi red-

dederse, ki birey bu durumda toplum için hiçbir işe yara-

maz, bu durumda toplumla ebedi bir çatışmaya girer. Di-

ğer taraftan aseksüel Ben ya da üst-ben, topluma boğun 

eğerek normal yaşayabilir.) 

Nihilizmin topyekûn yıkıcı gücü karşısında yaşama is-

tencini vücuda getirmek isteyen filozoflardan biri de 

Bergson’dur. 

Yaşamak istenci, yaşamak enerjisi olan ve yaşama 

coşku ve heyecan katmak isteyen Bergson, varoluşu du-

yumsayarak yaşamanın ve duyumsayanın iç dinamiğini ve 

yaşanılanın bir tekliğinin yani tekrarlanmazlığının gücünü 

vurgular, bu gücün us ile yeterince ifade edilemeyeceğini 

söyler. Yaşayanın bir yaratıcı süreci ve anları vardır ki, 

bilim ve us bunu ancak içeriği keyfince doldurulan kav-

ramlarla ifade edebilir. Bilgi bireyin kendisinde deneyim-

lendikçe elde edilir. Camus’nün hoş bir sözü vardır, tam 

yerinde: Ormanın özelliklerini bilimsel olarak açıklama-

mıza karşın, kendimizi içine attığımızda yaşadığımız duy-

gular ifade edilemeyendir, gecenin karanlığında esen 

rüzgâr eşliğinde seslenen ağaçlardan ve konuşan hayvan-

lardan korkarız. Sezgilerimiz, içgüdülerimiz, dürtülerimiz 

us ile yeterince ifade edilemez. Peki, ama Hiç’i ne yapa-

cağız? Onu bildikçe yaşama coşkumuz olacak mı? Beni 

bir halden çıkarıp öteki bir hale sürükleyen ve üstelik hiç-

bir halde hiçbir şey halletmemi istemeyen Hiç’i ne yapa-

cağım? 

Bir ontoerotizm sadece bir halimdir, oysa ben her an 

bir başka şeyim ve bir başka şey yaşamaktayım, üstelik 

duyumsayarak yaşadığımı düşünüyorum, duyumsadığımı 

bildiğim için kendimi Hiç’ten fırlatılmış hissediyorum –



44 

 

varoluşun kalabalığına. Varoluşun kalabalığını Sisifos mi-

sali yaşamak istemiyorum, intihar etmek istemediğim 

gibi. Bir zangoç ruhu ise midemi bulandırır, evet, buna 

zangoç-bulantısı diyorum, bulantı hallerim pek fazla, işte 

bir kaçı daha: Din-bulantısı, insan-bulantısı, âhlâk-bulan-

tısı, us-bulantısı, cinsel-bulantı, gelenek-bulantısı, halk-

bulantısı, kadın-bulantısı, erkek-bulantısı ve daha birçok 

bulantı. Ve bir de tüm bu bulantılarımı kahkahalarımla bu-

landırdığım ve dağıttığım yaşama coşkum vardır ki, adına 

Hiç diyebiliyorum. Hiç, bir vakum ise eğer, kahkahalarım 

içinde yankı yapmaktan başka ne işe yarar, üstelik bunlar 

delirme kahkahalarıdır bazen, bazen de çıkmaz sokakta 

olmanın verdiği hüzünlü kahkahalar, bazen de varoluştan 

aldığım içten kahkahalardır, ciğerlerimin sesi. Bazen de 

Bergson’un elan vitali ile sevişmektedir kahkahalarım. 

Hatta bir erkeğin bir kadını sevdiği gibidirler. Fakat Berg-

son’un metafizik sorusuna getirdiği “çözümü” sorunun 

çözümü olarak görmüyorum. Diğerleri gibi o da nihilizmi 

dolaylı aşma peşinde. O da Hiç’e tecavüz etmekten başka 

bir şey başaramamaktadır, kaldı ki Hiç’e karşı her eylem 

eylemciye anında geri döner. 

Nefesim daralıyor, boğulmamak için Hintli bir rahip 

gibi mağaraya sığınıyorum. Fakat benim adını anmayaca-

ğım post-modern mağaralarım var. Hiç’i düşünmek, dü-

şünmemek demek değildir. Hayır, bu tam olmadı, başka 

sözcükle deniyorum: Hiç’i tasavvur etmek, tasavvur etme-

mek değildir. Evet, bu yerinde bir sözcük. Peki, ama ne 

demek bu? Öyle ki, Bergson bu tümceyle Varlık üzerinde 

zafer kazanacak kadar coşkulanmaktadır. Her şey yalan-

lanabilir, usun kuralıdır bu. Her entite (varolan), bu en 

yüce entite de olsa, yok edilişe dek düşünülebilir, düşün-

cede yok edilebilir. Eğer Hiç’i yok düşünürsem, evet, 

Hiç’i yok düşünürsem, yok edebilir miyim? Evet, ama ye-

rine bir boş alan düşünmek zorunda kalırım, onun silüetini 
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ya da bir boş yer. Demek ki Hiç’i düşünmemekle yerine 

bir boşluk düşünürüm, tam olarak: Bir boş yer. Ne yap-

maktayım bununla? Paradoks yaratmaktan başka hiçbir 

şey. Ama kanıtlamak istediğim bir şey var, o nedenle bu 

paradoksa gereksinimim var. Eğer varolmadığını düşün-

düğüm bir nesnenin kavramı (adı), tıpkı varolan gibi bir 

içerik taşıyorsa (az ya da çok içerik, önemi yok), bu içe-

riğe boş alan da desem, yadsımayı evet’e dönüştürmüş 

olurum, hayır’ı evetlemiş olurum. Neticede Hiç’i Var-

lık’la evlendirmiş olurum. Ancak bu birlik ebedi bir coşku 

içerisinde beraberliğini sürdürecek kadar hayat doludur. 

Hayatım ve hayatımız neyle dolar? Neyle doldurulur? 

Yine hayatla. Bu hayat her ne olursa olsun. Hayattan 

başka ne var? Hiç. 

Hiç, pusuda bekler. Ansızın çıkar karşımıza. Bazen gü-

zel bir kadın gibi, çekici bir erkek gibi, bazen bir çirkin 

ruh gibi ve bizi şeytan çemberine kapatır. Bocalarız, tıka-

nırız, başımız döner, korkuya teslim oluruz, korkuyla en 

büyük mücadelemizi veririz: Yaşam mücadelesi. Son ne-

fesimizde yine Hiç’le karşılaşırız. 

Hiç’in tek özelliği var: Özelliksiz olması. 

Hiç, hiçtir, 

Hiç, olmayandır, 

Hiç, hiç olmayandır, 

Varlık, her şeyi kapsayandır. 

Hiç’te hiçbir şey yok olamaz. 

Hiç, hiçbir şeydir. 

Hiç. 

⁂ 

  



46 

 

  



47 

 

Ölüm Üzerine İki Konuşma (1) 

Gılgamış ve Filozof 

⁂ 

Gılgamış, Tanrılar tepesine tırmanırken, yaşamında bir-

çok acıya katlanan bir filozofla karşılaştı. Fazla söze ne 

gücü vardı ne de mecali. 

“Adımlarımı ölüler diyarına doğrultmak istiyorum” 

dedi filozof. “Çünkü ruhum ölü bir deniz gibidir, hiçbir 

kuş üzerinden uçamaz, buna yeltenen her kuş anında de-

nizin derinliklerinde kaybolacaktır. Hayatım ölümün ken-

disidir.” 

Aynı güçsüzlükte karşısında duran Gılgamış, filozofa 

şöyle seslendi: “Neyin var? Ya da neyin yok? Ekmeğin mi 

yok, içeceğin mi? Nektar mı istersin? Ne verebilirim sana 

ki, bahtiyarlık içinde evine dönesin, ey yaşlı, ey tuhaf gez-

gen?” 

“Uçurumlar ve gölgeler, varlıkta ve yoklukta savrulup 

yiten gezgin düşler, içimden çıkarıp atamadığım ölümler, 

ateşe batırıp çıkardığım düşüncelerim, kara bulutlarla oy-

naşan sevdalarım, yer ve gök arasında sıkışıp kalmış ru-

hum, ah, bir nefestir varlık, hüzün dolu, başka bir acıdır 

yokluk bilinci, varlıkla yokluğun örtüştükleri anın öteki 

adıdır hüzün. Haz aldığımızı sandığımız anlardaki o al-

danma bilinci hüznü anımsatır kaçınılmaz olarak.”  Filo-

zof loş gözleriyle Gılgamış’a baktı ve hiçbir şey demedi. 

Gılgamış derin bir nefes aldıktan sonra devam etti: 

“Adım Gılgamış, yarı Tanrı, yarı insan. Sana bir sır 

vermek isterim, mucize bir bitkiden haberdar etmek isti-

yorum seni. Utnapiştim hediye etmişti bana fi tarihinde. 

Bak, yanımda taşıyorum, al, yaşam verecek sana bu bitki. 

Adı: Yaşlıyken gençleşir insan.” 
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Filozof  “öyleyse madem, kendin neden yemiyorsun” 

dedi. “Gençleşmek istemiyorum. Dostum Enkidu’yu kay-

bettikten sonra gençleşmenin ne anlamı var ki? Ben 

onunla yaşadım, varlık macerasını onunla paylaştım, 

onunla güldüm ve onunla ağladım, orman koruyucusunu 

onunla birlikte öldürdüm, şu koskocaman Humbaba’yı.” 

Açtı ağzını filozof ve seslendi Gılgamış’a: “Garip bir 

şey başımdan geçti, anlatayım sana. Tanrılar katına davet 

edildim, bu onuru bana münasip görmüşler. Vardım 

oraya, bütün Tanrılar oradaydı. Özel bir merhametten do-

layı bana şu lütufta bulundular: ‘Dile bizden ne dilersen, 

ama tek bir şey dile. Anında gerçekleşecektir. Gençlik mi 

istersin, güzellik mi dedi Merkür, uzun bir hayat mı, dün-

yanın en güzel kızını mı istersin dedi Jüpiter, şu köşede 

gördüğün sandık muhteşemliklerle doludur, her ne ister-

sen seç ama yalnızca bir tek şey.’ 

Bir an kararsızlıkta kaldım, ne diyeceğimi ve ne isteye-

ceğimi şaşırdım. Hayatımda hiçbir şeyim olmamıştı, ne 

olağanüstü yemekler, içecekler, ne bir kadın, ne şan ne 

şöhret, hiçbir şey. Sonra döndüm Tanrılara ve açtım ağ-

zımı: 

‘Pek değerli çağdaşlarım, tek şey isterim, o da gülenle-

rin benden yana olmalarıdır. Tanrılardan hiçbiri bir söz 

bile demedi ama hepsi, hep beraber gülmeye başladılar.” 

Bunu duyan Gılgamış da gülmeye başladı ve dedi ki: 

“Peki, tuhaf adam, garip yaşlı, söyle bana, bütün Tanrılar 

senden yana olunca hayatında ne değişti? Bütün kötülük-

lerin sebebi olan şu can sıkıntısı çıktı mı hayatından?” 

Yaşlı filozof açtı ağzını ve dedi ki: “Oturup hayatımın 

son anına kadar ağlamak istiyorum. Çünkü Tanrılar da bu 

dertten payını aldılar, onlardır can sıkıntısını yaratanlar.” 

Bunları söyledikten sonra tanrılar tepesinde uzandı 

yere bir daha kalkmamacasına, ebediyen uyumak için. 
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“Ölüm hayaletlerini bertaraf etmek istiyorum” demişti 

Gılgamış arkadaşı Enkidu ölünce. Ama şimdi, evet şimdi 

filozofun son yakınmasını bir sözcük bile söylemeden din-

ledi. Sadece Tanrıların ve insanların ayrı kaderleri ama 

aynı acıları olduğunu düşündü: Var olmanın dayanılmaz 

acısı. 

⁂ 
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Ölüm Üzerine İki Konuşma (2) 

Enkidu ve Filozof 

⁂ 

İşte uzanmış yatıyor o büyük filozof, dünyevi hayatında 

sadece acı ve kötülük görmüş o hüzünlü filozof. “Hareket-

sizce uzanmaktayım” dedi içinden, henüz yere tam uzan-

madan. Acı, boşluk, hiçlik ve kocaman bir anlamsızlık ru-

huna eziyet ediyordu. “Görebildiğim tek şey boşluk, beni 

hayatta tutan tek şey boşluk, içinde gezindiğim, tek faali-

yetim boşluktur.” Bu sözlerle bir şeyler anlatmak isti-

yordu ama her şey söz ile anlatılamaz ki. 

“Evet, şimdi de hareket etmeden uzanmaktasın boşlu-

ğun içinde” dedi sıcak ve candan bir ses. Enkidu belirdi 

bir an karşısında, sanki gökten inmişti. Evet, Enkidu gel-

mişti filozofu görmeye. Bozkırların panteri, Gılgamış’ın 

tek dostu. İkisi birlikte öldürmüşlerdi Gök Boğasını. En-

kidu ölünce, Gılgamış hiçbir daha hayattan zevk alamadı. 

Yaşama yeniden getirmek istiyordu arkadaşını, ölüme 

karşı zafer kazanmak istiyordu. Enkidu’nun kaderi ona acı 

vermişti. 

Enkidu konuştu nihayet filozofa bakarak: “Hoş geldin 

ey bilgin, hüzünlü yaşlı, hoş geldin ebediyete, ruhlar âle-

mine. Tüm insanların maceraları burada sonuçlanacaktır 

bir gün. Sen de hayatı aradın hayatın boyunca ama sadece 

ölümü buldun. Son kapıyı çaldın ey filozof, ölümün kapı-

sını.” 

“Her gününü eğlenceyle geçir. Flüt, harp ve dans eşli-

ğinde gece ve gündüz sevin! Sevin kadının kucağında!” 

Enkidu’nun kulağında Sabitus’un bu sözleri çınlıyordu. 

Ancak bu sözleri kendine sakladı ve biliyordu: Yaşlı acı 

ve keder içinde ölmüştü. Kırılmış bir kalp ve acı çeken 

ruhuyla yaşamı boyunca kentten kente, köyden köye, dağ-
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dan dağa dolaşmıştı. Işıksız ve renksiz bir macera, oyun-

suz ve sevgisiz, buydu ona hayatta düşen pay. Çehresi hiç 

ama hiçbir şey ifade etmiyordu. Ufukta daha yükselmeden 

sönen bir çehre. Dünyaya gelen her canlının bir çehresi 

vardır. Ama filozofun çehresinde hiçbir ifade yoktu. 

Enkidu bilgeye, filozofa şöyle konuştu: “Tanrılar seni 

yedinci kata yanlarına çağırdıklarında, bir ricada buluna-

bilirdin, tıpkı Utnapiştim’in yaptığı gibi. Ve bir sözcük ye-

terli gelirdi, evet sadece bir sözcükle Tanrıları ikna edebi-

lirdin. Sen can sıkıntısının Tanrısı olmayı istemeliydin, 

evet tabii ki arzun yerine getirilirdi. Sen hakikaten de can 

sıkıntısının Tanrı’sısın. 

Sana bir rüyamı anlatmak istiyorum, ey benim acıdan 

kıvranan dostum, bu rüyayı bir zamanlar Gılgamış’a an-

latmıştım: Gök gürledi, yer yerinden oynadı. Bir güçlüyle 

karşılaştım tek başıma. Çehresi gece gibi karanlıktı, göz-

leri dışarı fışkırırcasına dik dik bakıyordu. İğrenç ve kor-

kunç dişlerini gösteren bir çöl köpeği gibi. Bir akbaba gibi 

güçlü kanatları ve pençeleri vardı. Beni sıkı sıkıya yaka-

ladı ve uçuruma fırlattı, korkunç derinliklere saldı beni. 

Bir dağ gibi üzerime çöktü. İriyarı bir kaya gibiydi bede-

nimin yükü.” 

Enkidu kısa bir aradan sonra filozofa soru soracak bir 

edayla baktı ve devam etti: “Bedenimin görünümünü de-

ğiştirdi ve kollarımı kuş kadar hafifletti: ‘Uç artık derin-

liğe, karanlığın evine uç, İrkalas’ın meskenine uç. Dönüşü 

olmayan eve gir. Dönüşü olmayan yola gir, o yolu yürü-

yenler ışıktan yoksundurlar! Yemekleri toprak, besinleri 

balçıktır onların. Giysileri tıpkı yarasalar ve baykuşlar 

gibi kanat ve tüydendir. Işığı görmezler, karanlıkta ikamet 

ederler.’ 

Söylediklerimi anlıyor musun sevgili dostum?” dedi 

Enkidu. 
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Yaşlı derin bir nefes aldı, Enkidu’nun doğrudan gözle-

rinin içinde baktı. Bir şeyler söyler gibiydi, bir kez daha 

nefes aldı tüm gücüyle ve az ama doğru sözü buldu. Ve 

konuştu filozof: “Uçurum dediğin benim yaşamımdı, ey 

dost, benim hakiki biricik yaşamım. Bedenimin yükü dağ 

gibi ağır ve kaya gibi sertti. Tüm dünyayı omuzlarımda 

taşıdım. Sana rüya olan, sevgili dostum, benim hakiki ya-

şamımdı.” 

Filozof bir an durakladı, biraz düşüncelere dalmış gibi 

oldu ve sonra yakınmasını bir sözle bitirdi, yavaşça ko-

nuştu: “Ben yaşamı yaşamadım; ben ölümü yaşadım.” 

⁂ 
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İntiharın Apolojisi ve Philipp Mainländer’in Hiç’i 

⁂ 

Mainländer: 

“Benim felsefem insanlığın ölümünü öğretir.” 

Bir Mainländer-Oluş 

Varlık ve Hiç sorunsalı karşısında her filozof ve her düşü-

nür nihilizmle hesaplaşmak durumundadır, kaçınılmaz bir 

durumdur bu. Bütün dinler ve mitolojiler, bütün düşünce 

akımları, bütün kuramlar nihilizmle karşı karşıyadırlar. 

Ve her biri onu aşmak çabasındadır; kimileri farkında ola-

rak, kimileri de farkında olmadan. Bu ikinci gruptakiler 

düşünmeyenler takımıdır, özellikle de din mensupları. 

İntihar edecek olan kişi intihar üzerine yazmaz, konuş-

maz; edecekse eder. Bu kadar.  Felsefe ve edebiyat dün-

yası korkak ve çekingenlerle doludur. Yaşamı yadsıyan en 

pesimistler ve görkemli gözüken nihilistler bile “madem 

yaşamaya karşısınız neden intihar etmiyorsunuz” soru-

suyla hesaplaşmak zorunda kalırlar. Yanıtlamak için ras-

yonel ve irrasyonel gerekçelerle kendi ruhlarını kemirir-

ler. Ancak Mainländer’in bu gerekçelere gereksinimi yok-

tur ve böyle bir soruyla da karşılaşacak bir zavallı değildir. 

Mainländer sözünü eder ve ardından kendini ölüme yollar. 

Sözü bitirince, kendini de bitirir. 

Yazımı sonlayan tümce: Yaşam, anlamın anlamsızlı-

ğını göstermektir. Ancak sonlamadan önce bu tümceyle 

hesaplaşmam gerekiyor. Aslında “anlamsızlığın anla-

mını” göstermek demem gerekir ancak bunu ters çevirip 

söylemek ayrı bir dürtüden kaynaklanıyor. 

Tıpkı metafiziğin “Neden bir şey var da Hiç yok?” can 

alıcı sorusunu ters çevirmek gibi: “Neden Hiç var da bir 

şey yok?” İşte böylelikle konumuzun derinliğine inmiş ol-
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duk, üstelik çıkışı olmayan bir derinlik. Bir çember, kimi-

leri için bir şeytan çemberi olan bu durum psikopatoloji-

nin dört elle sarılacağı bir meseledir. 

Mainländer, Hamlet’in olmak ya da olmamak sorusunu 

söyledikten hemen sonra eyleme başlayandır. Evet ya da 

hayır! 

Olmaksa olmak, yani beklersin hayatı hayatın boyunca, 

başka deyimle: Yaşarsın anlamsızca bütün bir ömrü. 

Olmamaksa, beklemezsin; anında harekete geçersin ve 

noktalarsın anlamsızlığı. Sonlandırırsın kendini. 

Mainländer’in apodiktik önermesi: Varlık’ın tek an-

lamı var, o da yok olmasıdır. Varlık yok olmak için vardır. 

Olmak Olmamak’ta sonuçlanır. Dünyada varolan her şey 

ölüm istencini taşır. Yaşam istenci ölüm istencidir. Bunu 

her aptal bile bilmektedir, ne var ki her aptal varoluş put-

larının kırbaçlayan sancısında her an can çekişmektedir, 

kırbaçlar ise sayısızcadır: Cennet, cehennem, peygamber-

ler, azizler ve benzer fantasmalar. Ölüm istenci yaşam is-

tencinde gizlidir, yaşam istenci ölüm istencinin kılıfıdır. 

Her aptal bilir ki: Her gün biraz daha ölmekteyiz, yaşamı-

mız yavaş yavaş can çekişen ölüm savaşıdır, ölüm her gün 

her insan üzerinde daha fazla erk kazanmaktadır, ta ki her-

kesteki son yaşam ışığını söndürene dek. Yontulmamış ve 

ham insan, yaşamı ölümün enfes ve olağanüstü bir aracı 

olarak görür, bilge ise ölümü doğrudan ister. 

Her insanın bilincine çıkarması gereken şey odur ki, 

her birimiz özümüzün derinliğinde ölümü istemekteyiz, 

sadece derimizi kazımamız yeterlidir, göreceğiz ki ölüm 

sevgisi varlığımızın tek amacıdır. Bir bakıma Tanrı kor-

kusu ölüm korkusudur ve Tanrı’ya güvenmek ölümü aşa-

ğılamak ve ondan nefret etmektir. Din yavan, yapay tesel-

lilerle insanları uyutmaya çalışan bir hokkabazlıktır –sa-
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dece. Uzatmayalım: Yaşam mutsuzluktur, olmamak terci-

himdir. Ve ölüm özlemimi dindirecek hiçbir şey yoktur. 

Bir an önce ölmek istiyorum. Hiçbir yaşamsal mutluluk 

bu istencimi durduramaz. Ancak karabaşlar, düşünme ye-

tisini kullanamayanlar, aptallar, korkaklar ve benzeri 

mahlûklar kendimi öldürmemi suç ve günah sayarlar. İsa, 

tıpkı Budha gibi intiharı önerenlerdendir, karabaşlar 

İsa’ya tecavüz etmekte hiç gecikmediler. 

Mainländer: “Cinsel dürtü bizi dünyaya bağlayan en 

sıkı bağdır; bizi kalbin huzurundan koparan en büyük 

kaya odur; tanrısal yasanın bahar çiçeklerini örten en sıkı 

perde odur.” Ölüm sevgisi cinsel inzivayı gerektiren en 

önemli faktörlerden biridir. Şehvet, yaşam acısının anlık 

bir haz olarak duraklamasıdır, bir moladır, ardından iş-

kence devam edecektir. Hatta orgazm çığlıkları ölümü 

müjdelemektedir. Şehvet sarhoşluğunda kurtuluşu kay-

betmektense cinsel perhizle ölüm istencimi güçlendiririm. 

(Gönülsüz ve hatta nevrotik bir ruh haliyle cinsel per-

hizde yaşayan Nietzsche, Mainländer’i “bekaret hava-

risi” diye aşağılamaya çalışır. Tanrı’yı öldürenler ara-

sında en dindarı olan bu filozof, Hıristiyanlığı yeniden 

kurmak isteyen bir Paulus’tur –bir yaşam felsefesi Pau-

lus’u. Her iki filozofun da psikopatolojisini incelemek il-

ginç ve kolaydır ancak bu çok anlamsız bir uğraş olurdu. 

Her insan gibi her filozofun da bir psikolojik temeli var-

dır. Nietzsche’nin kendini beğenmiş bu tavrına karşılık sa-

dece şunu söylemek yeterlidir: Mainländer, kendi deyi-

miyle “kocası tarafından tecavüz edilen, ruhsal açıdan 

bakire bir annenin” oğludur.) 

Nihilizmi aşmak için her şeyi meşrulaştırmak dinler ve 

ideolojiler açısından hatta genel felsefe açısından da yay-

gın bir yaklaşımdır; her şey mubahtır bu illeti geride bı-

rakmak için: Karşılıklı imha. Bu, Varlık’a anlam kazan-

dırmak için en belirgin yoldur. Hıristiyanlığın kurucusu 
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Paulus, “var olduğumuz için özür dilemeliyiz” der ve so-

rar: Kimden? Yanıt: Tanrı’dan! Varlık acıdır, dedi. Ve 

acıyı kabul etti, ölene dek işkencedir Varlık. Aynı yakla-

şım tüm klasik ve modern ideolojiler için de geçerlidir. 

Her ideoloji Varlık’ı ille de anlamlandırmak zorundadır, 

neredeyse nevrotik bir çabayla anlam üzerine anlam yara-

tır. 

Mainländer, nihilizmi aşmak için hiçbir şey meşrulaş-

tırmaya çalışmıyor, meşrulaştırmaya gereksinimi yok, 

çünkü ona göre Varlık zaten ölümdür, doğmamak daha 

iyidir ama doğduysan da fazla beklemene gerek yok. 

Ancak yaşamdan bıkmış zavallılar şu soruyu sorabilir: 

Olmak ya da olmamak? Olmak için neden arayanlar ile 

olmamak için neden arayanlar birbirlerini aldatan hokka-

bazlardır; dünya onlara göre zaman öldürme mekânıdır. 

Amaçları, acı dolu hayatı köleler gibi yaşamaktır. Hiçbir 

anlamı olmayan şu işkenceyi uzun uzadıya sürdürmektir. 

Ah ahmaklar! Öldürün birbirinizi, ben kendimi öldürece-

ğim. 

Dinlilere söyleyeceğim tek şey var: Dünyanın ötesinde 

hiçbir şey yoktur, ne cennet ne de cehennem ne de her-

hangi bir yer, bir mekân; sadece Hiç var. Sadece Hiç. 

Hiç’e giren ne hareket halindedir ne de hareketsizdir; Hiç 

mekânsızdır, biraz uykuya benzer fakat uykudaki mekân-

sızlık da Hiç’te yoktur: İstenç bir bütün olarak imha edil-

miştir –Hiç’te. 

Ve Mainländer’in Hiç felsefesini tamamlamak için 

şunu da eklemek gerekir: Tanrı da Hiç’tedir. Dikkat edin, 

“Tanrı Hiç’tir” demiyorum, bizzat Tanrı da Hiç’tedir di-

yorum. “Tanrı, Olmamak’ı istiyordu.” İşte Mainländer. 

Adım Mainländer, kendime verdiğim adımdır bu, ev-

reni kapsayan Hiç’i duyumsasam da içine atıldığım kent 
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varoluş maceramın çıkış noktasıdır. Ben zamanımın öte-

sindeyim, ancak bir avuç insan görecektir beni zaman öte-

sinde. Arz etmiyorum yaşamı, yaşamayı; hiç âşık olma-

dım, hiç insan bedeni sevmedim, hiç sevilmedim, bir ba-

kireyim ben –ruhum gibi. Ve bakire olarak ölümü kucak-

layacağım; tek sevgilim, tek sevdam odur. Kurtuluşun 

Felsefesi’ne dair sunduğum kuramı, son sözümü ifade et-

tikten sonra, fiziksel varlığımla tamamlayacağım: Hiç’te 

kaybolacağım. 

“Tüm dünyanın, evrenin Bir amacı var, Olmamak ve 

güçlerinin toplamını sürekli zayıflatarak amacına ulaşır.” 

Evet. Bakıyorum Hiç’e. Hiç. Hiç Hiç. Her özne, her 

nesne Hiç’e gider ve bir daha aynı özne ve aynı nesne ola-

rak doğamaz. İnsan bir kez doğar ve doğa gereği bir kez 

ölür ancak her gün ölmek de var, her gün biraz daha öl-

mek; bir kez ölmektense çoğunluğumuz her gün yavaş ya-

vaş ölmeyi deneyliyoruz, sanki bir mucize bekleyecek 

bizi, ölümsüz bir mucize, oysa ölmek de istiyoruz, ölüm-

süz bir yaşamı kim sürdürebilir ki? Fakat insanlar gördüm 

ki basit bir hafta sonunu yaşayamazken, ölümsüz bir ömür 

arz etmekteler. 

Evet. Bakıyorum Hiç’e. Ah, mutlak boşluğun bakışı, 

sen ey mutlak boşluk, hiçbir ad seni betimleyemiyor. Ni-

hil. Ve sadece Nihil. Stirner’in nihilinde bir negativum, bir 

yaratma dürtüsü vardır, kırarak yaratma. Hiçbir karamsar-

lığa yer vermeyen, her yıkımdan ve her yaratımdan haz 

alan bir Nihil. Mainländer’de buna dair en ufak bir kıvıl-

cım yok. Haz yok. Tek haz ölüm istencidir. Onun ateizmi 

sıradan, isyankâr ve karşı gelen bir ateizm değildir, bizzat 

bilimsel bir ateizmdir; der ki: Dünya öncesi olmadığı gibi, 

sonrası da yoktur, dünya muhteşem bir süreçtir –kendini 

tekrarlamayan ve tekrarlamayacak olan. Olmak, Olma-

mak’ta sonuçlanacaktır. Dinsel insan, “yazgı”yı kişileştir-

meye ve mutlak Hiç’i bir mistik dünya, gizemli bir varlık, 
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“Herşeye” muktedir bir Tanrı olarak algılamaya meyilli-

dir. Ebedi barış ve ebedi mutluluktur ona göre Hiç, bir 

“city of peace”. Oysa Hiç, her mezarın dibinden ona bakı-

yor, onu seyrediyor ve onu bekliyor. Kaçınılmaz olarak 

onun da gideceği yer orasıdır. İnsan, bilgiyle insandır ve 

bilgi Tanrı’yı da öldürdü, dünyayı da, insanı da. Âmin. 

⁂ 
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Anadili 

⁂ 

Bir Felsefesel Yorum 

“Almanca düşünmek, Almanca duyumsamak –her şeye 

gücüm yeter ama bu tüm gücümü aşmaktadır.”1 

(Nietzsche) 

Nietzsche anadilinin alışılmış yapısını kırarak onu şiirsel 

ve felsefesel açıdan varsıllaştıran en usta düşünürlerden 

biri olabilmiştir. Demek ki yaratıcı olabilmek için anadili 

ölçünlülüğün ötesinde sorgulamak gerekiyor, çünkü bu 

sorgulama anadili geliştirmek ve ayrıca yeniden doğur-

mak içindir. En azından Nietzsche’nin dürtüsü budur. Bu 

düşünceden yola çıkarak Türkçeyi sorgulamak onu yarat-

maktır, kaldı ki Türkçe ile felsefe yaratmak görkemli bir 

tat almak olmakla birlikte felsefe diline her açıdan uygun 

bir dildir. Bunu görememek olanaksızdır. 

Felsefesel açıdan baktığımızda anadili sözcüğünün 

karşılığı kalıp terimi olsa gerek. Almancanın tersine Türk-

çedeki anlamıyla anadili dizginli olmanın en uç noktası 

değildir diye düşünüyorum. Buna karşın anadilciler olarak 

her tek bu kalıbın içinde yer alır. Örneğin tat almanın öz-

gür ve dizginsiz olması anadilci açısından ne denli tehli-

keli olur, eğer duygularına kaptırırsa kendisini. Doğal ola-

rak eğer duygu denen şey bu kalıp dışında ise ya da ana-

dilci en azından kalıbın kapısını aralayabiliyorsa. Anadi-

lin baskısı ne denli şiddetli olursa olsun kimi anadilciler 

dizginsiz duygu deneyimini edinmişlerdir, ancak anadili 

toplumbilimsel bir kuruntu gereği ölçünlülükten kurtula-

mamaktadır. Buna karşın anadilci, iç dünyasında anadili 

                                                           
1 Fridrich Nietzsche: Ecce homo. Kröner Verlag, 1990, s. 339. Çev: 
HİT. 
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ile bir çatışma durumundadır. Bu duygu deneyimini edi-

nenler sözcüğün gerçek anlamıyla yaratıcıdır. Yaratıcının 

yaratma dürtüsü tüm kalıpları kırmasına yol açabileceği 

gibi, anadili kalıbını da kırmaya er geç yönelecektir. Bu 

tümceyi şöyle bütünlemem gerekecek: Tüm kalıpların kı-

rılması anadili kalıbını kırmaktan geçer! 

Anadili / Babadili / Çocukdili 

Anadilci babaerkil toplumun temeldili anadili değil, baba-

dilidir. Babadili yine bir toplumbilimsel kuruntu gereği 

başka dillerin yeşermesine pek izin vermez: Örneğin ço-

cukdili biçimlendirilecek olan babadilin ön aşamasıdır. 

Anadili genelin buluştuğu genel yurttur, genel 

“mekân”dır; ölçünlülüğünü korumaktan vazgeçmediği sü-

rece bir genel sığınma durumu alır. Burada her tek sürü 

dışına çıkamayarak sıradanlık içinde tüketir kendini. Yağ-

murdan korunmak için sığındıkları mağarayı terk edeme-

yen mağdurlar gibi. 

Bu bağlamda her anadilci bir sığınmacıdır. Sığınmacı 

bir babadili ancak dilin genelleşmesiyle erkini ve egemen-

liğini eksiksizleştirebilir. 

Babadili istemediği halde kendisiyle çelişir. Bir örnek: 

Genelin evi olan babadili der ki: Bir tane, iki tane, üç tane, 

dört tane, beş tane vb. Buna karşılık genel olmayan çocuk-

dili şöyle der: Bir tane, iki bir tane, üç bir tane, dört bir 

tane, beş bir tane vb. Bu örnekte çocuk istemeden anlam-

bilime bir anlambilimciden daha yakındır. Babadilini ana-

sından öğrenen çocuk, dilin mantığını düştüğü tuzakta ge-

nel dili kavrarken henüz genelin yetkesinde (otoritesinde) 

değildir. Bu örnekte çocuk daha mantıklı düşünmesine 

karşın, genel-dil mantığı çocuk mantığını daha sonra kıra-

caktır. Çocuk mantıkçı düşünmeye itilirken aynı zamanda 



63 

 

da aynı mantığın mantıksızlığına itiliyor. Demek ki, bi-

çimlendirilen çocuk biçimsizleştiriliyor. Daha açıklayıcı 

bir sözcükle: Biçimi bozuluyor. Biçimlendirilme mantıkçı 

bir biçimsizlik iken, mantığın mantıksızlığına itilen çocuk 

ikinci kez biçimsizleştiriliyor. 

Ölçünlülük (Standartlık) 

Bir şairle başlayacak olsam, onun Memleketimden İnsan 

Manzaraları’nı anımsarım. “Herkes” bilir söz konusu 

manzaraları. Herkesin, her bir tek’in kendi manzaraları 

var. Ben, memleketim adı verilen toprak parçasının, bu 

yazımın konusu gereği, bir tek manzarasını örneklemek 

istiyorum. 

Bu toprağın bugünkü konukları pragmatik huylu insan-

lar olarak soyut düşünme becerisinden pek yoksun ya da 

somut düşünmesini pek seven Tanrı’nın bu kulları (sığın-

macılar) somut ile soyut arasında pek kısa bir köprü ör-

müşler. Soyut korkusu onları bu ufacık, incecik köprüyü 

örmeye zorlamış. Doğanın gidişine kendisini kaptıran bu 

pek yürekli topluluk doğanın öğrencisi olacak denli de 

“iddialı”ymış. “Yaşlanmış eşek tecrübeli sayılmaz” gibi-

sinden ağırbaşlı ve güçlü bir yaşam felsefesi içeren ve ya-

şamı yönlendirecek nitelikte deyimleri kılavuz edinmiş. 

Ya da şöyle de diyebilirim: Hayat adamı olmak için hayata 

atılmak gerekir (hayat kadını ise hayat dışına mı atılacak-

tır?). Böyle havadan sudan konuşan, hayırsız hazıra konan 

aynı zamanda helal süt emmiş ve hem kel, hem fodul, hem 

nalına, hem mıhına diyen, toprak üzerinde oturup ama 

hava parası ödeyen, üstelik bana göre hava hoş naraları 

atan, memleketin hoş havasından olsa gerek göğüs gere-

rek Asya ile Avrupa’yı hava köprüsü ile birbirine bağla-

yan, gölgesinden korkan ve aynı zamanda namlı ve şanlı 



64 

 

bu topluluk daha nice deyimlere gönül bağlamış. Deyim-

lere gönül bağlayan ama gönlü sürekli bir şeylerde, bir 

yerlerde kalan sıradan anadilcidir. 

Kimi insanların konuşmalarını dinlerken, metinlerini 

okurken karşımda sanki bir deyimler sözlüğü ya da ata-

sözleri sözlüğü ile karşılaşıyor duygusuna kapılıyorum. 

Üstelik kimi kez her Türkçe düşünen kendi başına bir de-

yimler sözlüğüdür diye de düşünüyorum. Çeşitli tartışma 

ve söyleşiler sırasında, TV tartışmalarında, alışverişte, so-

kakta vb. durmadan karşılıklı deyimleri alıntılayan insan-

larla karşılaşmak gündelik yaşamımdan uzak da olsa gö-

zümden kaçmıyor. Deyimler yarışıdır almış başını gidi-

yor. İnsanlar düşünme tembelliğine mi tutulmuş yoksa 

içine girdikleri sığınak onların düşerken bir daha kalkma-

ması için düşünme organına ikinci bir vuruş mu yaptı? Pes 

doğrusu. Şimdi anlıyorum insanların neden pis pis düşün-

düğünü –ayrıca pis pis güldüğünü de. Düşmenin bir so-

nucu ve sığınak’ın gereksiz vuruşunun bir izi olarak pestili 

çıkmış bu kalabalığın neden pişmiş kelle gibi sırıttığını 

yeni anlıyorum. Yoksa pireyi deve mi yapıyorum? Bire 

bin mi katıyorum? Sanmıyorum. Hayvanlarla pek içli-

dışlı, haşır-neşir olmuş ve kalıpçı diye adlandırmam gere-

ken bu sıradanlıklar alemi hayvanlardan çok şey öğrenmiş 

olmalı ki, deyimlerinin merkezi yerini, püf noktasını on-

lara ayırmış gibi görünüyor. Köprüden geçene değin ayıya 

dayı de. Her koyun kendi bacağından asılır. 

Yeter! Bu deyimi uyduran ve söyleyen insanın da kendi 

bacağından sallanmasını dilerdim. (Diler miydim?). 

Benim de tipik anadilci düşünmekten payımı almış ol-

mam gerekir ki, yıllar önce iki yaşındaki kızımla yaptığım 

kent içi bir otobüs yolculuğunda önümüzdeki koltuğa pa-

tır kütür (paldır küldür), güm pat oturan bir erkek yolcu-

nun koltuğa yaptığı bu iniş parmaklarımızı neredeyse iki 

koltuğun arasına sıkıştırmamıza neden olacaktı. Bunun 
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üzerine ağzımdan çıkan ilk sözcük AYI! oldu. Kızımın 

dört gözle otobüsün içinde bir şey aradığının ayırdına var-

dım ve aynı anda bana dönerek heyecanlı bir tonda: Ayı? 

Nerde? diye sordu. Çocukların çok iyi öğretmen oldukla-

rını hâlâ anlayamayana ne demeli, ne denir. “Oryantal“ in-

sanlarımın ünlü deyimlerinden biri bizi hemen aydınlata-

caktır: Anlayana. Anlamayana davul zurna az gelir. 

Dünyaya kul olarak gelmiş olmak sığınmacılığı do-

ğurdu, sığınmacılık da sıradanlığı. 

⁂ 
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Fikr -i Sabit 

⁂ 

Varlık ve yoklukta savrulup yiten gezgin düşlerim, yer ve 

gök arasında sıkışıp kalmış ruhum, uçurumlarda dalgala-

nan gölgelerim, – hepsi yalan ve bir o kadar da absürt. 

Dünyada-olmamın bilinci bu gezegene hapsolmamın yan-

sımasıdır. 

Hiç, tünel ve ışık 

Her birimiz hiçlik duygusunu, şu koskocaman boşluğu ya-

şamışızdır, kimimiz bir an, kimimiz birçok kez, kimimiz 

her zaman. Hiçbir zaman diyen var mı? 

Bütün düşünce tuzakları işte bu Hiç anında varlaşmak-

tadır, varlaşan bu tuzaklarla nasıl hesaplaşırız peki? İşte 

düşünme sanatı burada başlar. 

Sabit fikirli, Hiç’i tünel olarak algılar, Hiç’teki ışığı 

görmez, dolayısıyla ışıktan kaçarak ışığın sonundaki tü-

nele ulaşır. Her aydınlığın bir de karanlık yanı vardır, sabit 

fikir bu karanlıktır. Aslında Hiç’teki insanın yani her in-

sanın pek fazla şansı yoktur, iki seçeneği vardır: Ya ışık 

ya tünel. Düşünce yaratmak, kurmak, bozmak, yeniden 

kurmak, yeniden bozmak, ta ki kaosta bir düzen kurana 

dek. Kurulan düzen her an değişebilmeli ve düzenleyici, 

değişimi içselleştirebilmelidir; bu demektir ki, kişi belli 

bir düşünceyi değişmez bir hakikat olarak algıladığı an sa-

bitleşir ve giderek sabitleştiği düşünceye saplanıp, saplan-

tıyı göremeyecek duruma gelir. Bilinçaltı ona bir oyun oy-

nar. Onun Hiç’ten kurtulma şansı yoktur, kurtuldum de-

diği an Hiç duygusu onu ötekine (bir başkasına) sevk eder, 

o, Hiçlik duygusunu ötekine yansıtmaya başlar. Ve: Ken-

dinde baş edemediği Hiçlik duygusunu ötekinde imha et-

mek ister ve eder. İşte sabit fikrin saldırganlığı. Ötekini 
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imha edince Hiç’i imha edeceğine inanır. Nasıl bir para-

dokstur bu! İşte bilinçaltı oyunu. Hiç, yok edilir mi hiç? 

Başka bir dilde: Nevroz genel geleneklerle örülerek du-

varlaşır, saplantılı kişi (a)sosyal kostümlerle nevrozlarını 

açıkça yaşamaya başlar. Takınaklı, bağımlısı olduğu dü-

şünceyi yoğurmadan, içselleştirmeden sadece sembollerle 

dışa vurabilendir ve onda Kişilik’e dair eser yoktur. Takı-

naklı, yaşayamayandır, yaşamdan haz alamayandır (her 

haz alamayan, takınaklı değildir), öz denen kişiliğini yiti-

rir, bu nedenle ötekini imha etmeyi kendine mubah görür. 

Yaratma ve imhâ etme 

Bu ikisi arasında insanın yazgısı belirlenir. Her birey 

kendi içinde kötülük taşır, –bu potansiyel mevcuttur –iyi-

lik potansiyeli taşıdığı gibi. Düşünmek edimi takınaklıda 

musallat olarak yaşanır; takınaklı, düşünceyi kendine mu-

sallat olmuş olarak algılar, böylece düşünceyi de imhâ et-

mesi gerekir. Özgür olarak yaşanamayan düşünce, öte-

kiyle birlikte imhâ edilmesi gereken nesneye dönüşür. 

Yine bir bilinçaltı oyunu. Ötekini imhâ edince düşüncenin 

imhâ edildiğine inanır. 

Sabit fikirli, imhâ edici enerjisini tabuya odaklar, tabu-

dan beslenir ve tabuyu kurar. Kurulan tabu yıkılamayan 

bir duvar haline gelir. Tabunun buradaki eşdeğer adı kut-

sallıktır, kutsala dokunamayan tabuya dokunamaz. Sabit 

fikirli ilahi kostümüyle kendini öte dünyaya taşır, ancak 

bu öte dünya ötede değil, buradadır; bu dünyada bir öte 

dünya. Dünyada-olmanın bilinci bu dünyadaki öte dün-

yaya aksettirilerek bilinçsel çöküş nihayet gerçekleşmiş 

olur. İlahi, bu ediminden dolayı tersini yaratır: Kutsalın 

kirlenmişliğini sergiler. Kirli kutsallık. 

Düşünsel tabu edimleşirken bedeni araç olarak kulla-

nır, ideolojik giysi tabunun realitesidir, edimlenişidir. 
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Tabu can çekişirken ölümün kapısını beden fetişizmine 

aralar. Beden ilahi kostümün altındaki kirlenmişliktir: İçe-

riden dışarıya doğru kirlenen beden, kutsal adı altında dı-

şarıdan içeriye doğru ilahi kostümlerini fetişize ederek 

kirlenmişliğini meşrulaştırır. İdeolojik giysi meşrulaştırıl-

mış ilahi kirlenmişliktir. 

Saplantının adı var. 

Saplantının adı değil, adları var: Gelenek-görenek, örf-

âdet. … 

Estetik düşünce 

Düşünmenin tadına varan Tek, düşüncelerine saplanmaz, 

düşüncelerini yaşar, yaşayarak tüketir, düşüncesizleşir. 

Tek, genel geleneklerdeki karanlığı ve sarsılmaz sabitliği 

görebilendir, dolayısıyla kendi geleneğini kendisi yaratır 

ve yarattığı gibi de yıkar. Kendi tarihini kendisi kurar, 

kendi güncelliğini ve geleceğini kuracağı gibi. Düşünme-

nin tadına varan Tek, ışıkta yürür, karanlıkta yürürken de 

tünelin sonundaki ışığı görür. Ona göre genel gelenekler 

genel geçicidir. Gelenekler yaşanarak tüketilmek için, ge-

lenekler yok edilmek için icat edilmiştir. İşte bu güzel bir 

düşüncedir. Ne var ki, bu güzel düşünce tıpkı her güzellik 

gibi geçicidir. Felsefeyle şiirin evliliği böyle bir şey olsa 

gerek. Düşüncelerin dansı. Ancak banal romantiğe, karan-

lık metafiziğe, sıkıcı sosyolojiğe yer yok bu evlilikte. Şiir, 

olacaksa analitik olsun –felsefe gibi. Felsefe, olacaksa 

dans etsin –şiir gibi. 

Nietzsche ile Stirner’in aynı yolda yürüdüklerini düşü-
nüyorum. Şöyle bir resim: Aynı yolda yürüyen bu iki dü-
şünür, yolun sonunda karşılarına çıkan yüksek bir kayanın 
en uç tepesine tırmanır ve kayanın dibindeki denizi seyre 
dalarlar. Biri geriye düşünülecek bir şey kalmayıncaya ka-
dar mantığı son aşamasına taşır: Düşünceyi düşünerek an-
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lamsızlaştırınca geriye Hiç kaldığını anlar, işte o an “Me-
selemi Hiç’e Bıraktım” der ve susar. Diğeri, düşüncenin 
hiçliğini anlayınca, üzerinde dikildiği kayadan denize at-
lar. Atlayan Nietzsche’dir. Düşünce denizinde Varlık’ı 
başka boyutlarıyla görmeye çalışır. Biri filozof diğeri şa-
irdir. İşte felsefeyle şiirin eşleşmesi. 

Saplantının adı var. 

Saplantının adı değil, adları var: Dar kafa, sınır zekâ. 
… 

Sabit fikirliler gelenekler çerçevesinde ördükleri evli-
liği cinsel malzemelerin karşılıklı kullanılışı (Kant) ola-
rak uygular. Bu durumda dinsel boyuttaki cinsel fetişiz-
min ve cinsel sapkınlığın oluşmamasını beklemek abes 
olur. 

Düşünmenin tadına varan Tek, ışıkta yürür, karanlıkta 
yürürken de tünelin sonundaki ışığı görür. Işığı göreme-
yince denize atlar. Denizin rengârenk ışınlarıyla kendini 
yeniden yaratır. Bu, kendini vahiy etmektir. Vahiy alın-
maz, gönderilmez, inmez, yollanmaz, gelmez. Vahiy bir 
buyruk değildir, dinsel de değildir. Alınıp verilmez; bir 
alış-veriş edimi değildir. Vahiy Tek’in sırrıdır, Tek’in bi-
linmeyenidir. Obsesyonun bittiği yerde bu sır aşikâr olur. 
Tek, bu sırrı çözerek yaşayandır. Her doğuş bir ölümdür. 
Tek, kendini yaratarak ölür. 

İçimden çıkarıp atamadığım ölüm rengindeki soğuk ve 
loş düşünceler edimlerimin gücünü yakan bir cehennem 
ateşi gibidirler. Bu, soğukla sıcağın katışıksız sevişmesi 
olsa gerek. 

Nasıl ki, haz aldığımızı sandığımız anlardaki o al-
danma bilinci kaçınılmaz olarak hüznü anımsatıyorsa, 
Hiç’ten aldığım Varlık hissi o denli amansızdır. 

⁂ 
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Man’ın Varlık Bunalımı ve Kendi-Olmayan 

Ontolojik Çözümleme 

⁂ 

Dünyaya giriş ücretsizdir. 

Hiç hem başlangıç hem de sondur, ikisini birbirine bağla-

yansa varolmaktır. Varolmanın putları Varlık’ın örtüsü-

dür. 

Kendi-olmayan bir örtüdür. Varlık’ın örtüsü. Kendi-ol-

mayan kendi olamayandır; yüksek merci onun ne ve nasıl 

olması gerektiğini önceden belirler. Kendi-olmayan’ın ya-

şamı geneldir. Dolayısıyla buna “genel mekân”, “genel 

alan”; ve Kendi-olmayan’ın kendisine de “genel adam”, 

“genel insan”, “sıradan insan” denir. Kendi-olmayan aynı 

zamanda belirli olandır; yapay realitenin simgesidir, bu, 

dünyadan kaçışının neticesidir. Kendi-olmayan kendisin-

den tiksinen ontolojik bunalımdır, bu bunalımı ötekine ve 

ötekilere bulaştıran bilgi bilimi karşıtı bir yazgıcıdır. 

Aynı zamanda Tanrı’nın işine Tanrı’dan daha fazla ka-

rışan yine Kendi-olmayan’dır. Nesneyi öznenin üstünde 

tutarak Varlık’tan yokluk yaratır. Nesneyi metafiziğin bir 

alt yöntemi olan dine taşıyarak tanrılaştırır. Bu, Tanrı’nın 

ontolojik kanıtıdır. İçindeki vakumu dolduramayıp meta-

fiziğin bir üst yöntemi olan görüngübilimine taşıyacak ye-

tisi olmayınca özneyi elimine eder. Bu da Tanrı’nın onto-

lojik yadsınmasıdır. Kendi-olmayan girişi ücretsiz olan 

dünyada Ötekilere giriş ücreti ödetir. Hem de varlıkla-

rıyla. İnsan sadece özgür değil, üstelik özgürlüğe 

mahkûmdur. Kendi-olmayan insanı özgürlükten koparıp 

yokluğa mahkûm eder. Bu durumda dünyaya giriş dün-

yaya düşüştür, ancak dünyanın belli bir yerine, örn: Adına 

Türkiye denen açık hava hapishanesine. 
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Kendi-olmayan ve Yargı 

Yargılanmadan tutuklananların yargısı askıya asılır. Bun-

lar Kendi-olmayan’ın baş edemedikleridir. Örnek: Gaze-

teciler, yazarlar, entelektüeller. Bu baş edilemeyenler ya-

şamı yokluktan var etmeye çalışan düşünce birikimleridir 

ve düşüncelerini yazarak edimleştirenlerdir. Keyfi yargı 

Kendi-olmayanın içinden çıkamadığı, çıkmak istemediği 

patolojik edimidir. Kendi-olmayan nevrotik bir güdüyle 

yargılar. 

Yadsıma nedir? 

Yadsımanın ne olduğu ve ne olmadığı yargılama edimiyle 

belirlenir. Kendi-olmayan yadsımayı kavramak için Öte-

kini yadsımak zorundadır; en büyük hazzı: Toplu yargı, 

toplu imhâ. Yadsıma her zaman yargı edimiyle belirlenir. 

Her zaman yargıyla belirlenen yadsıma bir olumsuzluk 

belirtisidir. Yadsıma olumsuz enerjidir. Dinsel bir terimle: 

Yadsıma şeytandır. Bu, şeytanın ontolojik sorunudur. 

Yadsıma bir Varlık sorunsalı değil, yokluk sorunsalı-

dır. Hiç –Varlık öncesi ve sonrasıdır. Yadsıma Varlık’ı 

yargılayabilir sadece. Örnek: Varlık yok, Varlık varolan 

değildir gibi. Varolanı imhâ etmek Kendi-olmayanın on-

tolojik özelliğidir. 

Kendi-olmayan Hiç’ten korkarak Varlık ve Yokluk bü-

tünselliğini bozar. Korku onu bu bütünsellikten koparıp 

varoluş-putlarının sıcak kucağına oturtur. Boşlukta yüzen 

putlara sığınır. Bu, Kendi-olmayanın ontolojik başarısıdır. 

Kendi-olmayanın kurduğu düzen bir düzenbazlık felse-

fesidir –bir anti-ontoloji, bir anti-felsefe. Ontolojik bilgi 

yokluğu Kendi-olmayanın bilişsel yetersizliğindendir. 

Bilgi kuramsal ve kurgusal birikimin edimlenişidir. 

Kendi-olmayan bu birikimin yoksunluğundan tasaya dü-

şerek fantasmagorik psikolojisiyle Ötekine savaş ilân 
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eder. Bu, Kendi-olmayanın çaresizliğinin kanıtıdır. 

Kendi-olmayanın zaman ve uzamdaki yerini çaresizliğin 

gerektirdiği kısır döngü belirler. Bu da Kendi-olmayanın 

ontolojik takıntısıdır. 

⁂ 
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Kötülüğün Güzeli: Lautréamont 

ya da 

Şehvetim Üzerine Bir Mektup 

⁂ 

Dinle yeni yetme! Adını bu sayfalarda anmayacağım –se-

nin, sen ey güzel çocuk! Fakat bilesin ki, etlerini parçala-

madan önce sana şehvetimden söz edeceğim, zira senin 

etlerini bir kadının etlerinden ayırt etmeksizin açlıktan 

ölecek olan boz tüylü olgun kurdun keskin tırnaklarıyla 

parçalayacağım. Usumun hasta olduğunu sanma, sana 

usun en dirisini, en keskinini tattıracağım. Ağzım ağzının 

üzerinde olacaktır, öyle ki nefesimde bir gül gibi açılıp ya-

yılacaksın, ruhsal renklerini içime alıp usumun derinlikle-

rindeki karanlık mağaralarda konaklayan dürtülerimle 

kıvrımlandırıp ağzından tekrar yüreğine üfleyeceğim. An-

cak böylelikle pençelerimi doldurabilecek kadar olgunlaş-

mış olacaksın. 

Et istiyorum ve sadece insan eti! 

Gözyaşlarındaki buruk tadı yaladıktan sonra kırmızı ve 

taze kanının uzun ve ince boynundan gögüs uçlarına 

doğru akmasına özen göstererek gırtlağına dişlerimi geçi-

receğim. Yüce çığlıkların daha sesini duyurmadan seni 

yere çalacağım ve karnını pençelerimle deşerken gözleri-

nin içindeki acı okyanusa dalacağım. Orada göreceğim 

beyaz tenli, siyah ve kıvırcık uzun saçlı kadının etli ya-

naklarına tırnaklarımı geçirdikten sonra akacak olan kan-

larını bacaklarının arasına kadar dilimle yayacağım, vaji-

nanın kadının yalnızca bir beden dili olmadığını, kadının 

ruhsal kapısının bu görkemli et parçası olduğunu tadacak-

sın benimle birlikte. Ve o görkemli ve ilahi dolgun beyaz 

kalçalarını keskin ağızlı bıçağı andıran dişlerimle parça-

larken sana ihanetin, zulmün ve insana özgü her öğeyi te-

ker teker duyumsatmış olacağım. Seven kadın ihanet eder, 
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seven erkek de öyle. İhanet bir Tanrı ilkesidir. İnsan bu 

ilkenin uygulayıcısıdır. Ve insan, Tanrı öfkesini içinde du-

yumsadıktan sonra aynı şiddette kendi yaşamına uygula-

yandır. 

Mezarın üzerinde ya da altında olmanın birbirinden 

farksız olduğunu idrak ettiğin an, insanlığın ezelden beri 

mezarda olduğunu anlayacaksın. İnsanlığın yaratıları ara-

sında en görkemli olanı nedir bilir misin? Kasap! Bu, yüce 

Tanrı’nın evlatlarına armağan ettiği en kutsal bir görevdir. 

Havva, Âdem’in kasabıdır, Âdem, kendi çocuklarının. Bu 

hiyerarşik düzen Tanrı’nın baş kasap olmasıyla tamam-

lanmış biçimini alır.  

Kulak ver sözlerime yeni yetme! Pek zarif bir soru: Kaç 

kertenkeleyi sevişirken seyrettin ve yakalayıp her ikisini 

de çiftleştikleri anda şu taze kan kokan ağzından midene 

saldın –çiğnemeden? 

Kaç kuşu yakalayıp kafasını dişlerinin arasına alıp an-

sızın kopardın –şu masumiyet dalgaları yansıtan insan ya-

şamında? Ve olgun erkeğin ateşi karşısında fırıldak gibi 

dönerek ne yapacağını bilmeyen acemi bir kız gibi tabula-

rınla baş edemeyen sen, çirkin olarak adlandırıp her birini 

çöpe döker gibi zavallı ruhunun derinlerine fırlatmadan 

önce, hangi birini güneş ışınlarının yansıdığı taşkın ırmak-

larda türdeşlerinle yaşadın –şu gencecik ve el değmemiş 

yaşamında? 

Seni öldürmeden önce bu son yolculuğunda sana bir sır 

armağan edeceğim, bilinmeyene giderken sana dost olsun: 

Varoluşun güzelliğini ancak öldürmenin güzelliğiyle de-

ğenlendirebilirsin! Tıpkı şu andaki gibi. Yüz yüze, göz 

göze ve ağız ağıza. Dişlerimi gırtlağına geçirince, fazla 

sürmeden öleceksin. Kanlı savaşlarda her gün birbirlerini 

imhâ eden insanlar varoluşun bu güzelliğini çeşitli yalan-
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lar adına ayakları altında ezerken, öldürmeyi meşrulaştı-

racak kadar ahlâk köleleridir. Tıpkı sevmek gibi öldür-

meyi de bir ödev olarak sunmak ve yaşamak –sahte olan-

dır. Oysa ben sana öldürmenin asl-olan şehvetinden söz 

ediyorum. Orgazm olduğu anda eşinin kafasını koparan 

mahlûkları bilirsin. İşte şehvetimin ilk edimini burada bu 

görkemli hazla gerçekleştiriyorum. 

Bir Bedensel Şölen 

Cinsel kimlikler birbirlerine geçiş yaparak kaybolurlar, 

standart kadın ve standart erkek gelenek uçurumuna baş 

aşağı bırakılmadan önce kanlı bir deformasyondan geçiri-

lir. Gövde, çehre, göğüsler, gözler, ve cinsel organlar Orta 

Çağ kilisesinin işkence izlerini taşır; hazzın şiddete res-

medilişidir –bu. Ne kadar da estetiktir işkence malzeme-

leri ve mazlemelere nesne edilen beden parçaları: Bıçak 

darbeleri taşıyan eller, sevişme ediminde ateşli ince de-

mirlerle delik deşik edilmiş bacaklar ve memeler, zincire 

vurulmuş ayaklar ve tırnaklar, Tanrı’nın öfkesine bağlı 

saçlar ve masum duran penis ve vajinalar. Her biri reçe-

teyle sunulan biyolojik sınırların ötesine çığlıklar yansıtır. 

Beyaz tenli, siyah ve kıvırcık uzun saçlı kadının dolgun 

kalçalarına demir parmaklıklar geçiren şehvetli eril me-

leklerin kanlı kanatları işkenceye soyunan kadının bacak-

ları arasına yayılır, sonu ancak ölümle bitecek olan bir alt-

ben hazzıdır –bu. Vajina, penisin haz nesnesi değildir; He-

idegger’deki Tek’in Varlık’a fırlatılışını sembolize eden 

bir kâbustur –vajina. Tam olarak: Tek’in kâbustan cehen-

neme fırlatılışıdır. Beden cehennemde yaşar kendini –işte! 

Sınırlar kırılmış ve aşılmıştır –artık, ötesindeyiz. Genç, 

olgun, yaşlı iç içe geçmiştir; on altı yaşı sembolize eden 

haz kaynağı görkemli bir götü ve en az kırk yaşında bir 

varlığın ayak parmaklarını tek eril bedende severiz. “Eros 

ile Anteros”un Bir’leşmesidir –bu. Masumiyetle zulmün 
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birleştikleri, iki Tanrı’nın çatışarak seviştikleri, kaynaştık-

ları bir dünyadayız – Roberto Ferri’de. 

Ve evet: İki bacak arasından cehenneme fırlatılan Tek, 

iki kalça arasına dönüş yapar! Metafizik orgazmı tatmış 

görkemli ve ilahi dolgun beyaz kalçaların arasından du-

daklarıma yayılan kendi sıvımın kusursuz kokusunu tadı-

yorum. Ne kadar da Ben –yalın Ben! 

Çarmıha gerilen İsa, farklı bir koku mu duyumsamak-

taydı? Ve ben onu hakettiği yerde izlerken aynı kokuyu 

almıyor muyum? De Sade’ın müstehcen dilinde ayrıntı-

larla izah edilen etin hazzını aynı dehşetle arz etmiyor mu-

yum ve o etin kıvrımlarında aynı tadı almıyor muyum? 

Almıyorsam şayet, bir âhlâk kölesiyimdir! Ve ben, biri-

cikliğimi özenle tadan ben, âhlâk sınırlarında hiç gezin-

medim. 

Caravaggio’da kusursuz bir güzellikte sunulan Baküs, 

Amor, Eros ve öteki tanrısal ve mitolojik figürler, Ferri’de 

nihayet işkenceye alınırlar. Kutsalın kıyımıdır –bu. Ve alt-

benin Kendini dışa taşımasıdır –bu. Budur insan! Gerisi 

âhlâk köleliğidir, binlerce yıldır süregelen. 

Caravaggio, sunduğu tüm eserlerinde Kendini yansıtır: 

Doğrudan cezbedici “Meyve Sepeti Taşıyan Genç”, yük-

sek erotik mertebede bir güzellik sunan “müzisyenler” 

adındaki dört genç oğlan, “duyarlı seyircide genital haz 

uyandıran “Kertenkelenin Isırdığı Oğlan”, Ganymed ta-

dında “Ud Çalan” genç ve diğerleri Caravaggio’nun haz-

zını, kırılmalarını, kırılganlıklarını, yaralarını ve çılgın 

psikolojisini zamanımıza kadar taşır ve hiçbir lüksü olma-

dan, varoluşu kovalarcasına ve Varlık tarafından kovulur-

casına köy köy, kent kent dolaşarak arayışlarındaki ger-

çeklik gölgesini ışınlandıran ve eti ihtirasla seven bu deli, 

elbette yalnızca orospulardan ve gaylerden haz alacaktı. 
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Barok kıvrımlarıyla insan psikolojisini esir alan kilise 

ortamında Tanrı’dan şehvetin bastırılmasını dileyen rahi-

bin ve rahibenin kutsal eteğinin altında saklı o cinsel 

enerji, standart erkeğin ve standart kadının cinsel çökü-

şüyle eşdeğerdir. 

Ne kadar da masumca gülümser “Vaftizci Yahya”; ve 

bir o kadar da metafizik boyutta sevimli bir erotizmi sem-

bolize ettiğini ifade eder. “Eros Anteros”ta bu gülümseme 

cezbedici bir davete dönüşür; kanlı bir çiftleşme çağrısına, 

bedenin cinsel talebini şiddetin renkleriyle süsleyecek 

olan bir çağrı. Bakışları şehvetin doruk noktasına işaret 

eder, esir alır seyirciyi, saldırmamak kaçınılmazdır; ihti-

rasın tümünü, belinden ayak parmaklarına kadar ışınlarla 

süslenmiş kıvrımları hazzın öldürücü pençelerini talep 

eder. Kalçalarıysa masumiyetle suçun ve kutsal ile müs-

tehcenin tek beden olduğunu itiraf ediyor. Bu görkemli 

beden yalnızca haz alır ve haz verir. Öldürülmeyi bekler-

ken, aynı zamanda ‘bana dokunduğun an seni öldürece-

ğim’ tümcesini gözlerinde ışıklandırır. Tanrı’nın şeytanda 

dile geldiği tek bedendir bu. 

Şiddetin dalga dalga kıvrımlarıyla cinsel edimin ger-

çekleşmesini arz ediyor ve kısa süre sonra ruhunu sonsuza 

dek terk edeceğini ve ölümün tek gerçek olduğunu müjde-

liyor –bu et. Ve eğer genç rahip beyaz bedenini saran si-

yah giysisiyle karşıma çıkarsa, en kısa zaman diliminde 

cinsel dürtümün gücüyle kızıla boyanacaktır. 

Ey rahip, Sen Vaftizci Yahya! Sana senin etinden kızıl 

kefen giydirerek yazgını tamamlayacağım! 

Ve güzellik kavramını bütünleyen bu şehvetli edimim-

den sonra Ganymed’e yöneleceğim. Şehvetimin doruk 

noktası olarak kafamı sunacağım –O’na. Cinsel iştahla ka-

fasını kestiğim Madusa’nın çırpınışlarına şâhittir –Gany-
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med. Bilir ve tanır sonsuz ihtirasımı ve ancak ölümle bite-

bilen yaşamsal dürtümü. İşte –tadacaktır: Kıvrımlarla dile 

gelen bedenimin dehşetli bir agoniyle 

son bulacağını.  

⁂ 
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İstanbul Sıkıntısı ya da Cinler Saltanatı 

ve 

Max Stirner’in Cinleri 

⁂ 

Derrida: “Stirner’le birlikte şöyle seslenebiliriz pekâlâ: 

‘Evet, tüm dünyada hayaletler kol geziyor!’” 

Bir yaşam felsefesi örneği. 

Ruhun çöllerine ayak basarken et halini almış düşünce-

lerle, etsel sözcüklerle, bedensel tinlerle ilişkimi dillendi-

receğim; hem arı düşünceden hem arı etten söz edeceğim. 

Düşünceyle etin yer değiştirdiklerini; etin düşünceleşti-

ğini ve düşüncenin de etleştiğini; sonuç olarak, etin, yerini 

hayalete bıraktığını göstereceğim. Yaşamsal ile kuramsalı 

bir nefeste sunacağım. 

Düşünsel savurganlığa duyduğum psikolojik şehvet, 

beni cisimleşmiş düşüncelerin mağaralarını deşmeye yön-

lendiriyor. Tinsel hortlakların kol geldiği uçsuz bucaksız 

mağaralar. Deşmek, ışık sızmasına yol açar. Düşünceyi 

etin sarhoş ediciliğinde tatmak Hiç’in keyfi esrimesidir. 

Öfkesiz ama şiddetli, kinsiz ama acımasız, empati değil, 

doğrudan Öteki-oluş. Kendi’nin vazgeçilmez egoist haz-

zıdır bu. 

Bu kent üzerine yazılacaksa, içine dalmalı bin yıllık 

kirli dalgaların. “İstanbul’u dinliyorum, gözlerim kapalı” 

gibi aseksüel mısralar, kültürel iğdişlik yaşamış erkeklerin 

işlev görmeyen penislerini çağrıştırıyor –sadece. Donuk 

ruhlu kilisenin mum romantizmine bile ulaşamayan bu şi-

irin erkek hayranlarının büyük çoğunluğu zaten ömürle-

rinde ancak bir kez vajinayla yüzleşebilmişlerdir: Annele-

rinden varoluşa fırlatılırken! Heideggerci bir gözlemle-

meyle: Muhafazakâr bir doğuş. Bu, dünyaya geliş değil-

dir; çemberi tel örgülerle örülmüş bir etik’e indirgeniştir. 



82 

 

Gireceksen bir batağa, kıvrak vajinaların büyüsüne bı-

rakacaksın kendini,  çekmeli seni o güç daha derine, en 

derine çekmeli ki, batağın da bir büyüsü olsun. Yoksa çe-

kilmez bir illetle başbaşa kalırsın, Varlık illetine benzer 

lekeler belirir bedenin özel yerlerinde kıvrımlardan kayar-

ken. Ve uçurumun tadını tam almak üzereyken boynun kı-

rılır daha dibe düşmeden. Oysa bir oryantal ilkedir: Dipsiz 

kuyuya başaşağı bırakılmak. 

Stirner: “Bir şeyin dibine inmeye çalıştıkça, göründü-

ğünden farklı bir şey olduğu ortaya çıkar.” Örnek: Görü-

nürde olanın ardında görünürde olmayanı, gerçeğin ar-

dında gerçek olmayanı aramak ve somut bedeni hayalete 

dönüştürmek, hayaleti de somut bedene: Tini bedenleştir-

mek. Bu, binlerce yıldır böyle devam ediyor. Diyebiliriz 

ki: İnsanın soykütüğü hayaletlerin soykütüğüdür. 

Tanrı inancını çocuğunu tokatlamakla kutsayan bir top-

luma tanık olmanın dinsel şehvetini analizlerken, özlemi 

boğulmuş limanlara akın eden sürünün asla sevgi tatma-

dığını sıradan kahkahalarımın eşliğinde algılıyorum. Gü-

vertede bana eşlik eden dişil arkadaşımın kilt tarzı kır-

mızı-siyaz çizgili eteğinin altından güneşe sunulan bacak-

larına dayanamayan ve penisini uyandırmaya çalışan bir 

genç erkeğin bakışları beni güçlü kahkahalara sürükler-

ken, aniden yerimden fırlayıp, genci kucağıma oturttu-

ğumu fark ediyorum ve “şimdi devam et penisinle oyna-

maya, üçlü çok daha sexy” diyorum gülüşlerimin sarhoş-

luğunda. Kierkegaard’ın bir olay karşısında kişinin yaşa-

dığı ile kendisi arasına koyduğu terapik mizahı aklıma ge-

liyor. Daha fazla gülüyorum. Travmatik bir şaşkınlığa ka-

pılan delikanlı “abi yapma” diye yakarışta bulununca “ta-

ciz ettiğin kız nasıl ki ablan değilse, ben de abin değilim” 

diyor ve boşalacağımı müjdeliyorum kemerimin darbele-

rini duyumsatarak. Bu sahneyle cinsel hüsranı üst-benin 
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karmaşasından su yüzüne çıkmasını sağlıyor ve bu sahne-

nin gerçeküstü tadında bir gerçekçi güzellik olduğunu vur-

guladıktan sonra kuramsal boyuta geçiyorum tekrar. 

Başka bir boyut yok aslında, tüm boyutlar aynı kökenin 

uzantılarıdır. Bir olaya çeşitli perspektiflerden bakmak 

gibi. Kuramsallığım yaşamsallığımdan beslenir ve yaşam-

sallığım da kuramsallığımdan. Stirner’in hortlaklar ülkesi 

diye sözünü ettiği tinsel dogmatizm kuramı bu coğrafyada 

eksiksiz bir realitedir. Hortlakların ve cinlerin tam orta-

sında olduğumun farkına varınca, Stirner’i de yanımda 

bana eşlik eden bir cin olarak görmeye başlıyorum. Her-

kesin bir ve birden fazla cin kovaladığını ve yine herkesin 

bir ve birden fazla cin tarafından kovalandığını birebir gö-

rüyor ve hatta dokunuyorum her bir cine. Cisimleşen dü-

şüncenin yanısıra, bazı düşüncelerin özne dediğimiz kişi-

lerden daha da özneleştiklerine tanık oluşum, kişilerin bir-

birlerini öldürmelerini normal görmemi sağlıyor; öldürü-

len, kişi değil; ete-kemiğe dönüşmüş düşüncedir. İnsanlar, 

kendilerini ve birbirlerini birer düşünce olarak algılıyor ve 

birer düşünce olarak da öldürüyor. Öldürme ediminin bu 

kadar sıradanlaştığı bir ortamda “bu ülkede insan yaşamı-

nın değeri kalmamıştır” tümcesi, bu ülkenin insanlardan 

oluşmadığını, düşüncelerden oluştuğunu analizliyor sa-

dece. Hayaletin bedenleşmesi. Stirner’in kuramlarının, 

hayalet öğretisinin bu denli gerçekleşmiş olmasını görmek 

nihilist bir haz. 

Sadist-mazoşist bir ilişkide karşılıklı yapay bir sorum-

luluk mevcuttur; buradaki sorumluluk sevgi kaybının ge-

tirdiği boşluğu doldurmaya çalışan sonsuz bir boşunalık-

tır; asla doyum sağlamayan sonsuz bir tekrardır. Oysa 

sevgi besleyen bir karakter, aynı zamanda özgürleştiren 

bir sorumluluk yaşatır; Sartre’ın felsefi bağlamda anlat-

mak istediği sorumluluk da budur. Sevgi hem özgürleştirir 

hem de Ben’i Sen’le kaynaştırır. Sevgiyi yaratan sevgi 
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nesnesi değildir, sevmeye özgü olan bir’leşme karakteri-

dir. Anne-çocuk, Ben-Öteki. Kendini sevmek bu ilişkinin 

bir doğal sonucuyken, sadist-mazoşist ilişki kendini tanrı-

laştırmak ve kendine müptelâ olmaktır; tam anlamıyla 

narsisist bir karakter içeriyor. Etin hayalete dönüşme sü-

recinde bu türden bir ilişki toplumu değiştiren baş faktör-

dür. 

İstanbul hüsranlar kentidir: Cinsel hüsran, psikolojik 

hüsran, pedagojik hüsran, düşünsel hüsran, etiksel hüsran 

ve bedensel hüsran. Hepsini estetik hüsranda toparlayabi-

liriz. Goethe’nin dramları komedya olarak okunabilir, 

Shakespeare’in komedyaları dram olarak okunabilir; anlık 

psikolojik durum belirleyicidir. İstanbul hüsranında böyle 

bir kategori yapmak olanaklı değil, neyin komedya ve ne-

yin dram olduğu kesinlikle bilinmemektedir. Olayın baş-

langıcı, prosedürü ve sonucu bütün kuramsal kriterleri 

aşar. Yalnızca olayda belirlenir figürlerin rolleri, hiçbir 

şey planlanamaz öncesinde; sokağa çıktıysanız sokağın 

bilinmez gücü belirleyecektir yazgınızı. Bana öyle geliyor 

ki, komedi ve dram dışında başka bir kategori aramak ge-

rekiyor. Örneğin: Düşünce, insanın yerini aldığına göre, 

varolanın temel dönüşümü söz konusudur. Kafka’nın 

“Dönüşüm”ündeki Gregor, insanken de ve hayvanken de 

aynı kişidir; aynı karakterdir, aynı kişi bilincine sahiptir. 

Oysa benim sözünü ettiğim dönüşüm tam yetkin bir dönü-

şümdür, öyle ki, dönüşen, bilincini kaybetmiştir, başka bir 

karaktere, başka bir kişiye dönüşmüştür, beden olarak 

aynı olsa da. Kafka’da değişen bedendir, burada değişen 

kişiliktir: Düşüncenin gerçekleşmesi arı insanı öldürmüş-

tür. Tam olarak: Tamamlanmış bir Cinler Saltanatı. 

Hoş geldiniz cinler âlemine! Ve hoş geldin hortlaklar 

diyârına Sevgili Stirner. Bundan böyle sadece büyük an-

nenin cin gördüğünü iddia edemezsin artık. Sen de bir cin-
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sin, hem de âlâsından. Rengârenk giysilere bürünmüş dü-

şünceler bir an önce gerçekleşmek için can atıyor, can ve-

riyor ve can alıyor. Birbirlerinin kanını içen bu kutsal ha-

yaletlere eşlik ederken, şarabın yasaklanması anlaşılır ge-

liyor artık. Cinler, şarap yerine kan içerler. Ve Derrida’nın 

bir deyimiyle “hayaletlerin çektiği bu halayda” her biri bi-

rer sanrı gibi etrafımda uçuşup duruyor, ağızlarından sal-

yalar akıtarak. Kendi bedenlerine besledikleri nefretten 

dolayı, kafalarında yarattıkları hortlakları kutsadıktan 

sonra kendi bedenlerini onlara konak olarak sundular. Cin 

çarpılması buna denir. Etten yapılma cin. Kafadaki fan-

tasma reel bir bedene sahip hayaleti doğurdu. Bu, 

Kendi’nin önce altüst edilmesi, sonra da yok edilmesi de-

mektir. Evet, insanın kendisine karşı en büyük zaferi bu-

dur. Stirner: “Hayalet, bedenin kılığına girmiştir; insan 

tüyler ürpertici bir hayalettir artık.” 

Tini hayaletle eşit tutarak Hegel’in tinsel dünyasının 

Hıristiyanlıkla örtüştüğünü betimleyen Stirner, tin-beden 

ikilisinin bütün tinsel öğretilerin zemini olduğuna da 

vurgu yapar.  Tanrı’nın oğlu İsa, zaten etten yapılma bir 

hayalet değil midir? Tinsel dünya, irrasyonel üst-benin ete 

dönüştürmeye çalıştığı hayaletler dünyası değil midir? 

Marx’ın komünizmi etleştirilmeye çalışılan bir ideolojik 

hayalet değil midir? Marx’ın, komünizme dair ironik bir 

vurguyla seslendirdiği “Avrupa’da bir hayalet kol gezi-

yor” tümcesi, Stirner’in Marx’ta öngördüğü ve; Marx’ın 

Stirner’i okuduktan sonra kendinde gördüğü hayaletin fel-

sefi-siyasal yansımasıdır. 

Bu hayalet, bedenleşme prosedürünü başlatıp ama ta-

tamlayamadan yerini eski bir hayalete bıraktı: Din haya-

letine. Komünizm de birçok izm gibi ancak tinsel bir ha-

yalet olarak kol gezmeye devam etmektedir. Türkiye’de 

hayalet, bedene yerleştikten sonra kendi saltanatını eksik-

siz kurabilmiştir. Hayaletin son tümcesi: “Bu ülkede insan 
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yaşamının değeri kalmamıştır.” Bunun açılımı: Hayalet 

ete-kemiğe büründü. Dolayısıyla: Hiç kimsenin İsa’nın 

etini ekmek parçacıkları olarak yemesine ve kanını da şa-

rap olarak içmesine gerek kalmadı. Hayalet kendi etini 

yedi ve kendi kanını içti. 

⁂ 
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Hiç Nedir? 

⁂ 

“Söylenebilir ne varsa, açık söylenebilir; ve üzerine ko-

nuşulamayan konusunda susmalı. [...] 

Yine de dile getirilemeyen vardır. Bu gösterir kendisini, 

gizemli olandır o.” -L.Wittgenstein- 

Hiç, bir konuşulamayandır, bir dile getirilemeyendir. 

Aristo’da birey tarif edilemeyendir (ineffabile), Stirner’de 

Biricik ve Kendi-olan dile getirilemeyendir vb. Dile geti-

rilemeyen üzerine ne denebilir? Dile getirilemeyen, dile 

getirilemeyendir. Bu kadar mı? Bitti mi? Mesele bununla 

bitti mi? 

Hiç üzerine neden susmalı? Çünkü: Hiç üzerine konu-

şulduğunda, çelişkisiz konuşulamaz. Neden? Çünkü: 

Hiç’in ne olduğu mantık üzerinden dile getirilemiyor; sa-

dece: Hiç, hiçtir; Hiç, değildir. Bitti mi? Mesele bununla 

bitti mi? 

Parmenides, Gorgias, Platon, Heidegger, Sartre, Stir-

ner, Mainländer vb. uzun bir liste hazırlanabilir Hiç üze-

rine konuşurken. İşte: Varlık üzerine konuşulduğunda Hiç 

üzerine de kaçınılmaz olarak konuşulur. Ne olduğu dile 

getirilemeyen Hiç üzerine konuşmamak Varlık üzerine 

konuşmamak demektir. Varlık, varlığını Hiç’e borçludur. 

Öyleyse: Hiç’tir. 

Ockham’ın Usturası’ından Carnap’ın Heidegger’e 

karşı yürüttüğü mantık tartışmasına kadar metafizik olgu-

lara yer vermeden dili bilimsel kullanarak felsefesel ve ya-

şamsal sorunları çözmede önemli katkılar elde edilebil-

mektedir. Fakat vazgeçemeyeceğimiz bir duyu var: Ca-

mus ile söylemek gerekirse: Ormanın tüm özelliklerini bi-
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limsel olarak kendimize açıklasak da, ormanın duyuları-

mıza hitap ettiği derin korkuyu ve düşünce ötesi oluşu he-

pimiz bilir ve severiz. Şimdi soralım: Hiç nedir? 

Wittgenstein’ın yürüttüğü mantık kendi içinde tutarlı 

yani doğrudur: Önsözünde vurguladığı gibi, dünya sorun-

ları dil sorunu ise, bu sorunları çözebildiğini iddia edebi-

lir. Ancak ne var ki daha sonra Wittgenstein’ın da bunu 

kabul ettiği gibi, dünya sorunları ve felsefe sorunları yal-

nızca dil sorunu değildir. Wittgenstein’ın, Tractatus’ta 

“tüm felsefe dil eleştirisidir” tümcesi ile kendini Mauth-

ner’in “tüm felsefe dil eleştirisidir” tümcesinden özenle 

uzak tutması, Mauthner’in, dilin felsefe sorunlarını çöze-

mediği iddiasını doğrular. Hiç nedir? 

“Ben kendimin dünyasıyım” ve yalnızca benim anladı-

ğım “dilin sınırı benim dünyamın sınırıdır”, başka tüm-

ceyle: ‘Benim dünyam dünyanın sınırıdır’ gibi tümceler 

solipsistçe ve hatta otistiktir. İtirazım yok buna. Ancak be-

nim dünyam senin dünyandan değişiktir ve sen kendi dün-

yanı kendi realitenle ve ben de kendi dünyamı kendi rea-

litemle bir’leştirirsem, ortak bir dilimizin olacağından 

şüphe ederim. Bu da sorun değil. Fakat bunu genelin dün-

yası olarak göremem, benim Ben’im benim dünyamın se-

nin dünyandan farklı olduğunu ve tek dünya olmadığını 

ya da bazen senin varolmadığını bile söyler. Benim dün-

yama senin girişin olanaksızdır, sana solipsizmimin kapı-

sını aralamadığım sürece. Araladığım anda bile beni kıs-

men tadarsın ve üstelik sadece kendince, sence. 

Ve ayrıca ben susarsam, gizemli olanın bana görünme-

sini deneylerim, burada kendi yöntemlerimi geliştirir ve 

yaşarım. Hiç nedir? Hiç’tir.  

⁂  
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Öteki Kendimle Bir Konuşma 

⁂ 

Valéry: “Evet ama falanca da var… Evet ama filanca da 

var… Falanca, filanca, var, var, var.” 

Edimsiz. Ve: Düşüncenin ve bedenin çekiminden uzak. 

Bu Seni heyecanlandırmıyor, telaşlanman için de hiçbir 

neden yok. “Sen” mi dedim? Sen yoksun! Varsan, kimsin? 

diye soruyorum. Ben’in kardeşi? Bir olasılık sadece. Ay-

rıca: Ben bir “Kim”im ki “Sen” diyebiliyorum? Olasılık 

sözcüğü üzerine fazla düşünüyorum. Çok olasılık mevcut. 

Her şey olasılıklardan ibaret değil midir? 

Soru sorabiliyorum hâlâ. Bir tuzak mı, bir dış etken mi? 

Dış mı? Benim dışım yok; içimin çarpık biçimleri. Du-

yumsamamak en son an. Bu bir tehlikeyi mi sezdiriyor? 

Yoksa belirsiz bir kıskaçta olmanın seslenişi midir bu? 

Yalnız olmanın, yalnızlığın hafifliği mi? Yalnızlığın resmi 

mi? 

İmgelerin düşüncelerce örselenmeden dile gelişi mi? 

Varoluş tomurcuğunun daha açılmadan, fosilleşmesi mi? 

Yanıtsız sorular sorulmamalı mı? Yanıtı olan soruları sor-

mam için bir neden olabilir mi? Sen söyle Bana. 

Duyuyorum Seni, iç sesini, henüz sözcükleşemeyen 

düşüncelerini. Belirli bir korkunun resmini çiziyorlar ya 

da belirsiz. Tam ulaşamıyorum Sana. Acını ifade etme is-

temine sahip değilsin. Bu Bana acı veriyor. Sana göre ne-

redeyim Ben? Seni olduğun yerde belirleyen ne? Sen ve 

Ben aynı düşünce miyiz? 

Sorularımı yanıtlamayışın şüphelendiriyor Beni, 

sükûneti tattırmıyorsun Bana ve Senin hoşuna gitmiyor 

Senin sükûnetin. Bu sükûnet çok gürültülü. Seni, olduğun 

yerde, görmeye çalışıyorum Ben. Bir yok olanı ya da var-

lığı kesin olmayan birini. Garip. Yüzüne dokunma arzusu 
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duyumsuyorum, ya da dokunuşun vereceği duyguyu me-

rak ediyorum. Sen ki, kendi içinde duran, Kendi(si)yle 

olan ve dışa yönelmeyensin. Seni tüm bilgilerden bağım-

sız düşünmeye çalışıyorum. Olasılıklar dahilinde bir soyut 

imge. Düşünüyorsam, var olduğumu mu çıkarsamam ge-

rekiyor? Bir imge miyim Ben? Bu soru, Bana Kendimi 

sorgulama şansı tanımıyor mu? Kendimden daha çok Seni 

sorguluyorum, oysa şüpheci olan Sensin, Ben değilim; bir 

düzeyde kalamayan Sensin. Sana göre neredeyim Ben? 

Seninle aynı yerde değil miyim? Henüz aynı yer de değil 

miyim? Henüz Ben, Ben değil miyim? Ben bir başkasıy-

ken de Ben değil miyim? Ben ve Sen aynı düşünce miyiz? 

Bu, olasılıklar dahilinde mi? 

Bizi ayıran ne? “Biz” dedim. Bu çok korkunç! Ben ve 

Sen aynı düşünceysek, Beni ve Seni ayıran bir şeyden söz 

edebilir miyiz? Bu ayıran, hatta bir Üçüncü mü? Yoksa, 

Ben mi ayırıyorum Kendimi Senden. Ayrı olmanın özel-

liği. Ancak ayrı olmakla Seni düşünebiliyorum, aynının 

ayrısı olmakla, aynının ayrısı olarak. Öteki açıklama şöyle 

olurdu: Ben, Ben, Ben… Kekeme… 

Ve: Dokunma edimi duyumsuyorum. Kendimi Ken-

dimden dışlıyor muyum bu edime yönelirken? ‘Dışlamak’ 

değil, ‘atmak’ demeli buna: Bir başkasına dokununca 

Kendimi Kendimden atıyor muyum? Kendimden kurtul-

mak bu mu? Bir imgeden bir bedene mi dönüşüyorum? 

Ve: Seni bir düşünce olarak düşününce bu düşünceye bir 

imge katıyorum; düşünceyi imgeleştiriyorum. Hatta Sen 

bir imgesin ve Ben Seni düşünceleştiriyorum. Bununla ye-

tinmeyip Seni bedenleştiriyorum ve düşüncenin ete bü-

rünmesini sağlıyorum. 

Kutsal Kitap: “Söz, ete kemiğe büründü.” Oysa Ben 

Seni sözden dışlayarak var ediyorum; Kendimi söz dı-

şında var ediyor ve sonra söze dönüyorum, dönüştürüyo-

rum Kendimi söze. Et, söze büründü. Ben bir “Ne”yim ki 
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sorusundan ben bir “Kim”im ki sorusuna varıyorum. 

Edimli. 

Bir imgeden bir bedene dönüşüyorum. Oysa hep be-

dendim, beden üzerinden düşündüm Kendimi. Ve Ken-

dimi Sen’leştirdim, Ötekileştirdim, beden kafesinden çık-

mak için. 

⁂ 
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Öteki’ne Bir Mektup 

⁂ 

Weininger: “Yok, ışık yok!” 

Öteki: “Ölümü sadece erteliyorum, ölüş anısının, ölüş sü-

remin kısa ipine asıldım.” Bu sürecin kendi dinamiğiyle 

nefes alıyor ve her oluşun bir önceki oluşun bir tekrarı ol-

duğu algısıyla başı olmayan bir başa dönüyor ve oluşların 

akışına dalıyorum. Kendi içe dalışlarımı kendimden esir-

gemeksizin. Ve orada er ya da geç girdaba dönüşecek bir 

duyu denizine dalıyorum. Dışa dalış yaparken kaçınılmaz 

olarak yeni bir başlangıçla yüzleşiyorum. İçe dalışlarımın 

gücüne ve türüne göre de dışa dalışlarım belirleniyor. 

Başlangıca her dönüşümde gizil bir güç şiddetli arzuyla 

kirletilmeyi bekleyen beyaz sayfalar koyar önüme; içe da-

lışlarımda etimden söküp aldığım duyuları sözcüklere sığ-

dırmaya cesaret edişim; kendi çaresizliğimi bir tokat gibi 

yapıştırmakta yüzüme. Doğmuş olmanın yazgısıdır bu 

belki, başka açıklamam yok. 

Kötülük Meleklerinin dans ettiği o beyaz sayfalarda 

güzelliğin asaletini resimlemenin hazzını duyumsatabildi-

ğini yaşıyorum ve sözlerinden süzülerek akan ruhunun 

bana katışıksız ulaşabildiğini. Tıpkı süt akmayan göğüsle-

rinden içime akan kanların gibi. 

Bir sözcük arıyorum seninle olanlara dair, tüm yolcu-

luğum boyunca bana eşlik ettin yanımda olmadığın halde, 

bilirsin canlı olup da edimde bulunamamanın ne oldu-

ğunu, bilirsin diyorum ancak bunun bende ne olduğunu 

biliyor musun bilmiyorum. Şöyle: Burada, sensiz senin-

leyken kendi ateşimde yanıyorum, kıvılcımlarımın sana 

ulaşabildiğini hâyâl ederek; bu imgeye teslim ediyorum 

kendimi. Kendimde gördüğüm zaafım bu, aynı zamanda 

güç aldığım bu. İmgeme fiziksel resimler yüklüyorum. 
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Nedir bu sözcük? İçinde büyüdüğüm ya da büyüdü-

ğümü sandığım felsefede tekbencilik deniyor adına. Yal-

nızca Ben varım, benim dünyam. Dünya, yalnızca benim 

dünyamdır. Ne var ki Seni dünyama sızarken izliyorum: 

Kendimin gıyabında seni buldum. Bu bana Biriciklerin bir 

dünyası olması gerektiğini ve olduğunu gösteriyor, belki 

de bir yanılsamadır bu ama bu yanılsamada yaşamak bana 

benden olanı gösterdiği sürece varlığıma renk katıyor, 

ölüm süremi uzatıyor ve beni büyülüyor. Büyüsüz olamı-

yorum, bir zaaf daha ancak ender durumlarda büyüleniyo-

rum. 

Işık yok, ama belki ateşimin ışığıdır bana nefes aldıran. 

Ölüş süremin kısa ipini uzatıyor bu ateş belki. Kendimin 

gıyabında kendi fantasmama yer veriyorum, bir yabancı-

nın ruhundan kendimi gözlemliyor ve bir yabancıya dönü-

şüyorum; Kendimi ve Ötekini bir arada, iki enerji öğesini 

bir atomda yaşıyorum. Karanlıkta aydınlanmak gibi ya da 

aslolan aydınlığın karanlıkta vukuu bulduğu duyusu gibi. 

Tekil dünyanın sarsıntısına işaret eder bu, bu da tehlikenin 

güzelliğidir. 

Weininger: “İnsan doğmuş olmakla kendisini kaybetme-

miş olsaydı, arayıp yeniden bulmak zorunda kalmaya-

caktı kendisini.” 

Bu Kendi aynı zamanda Ötekinden Kendinin onayını al-

makta. Kendi uçurumumun ağzında Ötekiyle yüzleşiyo-

rum. Ve düşüncelerimin kıvrımlarına alıyorum –Ötekini. 

Kendimin gıyabında Ötekini buluyorum. Kopuşunu yaşa-

dığım Kendim üzerinden Ötekiyle bağlanış kuruyorum. 

Her kopuşta yaşadığım ölümler bana her bağlanışta ya-

şadığım acı sevdaları tattırıyor ve nefes alışlarım buna 

göre belirleniyor. 

Art arda yaşadığım ölümlerin kesin bir ölümle sonuç-

lanacağı bilincine salıyorum kendimi nihayet, bu beni bir 
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çiçek misali yaşamsal enerjiye yönlendiriyor. Bana arma-

ğan ettiğin her nefesin ölüm sessizliğinde bir güzellik ya-

şatıyor ve varoluşun bu anlamsız döngüsünde düşünsel 

hazzım acıyla neşenin kesiştiği edimsel şölene dönüşüyor. 

Böylelikle ölmeyi ertelemiyorum; gecenin doğuşunda ta-

nığı olduğum kayboluşlarında Seni varoluşun en yüksek 

ve en derin boyutunda yaşıyorum: Şefkatim ve şehvetimle 

şekillendirirken –ölümü. 

Düşünsel esrimelerime dalışımda ulaştığım psikolojik 

fırtınaların vahşi oluşlarında göğsünden gelen ritmik ölü-

mün sesine bırakıyorum kendimi, bir şarkının, bir şiirin 

sesidir bu, şehvetli bir geceyi çağrıştıran –ve dilsizleşiyo-

rum. Ölümün çözücü etkisi kaçınılmaz olarak duyumsa-

tınca kendini, yaşamın ritimleri de çöküşün geleceğini 

müjdeleyecektir ve ardından –Hiç. 

Mitolojik bir ilham perisinin kanatları üzerinden doğu-

şunu izlediğim gecenin ancak dörtte birini sözcükleştire-

bildiysem, ikiye böldüğüm Bir’i ifade etmekte başarısız 

sayılmam; bu iki’nin de kendi içinde sayısız parçacıkları 

olduğunu düşünürsek. Oluş kalabalığında cereyan eden 

Bir’in olanaksız ifadesidir sözcükleştirdiklerim.  

⁂ 
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Hiç Sorunsalı 

⁂ 

Lütkehaus: “Varlık’ın Hiç’ten hiçbir önceliği yoktur.” 

Hiç’i Düşünememek 

Nietzsche: “Olmamak’ı tasavvur edemiyorum.”2 Tam da 

özneyi kökünden yakalamak için hiçbir fırsat kaçırmayan 

bir düşünür söylüyor bunu. Çünkü Hiç’ten Varlık’a dönüş 

ya da geçiş için bir garantiye gereksinimi var. Neyin ga-

rantisi? Nihilizmi aşma istemi üzerinden varoluşa geri dö-

nüş. Ardında da “değerlerin yeniden değerlendirilmesini” 

önerecektir. Babası papaz olan bir filozofun işi zor: Her 

filozof kendi psikolojik yapısına göre Hiç’le yüzleşmek 

durumundadır. Anlam aramak, hele de değer üzerinden, 

köle âhlâkıdır. Âhlâk âhlâksal açıdan gerekçelendirilebilir 

mi? Âhlâka dair her gerekçe bir anlam içermek zorun-

daysa, her anlam da bir âhlâkla sonuçlanmak zorundadır. 

Wittgenstein, dünyanın “içinde” bir anlam olmadığını, 

bu nedenle dünyanın anlamının dünyanın “dışında” aran-

ması gerektiğini ileri sürmekle anlam kavramını, Lütke-

haus’un deyimiyle “kafası üzerine” oturtur. Dünyanın dı-

şında ne bir anlam mevcuttur ne de herhangi bir şey;  dün-

yanın içinde bir anlam olmadığı gibi dünyanın dışında da 

anlama dair hiçbir şey yok. Wittgenstein’ın bu çaresiz be-

liti metafiziğin tuzaklarına işaret eder. 

Hiç’i düşünmenin insana fazla geldiğini Sartre’dan 

okuyalım: “Hiç’i düşünmek ne kadar da zor.”3 Düşünüle-

mez, duyulamaz, görülemez, dokunulamaz. Akan sular 

durur; sadece Hiç denince ama akan sular durur; çünkü 

akıcı olan Hiç’tir. Burada bu deyimi hak ettiği tek yerde 

                                                           
2 Friedrich Nietzsche / KSA VII, 1988, S. 543. 
3 J. P. Sartre / Der Ekel. Rowohlt 2017, S. 153. 
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kullanıyorum, dolayısıyla onu deyim olmaktan kurtarıyo-

rum, belki de Türkçe tarihinde bir ilktir bu, zira Türkçenin 

atalarına Hiç’le  karşılaşmak hiç “nasip” olmadı. Onlar 

“nasip” ve “yazgı” yolunda çürüdüler.  Demek ki: Yeni 

Platoncu Hiç’i devralıp dinsel-Oryantal renge boyamak 

bir yaratım değildir. Şimdiye kadar söylemediysem, söy-

leyeyim şimdi, tam yeri gelmişken: Ben Türk değilim, 

Türkçeci de değilim, ben Türkçe’yim, çünkü dil’deyim 

ben. Dilden çıkış yok ama dil ile Kendimi Hiç’e bırakıyo-

rum; herkese sahip olan dil putlarından arınmak için. 

Evet, ancak dilin putlarından arınırsam, Kendime, Hiç’e 

dönüş yapabilirim. Hiç’e dönüş yapmak Varlık’ın zemi-

nine inmek demektir. Heidegger, Varlık’ın zeminine in-

mek için dil üzerinden kendini Hiç’e bırakmadı; Hiç’ten 

arınmak için Varlık’ta bir yurt, bir ana kucağı, bir sığınma 

aradı ve buldu: Doğduğu kasaba: Messkirch. Buna dil ile 

yaptığı kavram dolandırıcılığı üzerinden ulaştı. Gereksiz 

bir uğraştı; doğrudan da ulaşabilirdi, daha doğrusu; hep 

orada ve hep o’ydu zaten, hiç başka biri değildi zaten. Pas-

toral bir yaklaşımla muhafazakâr dile tutsak kaldı. Ama 

akademik ve entelektüel dil dolandırıcılığı kaçınılmaz fel-

sefesel bir yöntemdir kimilerine göre. Bir zangoç’un oğlu 

olmak hilekâr olmayı gerektirmiyor zorunlu olarak ama ne 

rastlantı, babasıyla düşüncedaş bir Man –Heidegger. Nasıl 

ki İsa Kudüs’te günahın Haç’ını sırtladıysa, Heidegger de 

Messkirch’te yöresel Varlık’ın Haç’ını sırtladı. Orada bı-

rakmalı onu. 

Hiç’i Düşünebilmek 

Kavram olarak hiç olan Hiç, ya da kavramsal açıdan hiç 

olması gereken Hiç; düşünülen, söylenen, tasavvur edilen 

olarak hiç değildir artık. Ne çıkmaz sokak ama!  Yine de 

rationun başını gözünü yarmadan devam etmeli. Hiç –dü-

şünme hazzıdır. 
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Hiçbir şey olan bir şeyin düşünülmesi gerekiyor. Bu-

nun ücreti, düşünülenin olmayışıDIR, yani tam olarak hiç-

bir şey değildir düşünülen. Ne çelişki ama! Yıkılmaz, çök-

mez bir çelişki! Kimi filozoflar için karabasan, kimileri 

için yeniden doğuş; her an yeniden doğuş. Her değerin sa-

dece âhlâk kölelerine lâyık olduğunu çağrıştıran bir do-

ğuş. 

İçeriği yok, içeriksiz, hiç içerik yok, hiç. Ama yine de 

bir ilgi var, çünkü her şeyden önce Varlık var. Varlık 

varsa, Hiç de olmalı; en azından Varlık’ı ifade edebilmek 

için. Bundan da öte: Hiç’in tek karşılığıdır –Varlık. Başka 

karşılığı yok! Ne Uçurum ama! Ve: Hatta bir istenç var: 

Hiç istenci! Düşünülüyor Hiç; düşünülüyorsa, nasıl olma-

yacaktı ki! Söyleniyor Hiç; söyleniyorsa, nasıl olmaya-

caktı ki! 

Özelliksiz oluşu dışında başka özelliği olmayan Hiç’in 

-işte bu Hiç ile Biricik’in kesiştiği noktadır- kimseye bir 

zararı olmadığı gibi korkulması gereken bir vakum ya da 

bir boşluk öcüsü de değildir –Hiç. Unutulmamalı: Var-

lık’tan da bir mucize beklenemez, tüm soruları yanıtlayan 

bir Tanrı değildir –Varlık. Bundandır ki ide ideolojikleşe-

rek insana mucizeler armağan etme sözü verir. Başka ifa-

deyle: Hiç’in hiçbir zararı olmadığı gibi, Varlık’ın da hiç-

bir yararı olmadığını vurgulamak gerekir. Ve Nasıl ki Var-

lık’tan bir mucize beklemek anlamsızsa, Hiç’ten de kork-

mak o kadar anlamsızdır. 

“Tüm tümceler eşdeğerdedir”4 eğer söz konusu Varlık 

ya da Hiç ise: Burada ne “fazla ne de az-değerde bir tümce 

                                                           
4 Ludwig Wittgenstein / Tractatus Logico-Philosophicus, Suhrkamp 
1963, s. 111. 
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vardır. Varlık nedensizdir. Hiç, [...] uçurum bile değil-

dir.”5 “Varlık’ın Hiç’ten hiçbir önceliği yoktur. Çünkü ne-

yin karşısında öncelikli olacaktı ki, eğer Hiç hiç ise? 

Hiç’in hangi az değere sahip olması gerekirdi ki, eğer Hiç 

hiç ise. Hiç, ‘değersiz’ bir şey olmaksızın ya da ‘yutucu’ 

bir şey olmaksızın her değeri ‘yutar’.”6 Demek ki: hiç 

(hiçbir şey) olan Hiç, Herşey’dir. 

⁂ 

  

                                                           
5 Ludger Lütkehaus / Nichts. Haffmans Verlag 1999, s. 752. 
6 Ludger Lütkehaus / Nichts. Haffmans Verlag 1999, s. 751. 
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Şen-Melankolik Düşünceler 

⁂ 

Hüzün nasıl var biliyor musun?  

Nefes almak gibi... 

Şen olmak nedir biliyor musun? 

Nefes vermek gibi... 

Sözüme Kendimle başlarım, kimseyi aldatmaya gelme-

dim buraya. Dünya denen evrenin küçük ve pek de anlam-

sız bir âleminde Kendimi anlaşılır kılmakla meşgulüm. 

Öyleyse sıfır rakamından başlıyorum yani Kendimden. 

Şöyle desem: Kırgınlık, kibir, anlayış, hoşgörü, nefret, 

kin, âşk, sevgi, sadakat, yeraltı, başkaldırı, bağ. Hepsini 

taşıyorum içimde. Herşeyim Ben. Ve: Kadın, erkek, cin-

siyet, kimlik, kişilik, zaman duygusu taşımıyorum içimde. 

Tamamen kimliksizim. Hiçbir şeyim Ben. 

Ya da şöyle: Varlık’ın zehirli şarabı döküldü bedenime, 

çiçekler açtım dikenli uzun yollarda. Doğuşum an’a dair-

ken ölüm nefesim yayıldı demet demet. Ateşim alevlenir 

nöbetlerimde. Hep aynı çiçekler, hep aynı şaraplar, hep 

aynı hayatlar, hep aynı kalpler geçer gözlerimin önünden. 

An içinde vücut oldum. Bedenselleştim. Uçsuz bucak-

sız uçurumlarda cisimlendim. Ellerimden kaydı evren –

boşluğa. Aklımı yitirdim Kendimi görmek için, Kendimi 

buldum bensizliğim için. Hüznüm banadır, hüznüm âşka-

dır, hüznüm Varlık’adır. 

İçinde nefes alıp verdiğim ve kendi ekseninde dönen 

yerküre koca evrende yersizyurtsuzdur, başı sonu olma-

yan koca evren Hiç’e dayanır; koskocaman, eşsiz-bucak-

sız. 

Dilimin ve dilin vereceği ve verebileceği hiçbir şey yok 

kozmosta. Kitaplar da yazsam, düşüncelerimi sayfa sayfa 
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sıralasam da, sözcükleri yüreğimde saklasam da, sözcük-

leri zorlasam da, logosu kırsam da, kalbimi elime alıp Var-

lık’ın resmini çizsem de, âşık olduğum dile tecavüz etsem 

de... bu resmi zerre kadar bile ifade edemeyeceğim. Her 

şeyi söylemiş olacağım ancak hiçbir şey dememiş olaca-

ğım. 

İnsan varlığa tepetakla düşer, sarsılıp kendine gelin-

ceye kadar ömür biter, –insan ölür. İnsan, varolma-korku-

sunu aşabilmek için kendini hakikat sahibi bir yaratık ola-

rak düşleyerek sanrı dünyasına sürüklerken, durmadan bir 

tuzaktan diğer bir tuzağa düşeceğini elbette önceden kes-

tirememişti; ama üryan varoluşun, kendisini nihilizmin 

kucağına götüreceğini idrak etmişti. Varoluşun ilk, asli 

özelliği onun nihilsel oluşudur. Ancak nihil insana süreli 

bir yaşam fırsatı tanımaz. Dolayısıyla bundan özgürleşme, 

bunu aşma düşüncesi doğar ki bunun kökeninde bir parça 

da korku yatar. 

Nihilizmi aşmaya çalışmak her zaman psikolojik iltica 

ile sonuçlanmıştır insanlık tarihinde. Oysa: Dünyaya giriş 

her defasında tekildir, ancak tek diğer bir tek’e ve devamla 

topluluğa yansımada ifade bulur. Ve son sözü söylemek: 

Sözcüğü ve bununla birlikte düşünceyi telef etmeyi göze 

aldığım ve aynı zamanda taşkınlığa vardırdığım bir tutar-

lılık. Sözü mantıkla sonlandırmak. Son söz: Ben! Sadece 

Ben! Buradan vardığım sonuç ise mutlak süreksiz oluşu-

mumdur. Her an bir başka oluş. Geleceksiz ve geçmişsiz. 

Her an Olmak. Herşey-oluş. 

Düşünmenin bu aşamalarından yürürken bilginin esri-

mede doğabilmesi ve bilgenin kendini her gün yenilemesi 

için bilginin, logosun ölmesi gerekiyor. Bilgiyi bilgiyle 

kırmak –işte. En güçlü edebiyat eserleri nihilizmle ve no-

minalizmle iç içedir. Bunların her biri sözcüğü sözcükle 

telef etmek için yola çıkar. Ben, kendini kurandır, ve Ben, 
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kendini telef edendir. Buraya kadarki açıklamalar Ben de-

nen şeyin varlığını kabul ederek yola çıkıyor. Oysa Ben’in 

salt bir yanılsama olabileceği, Tanrı’nın ve her şeyin bir 

yanılsama olabileceği gibi, sadece Hiç’in devasa gücünü 

görmekle olanaklıdır. Buradan açılan kapı: Cezb ve dil. 

İkisi bir arada en uç ihtimal olarak yukarda sıraladığım 

varyantı doğurur. Böylelikle Hiç’in karanlığını Varlık’ın 

ışınlarıyla kıvrımlandırarak yok olmak. Her bir Tek ken-

dine tanıktır. 

Hiç karanlıktır, soğuktur, boşluktur ve o kadar karan-

lık, o kadar soğuk, o kadar boşluktur ki, ne karanlıktır, ne 

soğuktur ne de boşluktur. Öyle ki Hiç’te Hiç (bile) hiçtir. 

Ölüm sonrasını doğum öncesine özdeş olarak düşün-

mek rasyonel hükmümdür. Ölümün Hiç ile sonlanmadı-

ğını düşünmekse, var olma deneyimimin öğrettiği bir duy-

gudur. Ancak her durumda Hiç sorunu mantıksal ve var-

lıkbilimsel bir sorundur; Hiç sorunu mantığın ve varlıkbi-

limin üzerinde durduğu zemini ayaklarının altından çeker 

ve her ikisini de boşlukta bırakır. Bu noktada iddialı para-

dokslar ve kendi içinde durmadan çelişen düşünceler ve 

kuramlar devreye girer. Hiç sorunu yalnızca kâğıt üze-

rinde varlığını sürdürmeye başlar. 

Batı dünyası genel olarak Varlık’ı Hiç’e tercih eder, 

Varlık’a üstünlük, öncelik tanır. Nihilizmin bütün kuram-

cıları, eleştirmenleri, yanlıları ve karşıtları Hiç’i yalnızca 

yorumlayabilmişlerdir. Varlık’ı unutmamak adına Hiç’i 

unutmuşlardır. Ve Hiç tüm dinsel-mistiksel kuramlarda 

ebedi mutluluğun, nihai kurtuluşun simgesi olmuştur; –

farklı bir Hiç-unutulmuşluğudur bu. Düşlerle gerçeklerin 

kesiştiği an insanın ‘Ben’ diyebileceği andır. 

⁂ 
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Kendi ve Öteki 

⁂ 

Bireyi bireyselleştiren öğe biçimdir. Bir başka ifadeyle: 

İçinde yaşadığı dünyayı algılamak ve yaşamını anlamlaş-

tırmak için birey kendi kültürünü yaratır. Bu durumda 

onun çıkış noktası mevcut olan mekânıdır yani belirli bir 

yer. İlk adımını atarken soracağı ilk şey: “Ben kimim?” 

Bu soru tüm insansal ve bireysel edimlerin temelidir. Bu 

soruyla birlikte birey bir iç diyaloğa girer. Şöyle: Ben bu 

soruyu sorarken ilk aşamada kendimi sorgulamış olmak-

tayım ve bu soruyu sormakla önce Kendimi Kendimden 

uzaklaştırıyorum, –tekrar Kendime dönebilmek ve Ken-

dime biçim vermek için. 

 Kendim olan Ben bu soruyu sormakla Kendimden 

uzaklaşıyorum, Kendimin Ötekisi (yabancısı) oluyorum. 

Kendim ve Öteki, –ikisi de bir bedende. İnsana ve insan-

sala dair iç konuşma böyle başlar. İç ancak dış aracılığıyla 

gerçek bir biçim kazanır. Yani Kendini ötekileştirerek. 

Dış olmadan iç biçimlenemez. Bu, Kendimin iki kat, çifte 

bir deneyimidir ve bu deneyimdir ki kültürü ve insan top-

luluğunu var eder. 

Bu noktadan bakınca dünya bambaşka gözükmektedir, 

dünyanın kendisi gözükmektedir. Bu durumda günlük ga-

zetelerde okuduğumuz haberlerin sadece görüntü oldu-

ğunu anlarız. Aslolandan uzaklaşmak için icat edilen gös-

termelikler. 

Kendi, kendisinin Ötekisidir. Eğer sadece ve sadece 

Ben Kendimi Ötekim olarak algılarsam, o zaman bilirim 

ki karşımdaki de içinde hem Kendini hem Ötekini taşır. 

Bu durumda ikimiz de birbirimizle hem Öteki hem Kendi 

olarak karşılaşırız.  
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Çifte deneyim: 

1) Ben Kendimin Ötekisiyim. 

2) Karşımdaki de Kendisinin Ötekisidir. 

Buradan edindiğimiz bilgi: İçimizdeki Öteki ve dışı-

mızdaki Öteki sayesinde içimizdeki Kendi ve dışımızdaki 

Kendi olmak. 

Bu durumda tüm kategoriler, tüm değerler, tüm sözde 

özellikler ve özdeşleş(tir)meler yeniden algılanacak ve ne-

ticede yeniden biçimlenecektir. 

Bu durumda Sen Sensin Ben de Benim ilkesi Sen Bensin 

Ben de Senim ilkesine dönüşür. Çünkü yukarıda açıkladı-

ğım gibi Ben Seni yaşayabilenim ve Sen de Beni yaşaya-

bilensin. İçsel diyaloğun ve birlikte-olmanın temeli budur. 

Kendimi hem Kendi hem Öteki olarak algılamak beni 

yeniden var eder. Bu durumda korku, yabancılık, mizah, 

can sıkıntısı ve tüm afekt ve olgular farklı bir biçimde ya-

şanır. Ötekinden (yabancıdan) korku nevrotik boyutundan 

arınır, mizah bilgiye yeniden can verir ve ideoloji gibi katı 

düşünce sistemlerin içselleştirilmesini engeller ve can sı-

kıntısı yerini yaratıcılığa bırakır. Bu durumda bütün ideo-

lojik özellikler ancak kısa süreli yaşayabilirler. Ve Kendi 

üzerinde egemenlik kuramazlar. 

Kendi, Varlık’ın Ötekisidir. Bir başka ifadeyle: Öteki, 

Varlık’ın Kendisidir –ideolojik bir itki içermeksizin. 

⁂ 
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Hiç’i Düşünürken 

⁂ 

1) Giriş 

İnsan varoluş putlarını ardında bıraktığı an Tek’in seyrine 

başlar. O andan itibaren dünyaya atılmışlığını, köksüzlü-

ğünü, şekilsizliğini, adsızlığını anlar. Bu bilinçle hareket 

eden Tek’in yaşamı, sahici nitelik kazanır. Sahicilikte 

Tek, Hiç ve Hiç’ten kopan Varlık’la yüzleşir. Hiç’i ve 

Varlık’ı bir arada duyumsar ve kavrar. Burada duyacağı 

kaygı yaşamında daima var olacaktır. Kaygı, kriz ve bu-

lantı gelip geçeci değil, süreklidir; olmadığı an ve dönem-

ler de mevcuttur. Bulantı insana sahi bir yaşamın oldu-

ğunu öğretir. Tek, buradan yola çıkarak yaşamsal sorum-

luluk duyar ve yaşamı düzenleyerek karmaşadan kurtarır. 

Neticede kendisiyle birlikte tüm varolanları bu bilinçle ad-

landırır. Sahi olan içinden geldiği Hiç’e geri dönerek ya-

şamı yeniden kurar. Buradaki yapıcılık yıkıcılığın karşıtı 

değil; ikisi iç içedir. İyi ve Kötünün ötesinde yaşam böyle 

inşa edilebilir ancak. 

2) Biricik ve Man 

Genelin acısı bir düşünce acısıdır; bir hayaletin acısı. Ge-

nel aynı zamanda “sıradan insan”dır. Sıradanlık Man’ın 

en açık ifadesidir. Sıralar halinde yürüyen ve düşüncelerin 

egemenliğindeki Genel, Ben’le örtüşmez. Sahi olan, için-

deki Genel yok olunca doğar. Genelin yokluğu sahi olanın 

doğuşudur. 

Biricik, Man’ın karşıtıdır. Biricik, Hiç’e dönen ve Hiç 

ile yaratandır. Tek, ancak biricikliğinde yaratıcı Hiç’ine 

geri döner. Genel, Ben’in biriciklik duygusunu kırmaya, 

zayıflatmaya yönelir, çünkü Genel, biriciklik düşüncesi 

karşısında korkuya kapılır ve o an korku bir düşman im-
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gesine dönüşür. Bu durumda Genel, düşünceden düşün-

ceye savrulur; birinin egemenliğinden çıkıp bir diğerinin-

kine sürüklenir. Oysa kendi meselemi kendim üstlenir ve 

biricikliğim üzerine kurarsam, o zaman meselem geçici ve 

ölümlü bir yaratıcının meselesidir. Dolayısıyla söyleyebi-

leceğim tek şey vardır ki, o da ancak şu sözcüklerde ifade 

bulabilir: “Ben Meselemi Hiç’e bıraktım.” Meselesini 

Hiç’e bırakan kişi, bir akıntı olan zaman içinde Hiç ile 

Varlık’ın kesiştiği noktada vukuu bulan boş alanın sahibi-

dir. 

3) “Varoluşçu Zangoç”un Izdırabı (Heidegger) 

Man sadece toplumsalda var olabilendir, toplum onun na-

sıl yaşaması gerektiğini önceden belirler. Bu yaşam Gene-

lin mekânıdır. Buna dolayısıyla “genel mekan” ya da “ge-

nel alan” diyebiliriz. Man aynı zamanda belirli olandır; 

toplumun simgesidir, toplumun kendisidir. O, bir genel 

alan iken, aynı zamanda bir “onlar alanı”dır. 

Tek, Varlık’ın dayanılmaz ağırlığı altında ve kasvetler 

içinde Hamlet-sorusunun şu versiyonunu soracak: Neden 

Hiç yok da bir şey var? Tek’in asıl sorusu –bu. Bu soruya 

korku, tasa ve can sıkıntısı eşlik ediyor. Tek’e sonsuz bir 

uçurum duygusu veren Hiç-sorusu, iç sıkıntısının dışa vu-

rumudur.  İç sıkıntısı Tek’e daima eşlik eder. 

Issız, terk edilmiş ve tenha bir yerde olmanın duygu-

sunu kim bilmez. Modern çağda korku filmleri izleyenler 

bu duyguyu daha iyi anlar. Tüm evren tenha ve karanlık-

larla çevrilidir, Tek’in attığı her adım uçurumla sonuçla-

nabilir. Ama Man kendini işte bu Hiç’e bırakırsa, çok şey 

kazanabilir: aldatmacalardan sıyrılmanın, tanrılardan 

arınmanın yolu Hiç’te olabilmektir. Varlık’a erişmek için 

bu kasvet göze alınmaya değer. Varlık’ın gizine erişmenin 

tenhalı, kasvetli yolu Tek’in kendisidir. Yaşam Tek’e iki 
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olanak sunar: aslolan ve tersi. Varoluş böylelikle belirlen-

miş olarak karşımıza çıkar. Dünya-içinde-olmak bu iki se-

çenekle sınırlıdır. 

4) İle 

Hiç, korku üzerinden açığa çıkar. Bu da Varlık’a ulaşma-

nın yoludur. Korkuyla açığa çıkan Hiç, Tek’in Varlık’ıdır. 

Tek, Hiç’te ölümle yüzleşir. Ve ölüm bilinciyle yaşama 

anlam yükler. Ölüm, yaşamın tek anlamıdır. Ölümsüz ya-

şam anlamsızdır. Ölüm, yaşamı var eder, Hiç’in, Varlık’ı 

var ettiği gibi. Ölüm ve yaşam iç içedir, Hiç ile Varlık’ın 

iç içe oluşu gibi. Ölüm kendi başına yok, Varlık kendi ba-

şına yok. Ölüm yaşamı var edense, onu düzenleyendir de. 

Varlık’ı düzenleyense Hiç’tir. Varlık kendi başına saçma-

lıktır. Ölüm bu saçmalığın yokluğudur. Var olmak aynı 

zamanda birlikte-var-olmak’tır. Biricik ile Biricik. İle’siz 

Varlık Man’ın Varlık’tan kopuşuna benzer. İle, Biricik’in 

dünyayı ötekilerle paylaşımıdır: Her Biricik bir diğeriyle 

ancak birlikte var olandır. Bu paylaşma eşit değildir. 

Çünkü her Biricik Kendidir. Kendi-olan, “onlar alanına” 

girmez. Eşitlik, eşitsizlik egemenliği gibi dayanılmaz ve 

çekilmez bir zorbadır. Varoluş korkuda kendi başına ve 

yalın olmakla birlikte Man’ın tahakkümünden kurtulur. 

Bu da Tek’in Kendi olmasını sağlar. 

5) Dünyaya Giriş Ücretsizdir 

Dünyaya giriş dünyadan çıkışı haber eder. Başlangıç, so-

nun habercisidir. Hiç, hem başlangıç hem sondur, ikisini 

birbirine bağlayansa varoluştur. Varoluşun putları Var-

lık’ın örtüsüdür. Man örtüdür. Dünyaya giriş ücretsizdir. 

Çünkü Varlık’tır. Hiç’in ücreti yoktur. Hiç ücretsizdir. 

Hiç’in ücreti hiçtir. Hiç, kendinin nedenidir, –aslolandır. 

Ücret var olmanın bedelidir, –Varlık’ın değil. Bedel kendi 

karşılığını aramaktır. Bedel kendi eşini bulma çabasıdır. 
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Var olmanın dayanılmazlığı kendi eşini bulamayışıdır. Bu 

acı onun bedelidir –işte. 

6) Sartre 

Varoluş bulaşıcıdır, her Tek’in kaptığı bulaşıcı bir hasta-

lık, –salgın. Pekmez gibi yapışkan, estetiksel değeri sıfır, 

yapıştımı bir kez bırakması olanaksızdır, ölüme kadar be-

den, tin ve ruh onunla iç içedir. Tek’in ayrılmazlığı. Köşe 

bucak varoluştan ibaret, her şey var, her yer varoluşla 

kaplı. Gına! Ey varoluş! Nesin, kimsin sen? Ne istersin, 

ne ararsın? Sensiz olunmuyor, çek git. Bırak yakamı. Çek 

git, başımın belası! Var git, Varlık’ın bulantısı. Sağım so-

lum varoluş, önüm arkam varoluş, içim dışım varoluş. 

Yok mu senden kurtuluş? Her şey seninle yoğrulmuş, ha-

yatın hamuru, çek git! Ey saçma, nereden de musallat ol-

dun! Niye varsın, niye Hiç yok da sen varsın? Niye Hiç 

değil de, bir şey var? Ey rastlantı, en büyük abuk sabuk 

sensin; saçmalığın kökeni sen, ne diye varsın? Ey boşluk, 

her şeyi yutmakla doyamayacak kadar bir ejderhasın sen, 

evren senin boşluğunu dolduramayacak kadar küçük. Boş-

luğun ve doyumsuzluğun tek ilkesi sensin. Ey bulantı, ya-

kaladın yine beni, her zamanki gibi boğacak kadar çöktün 

yine gırtlağıma. Her edimde sen varsın. Sokakta, kafede, 

yatağımda, yazarken... Daha dün seviştiğim kişiyle ara-

mıza sen girdin. Dokunduğum et senin kokunu taşıyordu, 

çıplak bedenime çamur gibi oturdun ve her zamanki gibi 

yine seninle birlikte hayvanlaştım. Seni en çok sevişirken 

duyumsuyorum, kaçınılması olanaksız en büyük bulantı 

işte o an.  Senin varlığın anlık değil, ebedi. Şu taş, şu top-

rak, şu ağaç, şu kağıt senin eserin. Senin ifade edilemeyi-

şin köklü bir acı. Sen sözcüklerin ötesindesin, nedenin ve 

(sağlam) bir temelin yok senin. Biliyorum: Senin dünyan 

sözcüklerin dünyası değil. Saçma olduğun kadar adsızsın. 

Bunu anladığımda başım dönüyor, midem bulanıyor ve 
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tekrarlıyorum: her seviştiğimde bu bulantı tinimi, bede-

nimi ve ruhumu aşıyor. Âşkın birlikte hayvanlaşmak ol-

duğunu ve bundan daha farklı bir şey olamayacağını o an 

duyumsuyorum –işte. Çamurda didişen domuzlar gibi se-

ninle yoğruluyorum. Saçma olduğun kadar da bir rastlan-

tısın sen, benim gibi milyonlarca zavallı karıncayla bir-

likte atıldın evrenin boşluğuna; boşluk senin bir diğer 

adın. Seni rastlantı savıyla doldurmaya çalışıyorum; oysa 

sen tam bir vakumsun. Dedim ya! Ve sen sözcüklere sığ-

mayacak kadar da mükemmelsin, mükemmel bir boşluk 

ve boşunasın. Evren varolanlar kalabalığıdır. Başım dönü-

yor. Varlık’ın ücreti bulantıdır –işte. 

7) Stirner 

Dünyaya gelmek bir şans meselesidir, bu şans herkesin 

yüzüne gülmez. Çok çekici, büyüleyici, kazanmadan elde 

edilen bu şans neredeyse hoş bir mucize kadar caziptir. Bu 

şans benim mülkiyetimdir. “Hiçbir şey Benden üstün de-

ğildir”, çünkü her şey benim mülkiyetimdir. En az şu kağıt 

kadar yer ve gök de benim olandır. Şu kadın, şu erkek, 

herkes benim hazzımın nesnesidir. Ne yazik ki her şey 

gibi tüm hazlar da geçicidir. Mülkiyetimde olmayan tek 

şey ölümdür. Bir boşluk olan şu evreni ancak kendimle 

doldururum, çünkü “Ben Hiç’im” derken boş olduğumu 

asla söylemedim –bunda ısrarlıyım. Benim Hiç’im gözle 

görünen, elle tutulan bir Varlık’tır. Üstelik kırıcı olan bu 

Hiç, vakumu dolduracak kadar da yapıcıdır. Dünya benim 

dünyamdır, gerisi yalan. Hiçbir amacım yok benim, nere-

deyse bir bitki kadar yalın ve yaşam doluyum. Ancak be-

nim bir mülkiyet düşkünü oldugumu sanmayın –bunu da 

ısrarla söylüyorum. Her düşkünlük beni tiksindirir. Mese-

lemi Hiç’e bıraktığım için, hiçbir tutku umurumda değil. 

Ben tutkuların kölesi değil, efendisiyim. Beni var eden 
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Benim, çünkü Benim nedenim Benim. Kimse benden so-

rumlu değil ve kimseden de Ben sorumlu değilim. Bu-

nunla özgür olduğumu söylemiyorum, özgürlük kölelerin 

bir arzu ve tutkusudur, ben özgürlüğün nesnesi olacak ka-

dar nesneci değilim. Özgürlük benimle birlikte doğdu ama 

ben başkaları gibi özgür olmaya mahkûm değilim. Ben öz-

gürlükten de arındım. Ben Biricik’im. 

8) Değil 

Mir geht nichts über Mich! 

Hiçbir şey Beni aşacak yücelikte değildir! 

Hiçbir şey, önünde, kendimi alçaltmamı gerektirecek 

bir yücelikte değildir! 

Beni hiçbir şey aşamaz! 

Hiçbir şey özgünlüğümü aşamaz! 

Hiçbir şey Benden üstün değildir! 

8.1) Değil Nedir? 

Değil’in bir şey olduğu ve olmadığı yargılama edimiyle 

bilinir. Değil her zaman yargıyla bilinendir. Her zaman 

yargıyla bilinen Değil, sadece bir olumsuzluk belirtisidir. 

Değil, Hiç öncesi değil, sonrasıdır. Hiç, Değil sonrası de-

ğil, öncesidir. Hiç ilkseldir, aslolandır. Değil, Hiç’i yargı-

layabilir sadece. “Hiç yok” demek gibi; “Hiç yok olandır” 

gibi. “Hiç, varolan değildir” gibi. “Hiçbir şey Benden üs-

tün değildir” tümcesi bir yargı sözüdür. Oysa “Ben Mese-

lemi Hiç’e bıraktım” tümcesi Hiç’e akar. Hiç önceldir, en 

önce olandır. Hiç var. 

Dilde olmayan, dil ötesi Hiç, yargılamaz –yargılana-

maz. Yargı dilde vardır.  Hiçbir şey Hiç’i ifade edemez, 

çünkü Hiç hiçtir. Hiç, değiller. Değilleyen Hiç’tir. Değil-

leyen Hiç, değiller. Hiç’i ancak Hiç ifade eder. Hiç, ifade 
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edilebilen değildir; Hiç, ifade edilemeyendir. Hiç, hiçtir. 

Hiç hiçtir. 

9) Hiç (Benim Hiç’im / Hiç ve Ben) 

Tek’in ruh halini ifade edebilecek bir özellik var. Bu özel-

liğin adı var: Hiç. Tek, inlerken, iç sıkıntısı yaşarken, gö-

nül darlığında kavrulurken, heves içinde ve heves dışında 

yoğrulurken, neşeden ve neşesizlikten kudururken, kasvet 

ve melâl içinde kıvranırken hep Hiç var. Hiç her yerde var, 

Hiç’siz bir var’dan söz edemeyiz. Hiç, olandır. Hiç, 

Tek’in ruhunun dışa yansıma biçimidir. Hiç, insan ruhu-

nun kapsamıdır, Tek’in ruh hâlinin adıdır. İki dev kayayı 

birbirine bağlayan asırlık bir tahta köprüden uçurumu gör-

mek Hiç’i duymaktır –işte. Ve Hiç bu duyguyu yaşatandır; 

Hiç, bu duygudur.   

Hiç, şehvetimin adıdır, libidomun öteki adı. Acının do-

ruğunda hiçleşen Ben’in inlemesidir Hiç. Kıvamını bulma 

efkârına kapıldığımda Hiç’i görürüm; O, neşemle acımın 

kesiştiği noktadır. Hiç, realiteyi kucakladığı gibi, rüyala-

rın da sorumlusudur. Tek’in rüyadaki ruh hâli Hiç’in sahi 

ruh hâlidir. Hiç, sanal realiteyle banal realitenin uzlaşımı-

dır aynı zamanda. Hiç, evrendir, çünkü aslolan hissiyat 

odur. Gönül darlığından gönül ferahlığına kadar her 

duygu, Hiç’in bazen hafif bazen sert esen rüzgârıyla çal-

kalanan ölüm dürtüsünün habercisidir. 

⁂ 
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Bokun Sosyolojisi 

⁂ 

“Oturmadan önce götünüzden izin isteyin.”7 

Augustinus: “Dışkı ile idrar arasında doğarız.”8 Böylece 

yaşamımız boyunca kendi excretalarımızla (ifrazatları-

mızla) bir mücadeleye gireriz. Excretalar kültürel anlayı-

şımızı, duruşumuzu, kişiliğimizi, toplumsal yaşayış tarzı-

mızı, bireysel üslubumuzu, sağlık ve güzellik anlayışı-

mızı, dürüstlük ve sahi olma hallerimizi, mizah ve sanatsal 

yaratımımızı etkiler ve biçimlendirir. Doğa bilimlerinde, 

ekonomik ve bürokratik yapıda; kısacası tüm yaşamda 

excretaların temel etkisi mevcuttur. Sloterdijk’ın adına 

“merdokrasi” (bokun hakimiyeti) dediği kanalizasyon sis-

teminin henüz olmadığı Orta Çağ, Kara Vebasını büyük 

çapta excretalara borçludur. İnsan, excretalarıyla tiksinti-

nin, hijyenin ve kokunun gramerini kurar. 

Bunu yaparken iki tür bedensel sınıf yaratır: Yüce ve 

aşağı uzuvlar. Buradaki yöntemi insanın Tanrı’yla ilişki-

sine dayanır. Tanrısal uzuvlar ve dünyevi uzuvlar olarak 

da adlandırabiliriz. Dinsel yapının kendi içindeki çelişkili 

varlığından dolayı insan kendine ve kendi bedenine karşı 

çelişkilidir. Augustinus’un tümcesi bir faktum oluşturur-

ken, insanın bu faktumdan iğrenmesi tuhaf bir duygudur. 

Hem doğallığı kabul eder hem de bu doğallığı kendinden 

uzaklaştırmaya çalışır hatta elinden gelse bu doğallığı 

imhâ edecektir ama bu, insanın ölmesi demek olurdu. Bu 

ikilemde dinlerin bedenle tuhaf ilişkileri vardır. Bir taraf-

tan küçümsenen uzuvlar yüceltilir ve aynı zamanda yücel-

tilen bu uzuvların aşağılanması devam ettirilir. Ancak her 

                                                           
7 Anımsayamadığım bir kaynaktan. 
8 Bu tümcenin Augustinus’a ait olduğu söylense de bazı 

kaynaklar Clairvaux’a ait olduğunu ileri sürer. 
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insanın uzuvları yüce değildir dinlere göre; seçilmiş insan-

lar vardır, onların dışkı ve idrarları da seçilmiştir. 

Peygamber ve azizler gibi bireyler ve geriye kalan di-

ğer insanlar. Azizler birinci sınıfı oluşturur, öteki insanlar 

yani çoğunluk ikinci sınıfı; ikinci sınıf: Dışkı, urin, kus-

mak, cinsellik ve pislik olarak adlandırılan her şey. Birinci 

sınıf organlar ise cinsellik olmayan her şey. Ancak burada 

da bir sorun var. Cinselliğin beyinde başladığını düşünür-

sek, beyni de bir cinsel organ olarak görmemiz gerekir. 

Dinler birinci sınıfa ait insanların yani azizlerin excre-

talarına tıbbi, mistik, metafizik değer de verirler. Azizlerin 

excretaları öteki insanlara metafizik bir güç, bir sihir ola-

rak sunulur. Örnek: Dalai Lama’nın dışkısı tıbbi bir muska 

değeri taşır. Her hastalığa karşı en güçlü etken olarak kul-

lanılır. Hastanın iyileşmesi ancak rosyonel terapiyle müm-

kün iken, plasebo adı verilen etkisiz ilacı kullanan hasta-

nın kendi inanç gücüyle iyileşmesi de mümkün. 

Bu durumda irrasyonalizmi rasyonalizme tercih etme-

sek de, rasyonalizm en geç bir Müslümanın Ramazan 

ayında oluşan hemoridleri karşısında çözümsüz kalma-

sıyla yayvanlığını göstermiş olmaktadır. 

Diğer taraftan ilkel insanın rasyonalizme gerek duyma-

dan hemoridsiz yaşayabildiği olgusunu göz önünde bulun-

durursak, tekniksel gelişimin bir süreci olarak oluşan ka-

nalizasyon kültürünün icat edilmesiyle de hemorid ve ben-

zeri yüzlerce modern hastalıklara kapı açılmış olduğunu 

not edebiliriz. 

Dinsel aşamadan rasyonalist aşamaya geçiş yapan mo-

dern insan dinlerin bedensel sınıf ayrımını devam ettirmiş-

tir. Özellikle katı ideolojiye sahip olan sosyalist-komünist 

kültür. Marx’ın burjuvazi-proletarya sınıf ayrımı dinleri 

bu bağlamda devam ettirmiştir.  Proletaryaya beyin yük-

leyerek (sınıf bilinci) burjuvazi ile aynı düzeye getiren 
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Marx, korkunç bir hata yapar ve proletarya içinde excre-

taları sembolize edecek olan bir alt sınıf yaratır ve adına 

lümpen proletarya der. ‘Her ailenin bir günah keçisi var-

dır’ tümcesini burada işlersek, çeşitli organlardan oluşan 

bedenin günah keçisi de göttür. Lümpen proletarya, 

Marx’ın ekomonik tarifesine göre tıpkı bu işlevi görmek-

tedir. Günah keçisi rolü dinsel işlemine tüm sosyalist-ko-

münist kültürde devam etmiştir. Bu işlem tüm modern 

kültürlerde de izlenmektedir. 

Sloterdijk: “Eğer kafa, antipodu götle konuşmak iste-

seydi, göt kafaya dilini gösterirdi, eğer bir dili olsaydı gö-

tün.” Einstein’ın dünyaya seslenişi bundan farklı değildir: 

Tüm dünyaya dilini göstermekle ondan üstün olduğunu 

dillendirmek bedenin belki de en güçlü vurgusudur. 

Göt tabandır: Önce olmak sonra ile-olmak, öyle ya da 

böyle olmak; önce varoluş sonra özellikler; önce gerçek 

sonra iyi ve kötü, yukarısı ve aşağısı. Batı düşüncesinin 

vazgeçilmez filozofu Sinoplu Diyojen, bedeni sınıfsal bir 

ameliyattan geçirmeye gerek duymaksızın “doğada utana-

bileceğimiz hiçbir şey yoktur” der ve Atina meydanında 

zaruri gereksinimini giderir. 

Psikanaliz cinselliksiz düşünülemez. Freud, bu talihsiz 

organı psikanalizin tabanı olarak görmese de onun haz de-

ğerini analizleyebilmiştir; ve “anal evre” adını verdiği, ço-

cuğun kendi bedenini tanımasında tattığı “tutma” ve “bı-

rakma” işlemlerini ve excretalarla oynama hazzını vurgu-

lamıştır. Eğitimin ve âhlâkın katı kurallarına uğrayan bu 

işlem çocukta daha sonra nevrotik davranışlar ve çeşitli 

zedelenmeler yaratacaktır. Tutma ve bırakma terimlerini 

Stirner’in bir tümcesiyle açıklamak istiyorum: “Hazmet 

kutsal ekmeği ve kurtul!” Eğitimin ve âhlâkın değer yar-

gılarını papazın kutsal ekmeği gibi oral yöntemle bedene 

alıp sindirerek içselleştirmek gerekiyor. Bu içselleştirilen 

üst-ben’dir. 
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Evet, İsa’yla son bir kez bir akşam yemeği anlamlı ola-

bilir hatta gereklidir. Ve Ganymed’in narin ellerinde tut-

tuğu sürahiden bir kadeh kırmızı şarap ve bir bardak sade 

su hem metafizik ve erotik kıvılcımları alevlendirecek 

hem de sindirimi kolaylaştıracaktır. Ardından, sindirece-

ğin kutsal yemeği, içselleştirdiğin şu üst-ben’i dışkılamak 

gerekecektir. Tüm organlarından teker teker geçmesini 

sağla ki, dışkıladığında onu yeme ya da onunla oynama 

gereği duymayasın,  –âhlâkın tersine. Âhlâk, dışladığı ve 

aşağıladığı kendi excretalarını nevrotikleşen gelenekleri 

üzerinden yeniden yemek durumundadır ve her gelenek, 

çocuğun kendi excretalarıyla oynama meşguliyetine bir 

göndermedir; aynı şeyin kendini tekrarlaması düşüncesi-

nin sosyolojik varyantıdır bu. 

Freud’tan yaklaşık seksen yıl önce psikanalitik bir ana-

lizde bulunan Stirner’in keskin düşüncesi tüyler ürperte-

cek kadar gerçekçidir. ‘Biricik’ olabilmen için Geneli ve 

Genelin artıklarını dışkılaman gerekecektir. Nedir içsel-

leştirdiklerin? Din, devlet, aile, âhlâk, pedagoji, terbiye, 

ideoloji, tüm Geneller. Öyleyse tüm Geneli salgıla ve dış-

kıla. Cin çıkartmanın anal varyantıdır bu. Dayak pedago-

jisi ile idealizmin birbirlerini tamamladıkları genel 

âhlâkın dışkılanmasıdır. Öyle ki hiçbir mirasın devredile-

meyecek ölçüde imhâ edilmesidir. 

İçselleştirilen regresif enerjilerin süpversif bir ham-

leyle sonlandırılması ve yerini Hegel’in ‘özü özne olarak 

geliştirme’ düşüncesi değil, Deleuze ve Guattari’nin Ken-

dini doğuran bedeni almalıdır. Köksüz ve kökensiz, her an 

ve her yerde filizlenebilen bir beden. Demokrat, sosyalist, 

dindar, anarşist, solipsist, katil, eşcinsel, karşıtcinsel, fa-

şist, terörist, entelektüel, varoluşçu, bireyci, toplumcu, 

peygamber, feminist, üstinsan, altinsan, ortainsan gibi 

binlerce maskeleri sosyolojinin tarihsel çöplüğüne fırlatıp 
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kendini yeniden dizaynlamak. Ve her dizayn bilinçli ego-

istin maskeli egoistin nevrotik estetizmini kırarak kendine 

özgü anlık estetiğini içerecektir. 

⁂ 
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Hâyâli Bir Despot: Pişmanlık 

⁂ 

Kierkegaard: “Evlen, pişman olursun; evlenme, ondan 

da pişman olursun; evlen ya da evlenme, ikisinden de 

pişman olursun; ya evlenirsin ya da evlenmezsin, ikisin-

den de pişmansın. Dünyanın çılgınlıklarına gül, pişman 

olursun; ağla, ondan da pişman olursun; dünyanın çıl-

gınlıklarına gül ya da ağla, ikisinden de pişman olursun; 

dünyanın çılgınlıklarına ya gülersin ya da ağlarsın, iki-

sinden de pişmansın. Bir kıza güven, pişman olursun; gü-

venme, ondan da pişman olursun; bir kıza güven ya da 

güvenme, ikisinden de pişman olursun; bir kıza ya güve-

nirsin ya da güvenmezsin, ikisinden de pişmansın. Ken-

dini as, pişman olursun; asma, ondan da pişman olur-

sun; kendini as ya da asma, ikisinden de pişman olursun; 

kendini ya asarsın ya da asmazsın, ikisinden de pişman-

sın. İşte beyler, size her türlü yaşam bilgeliğinin özü.” 

Öncelikle Kierkegaard’ın dilini önemsiyorum. Yaşamın 

içinden yazıyor. Duyumsadığı şekliyle. Varoluşçuluk fel-

sefesinin kurucusu olarak anılması elbette yerindedir. He-

gel gibi yaşamı sistematikleştirip bir devletin buyruğuna 

sokmuyor. Hegel’e antipatisi biraz da buradan kaynakla-

nıyordu. Ancak varoluş yalnızca hüzün yaratan bir piş-

manlıktan oluşmamaktadır. Yoksa? Bireye göre değişmez 

mi bu? Yukarıdaki alıntı kimilerini üzebilir, kimilerini 

güldürebilir. 

Kierkegaard, öncelikle bu açıklamasıyla bütün pişman 

insanların başbelasını özetlemiş oluyor. Sahi, nasıl bir be-

ladır bu? Seversen pişman olursun, sevmezsen de pişman 

olursun, âşık olursan pişman olursun, âşık olmasan da piş-

man olursun, ve evet, orgazm sonrasında pişmanlık duyar-

sın, orgazm olmazsan yine pişman olursun. Bu durumda 

bir Freudçuya başvurmaya gerek yok? Birkaç açıklama 
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yaptıktan sonra antidepresan önerir ve bununla bir dönem 

idare edebilirsiniz ama bütün bir yaşam, pişmanlıklarla şe-

killenmiş koskocaman bilmem kaç yıllık ömür nasıl teselli 

edilir? 

Yukarıda alıntıladığım uzunca paragrafında pişmanlık 

yaşadığını çok da güzel ve açık ifade ederken pişmanlığın 

ne olduğunu da açıklıyor Kierkegaard, şöyle ki: yaşamı 

yaşasa da pişman, yaşamasa da pişman. Tüm mesele bu-

rada; konu ne kadar sosyolojik ve ne kadar felsefesel? 

Soru bu. Bunu temel alarak konuyu irdeleyelim. 

Şöyle başlasam: Neden pişmanlık duymuyorum ben? 

Dört duvar arasına sığınıp yaşama atılmadığım için mi? 

Değil! Hiç de yerinde durabilen biri değilim! Herkes ha-

reketliliğimden şikâyet eder. Sosyopat mıyım? Bunun 

olası olduğunu düşünmüyorum, oldukça tekil yaşamama 

karşın, yeterince sosyal ilişkilerim mevcut, hatta bazen 

beni boğacak kadar fazla. 

Şimdi de şöyle soralım: Neyin ifadesidir pişmanlık? 

Geçmişte yaşanan ya da söylenen bir şeyden rahatsız ol-

mak, tatmin olmamak; o şeyin acısını duyumsamak. 

Başka? O şeye karşı kin duymak, ondan nefret etmek. 

“Neye yaradı bu yaptığım, ah keşke yapmasaydım, yaptım 

da ne oldu!” Karşı soru: Yapmasaydın ne olacaktı? Daha 

mı iyi olacaktı? Belki daha kötü olacaktı, belki daha iyi 

olacaktı. Belki, evet belki. Belkilerle nasıl yaşanır ki? Bü-

tün bir yaşamı spekülasyonlara taşırsak, ne zaman yaşaya-

cağız? Yaşamaya zaman ayırabilecek miyiz? Pişmanlık-

larla kendimize tuzak kurduğumuzun farkında mıyız? Bu-

radan varacağımız sonuç kişinin yaşam hakkında hiçbir 

şey bilmediğidir; kişi bir yaşam mağdurudur. Bir ömür tü-

ketir ama yaşamın kendisinden bihaberdir. Böyle mi ger-

çekten? Yaşam nedir? Ya da yaşamlar nedir, diye sorma-

lıyız. 
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İsa, insanlık için öldü ve geride kalan bizler onun ölü-

münden sorumluyuz, biz suçluyuz. Ve hatta doğmuş ol-

mamızda bir suç var. Çünkü: Aden Bahçesi’nden kovulan 

Âdem ile Havva suç işlediler, biz de onların evlatları ola-

rak bu suçu taşıyoruz. Alâkaya bakın! İsa, kendi ölümüyle 

bu suçu telafi etmeye çalıştıysa da günümüze kadar bu suç 

bütün dünyayı zaptetti. Demek ki varlığımız zaten bir suç; 

varlığımızdan pişmanlık duyarız. Bu asli günahtan asıl ko-

nuya girmiş olduk: Pişmanlık dinseldir. İnsana dışardan 

aşılanmış bir yapay duygudur. İkâmet ettiği yer: Vicdan. 

Bir Hıristiyanlık eseri bu mekân pişmanlığı yaratan, bes-

leyen, büyüten bir ejderhadır. Kierkegaard’ı titreten bir 

varoluşsal yıkılış. 

Pişmanlık tüm monoteist dinlerde bir kurum, bir mercii 

şeklindedir. Hıristiyan odaklı kişi pişmanlık duygusunu 

belli bir kültürel ritüel çerçevesinde vicdanıyla muhakeme 

ederek gidermeye çalışır. En son ihtimâl papaza başvur-

maktır. Oryantal kültürle şekillenen kişiler vicdan muha-

kemesinden daha çok ağlayıp sızlayarak bu müptelâdan 

arınmaya çalışırlar ya da bazıları gibi bir takım dinsel iba-

detlerle.  Ama hiçbiri başarılı olamaz, çünkü pişmanlık al-

gıları kökten yanlış olduğu gibi ondan arınma yöntemleri 

de yanlış. İnsanlar bütün bir ömür kendi psikolojilerini ke-

mirir dururlar. 

Neler oluyor? 

Durup dururken insanlık bir suça tabii tutuldu. “Sen suç-

lusun!” dedi biri. “Evet suçluyum” dedi öteki de. Hiç yok-

tan bir suç, temel suç, asli suç. Kim kime yaptı bunu? Ne 

alâka? 

Dostoyevski, “Suç ve Ceza” adlı romanında bir bireyin 

iki uç arasındaki uçurumu ifade eder. Tanrı yoksa her şey 

mübahtır, öyleyse herkes herkese istediği her şeyi yapabi-



124 

 

lir; örneğin öldürebilir de. Varoluşun Tanrı’yla bütünleşe-

rek anlam kazandığı bir psikoloji, Tanrı’nın yokluğunda 

yalnızca negatif bir nihilizmle şekilleniyor. Protagonist 

daha sonra da negatif nihilist edimlerinden dolayı pişman-

lık duyarak tekrardan Tanrı’ya yöneliyor; işlediği suçların 

(günahların) bağışlanmasını ya da karşılığında cezalandı-

rılmasını talep ediyor. Bu iki uç dışında başka alternatif 

içermeyen bu yapıyı duyumsayabilmek için bu yapıdan 

biri olmak gerekir. Aksi takdirde bu yapının bir komedi-

den ileri gitmediğini görebiliriz. Dinsel kişinin kendisi 

için açtığı kuyuya kendisinin düşmesi elbette beklenen bir 

sonuç ve görkemli bir komedyadır. 

Örnekleyerek devam edelim. Benim için dünyaları ya-

ratmaya çalışan sevgilimi terk edişim; çok sevdiğim ve 

kendisi için ölmeyi göze aldığım sevgilimin beni terk et-

mesi; arzuhalimi kozmik bir şehvetle besleyen o biricik 

tadı bir daha bulamayışım; zor koşullarda uğraşıp, müca-

dele vererek elde ettiğim mesleğimin bana beni tatmin et-

meyen kazancı; doğduğu andan itibaren sevgili bulmak 

için kilometrelerce uçup ve üç saniye seviştikten sonra 

ölen iki gün yaşayabilen kelebek örneğindeki gibi tüm ate-

şimi yakarak uzaktaki sevgilimin kucağında seviştikten 

yarım gün sonra bu ateşimin sönmesi; canım kadar sevdi-

ğim kişinin aniden ölmesi karşısında yıkılışım; sevdiğim 

insanın sevdiği insanın ölümü karşısında varoluşa dair piş-

manlık feryatları karşısında düşüşüm; binbir çıkmazla bo-

ğuşmalarım; dünyaya getirmekle sorumluluk üstlendiğim 

ve tarzıma uyum sağlamayan çocuğumun yaşayış şekli; 

sevgilimin dinsel ve öteki maskelerinin ardında duyumsa-

dığım ve tüm derinliğimle sevdiğim yalınlığı (masumi-

yeti) karşısında maskelerini kırmaya dair çaresizce uğraş-

larım ve bu yalınlığın o maskelerce zedelenmişliğini ve 

zedelenmeye devam edildiğini gören ruhumun çırpınış-
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ları; ona ve yaşama dair binbir hâyâl kırıklıklarım; düşün-

sel ve ruhsal dünyamı kuşatan Medusa’nın yalnızca bir 

mitolojik figür oluşu; Âşkın sembolü Eros’un ve Dio-

tima’nın, her yazarda olduğu gibi, bende de bir hâyâli fi-

gürü aşmadığı ölümcül gerçeği; varoluş pişmanlığını öl-

meği seçmekle sonlandıran Enkidu’nun vahşi gözyaşları-

nın gözlerimden akması; her düşüşümde ruhumu yakan 

hüznün acımasızlığı ve onlarca, yüzlerce öteki kara oluş-

lar pişman olmamı sağlayabilir mi? 

Ben bir matematik yapı değilim; bedenim bir makine 

gibi çalışsa da hatta bir makineden oluşsa da psikolojimin 

bundan farklı bir yapısı var; tinsel yapım psikolojimde bir 

sistem, bir uyumluluk yaratmaya çalışsa da psikolojik ya-

pım kendine göre çalışır. Nefes almadan önce nefes alma 

yönteminizi belirleyemezsiniz; nefes mevcut olandır, biz-

leri var eden. Nefes aldıktan sonra nefesiniz hakkında fikir 

edinip nefes yöntemleri geliştirebilirsiniz. Yaşantılarınızı 

gözden geçirip, işlediğiniz hatalar ve yanlışlıklardan do-

layı yeni yaşam biçimleri yaratabilirsiniz. Ancak: Her ya-

şantı (oluş) kendi içinde bir bütündür ve yaşandığı zamana 

bağlıdır. Bugünün psikolojisi ve bilinciyle dünün psikolo-

jisi ve bilincini yargıladığınızın farkında mısınız pişman 

olurken? O an yaşanan o anındır, bugünün değildir. Dün 

bir sevilenken bugün bir nefret edilen olabilirsiniz. Dün ve 

bugün bir süreç olarak algılanıp yaşansa da an belirleyen-

dir; ne dün ne de bugün, sadece an’dır belirleyen. 

Bu bilinçle yaşam yaşanırsa, pişmanlığın obsesif insan-

ların bir gereksiz buluşundan başka bir şey olmadığını gö-

receksiniz. Afektler hariç. Şöyle ki: Kaotik ve stres kö-

kenli bir anda işlediğiniz bir ediminizden dolayı, “ah n’ap-

tım ben” diyerek yaptığınızın bir “hata” olduğunu anlarsı-

nız. Eğer işlediğiniz “hata” sizi yargıç karşısına çıkartacak 

kadar vahim değilse, hatanızı telafi etmeye çalışır ve psi-

kolojinizin söz konusu anlarda neden o şekilde yansıdığını 
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anlamaya çalışıp tekrarlamamasını sağlayabilirsiniz. Be-

densel, tinsel ve psikolojik yapıların birbirleriyle ilişkileri 

oranında kişi kendini “hatalı” ya da “hatasız” var eder ama 

pişman olması için hiçbir neden yoktur. Ben hatalarımla 

ve düşüşlerimle benim. Ve böyle olmasını istiyorum. 

Sevdiğim kişinin bana “ah, keşke şunu yapsaydın, 

yoksa bu başına gelmezdi” diyerek çıkış yapması beni ya 

güldürür ya da öfkelendirir. Güldürür, çünkü o an’ın şu 

an’la ilgisi olmadığını bilmeyişi bir bilinçsiz algının çare-

sizliğini ve saçmalığını gösterir. Öfkelendirir, çünkü 

acımı paylaşma adına yanlış ve yine ilgisiz bir afektle 

kendi acısını benim acımla birlikte dindirmeye çalışır; bu 

olanaksızlık karşısında öfkelenirim. 

Kierkegaard’ı ve milyonlarca öteki pişmanlık mağdur-

larını bir tümcemde özetleyebilirim: Her keşkenin kökeni: 

Keşke olmasaydım. Öyleyse: Ya nefes al ya da mızmız-

lanma! 

⁂ 

  



127 

 

Varlık ve Hiç 

Üzerine Bir Fragman 

⁂ 

Lautréamont: “Varsam, bir başkası değilim.” 

Kuramsal 

Giriş 

Kişi, bellek ile Varlık’tadır. Varlık, bellek ile kişidir. Hiç, 

belleğin olmadığı yerdir. Hiç, bir yer değildir. Hiç –yer-

sizdir. 

Uzam 

İnsanın belirlenimi belirlenimsizliğidir. Bu, insanı kendini 

dizginsizce tüketmeye zorlar. Dizginsizlikle kendini imha 

eden insan, Herşey’le bütünleşmek ve doğanın bilinçdışı 

âlemine bilinçle dönüş yapmak ister. İnsanın dünyaya 

olan eksantrik durumu onda en derin özlemi yaratır: ken-

disi olmamak ve bizzat canlı dünyanın kalbinde ikamet et-

mek.  

İnsanın dünyayı kaybetmiş oluşu onun reel yıkılışıdır 

ama aynı zamanda dünyayı tekrar bulma şansıdır. Ancak 

onu yeniden yakalayabilmesi için kaybı en son aşamaya 

götürmelidir: Kendini kaybedene dek.  

Kars’a gidiş her zaman bir geri dönüştür –benim için, 

tarihe geri dönüş değil, bizzat tarihin başlangıcına geri dö-

nüş: Doğaya. Bu, gerçek olduğu kadar da gizemseldir, 

çünkü doğa Kars’ta başlangıcın öngeçmişi ve şu anın tek-

rarıdır. Dağlar, ormanlar, çayırlar, çaylar, tarlalar, dereler; 

ufkun sisle kaplı ana hatları, tüm bunlar hep oradaydılar 

ve kayboluşu olmayan bir başlangıcın varlığına işaret 

ederler. Diğer taraftan başlangıç hiç olmayandır ama yine 

de olandır, gelişi ve gidişi olan bir imgedir: Süreklilik. 

Geri dönüş bir yere varmış olmak değildir, örneğin Var-
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lık’a. Geri dönüşle yalnızca bir şey deneyimlenir: geri ge-

lişin tam merkezindeyken kaçan bir geri dönüş. Yer, gök, 

dağ, taş; her ne demekse Varlık – aynı zamanda bize en 

uzak olandır. Doğum öncesinde tarih yoktur, doğadır ta-

rihsiz var olan. 

Yaşamsal 

Varoluş Gecesine İniş 

Bataille: “Ölümün korkutucu yapısı, insanın korkuya 

olan gereksinimini gösterir. Bu gereksinme olmadan 

ölüm insana kolay görünür.” 

Arayışlarında varoluş bilmecesinin gücüyle uzaklara fır-

latılan birey, dünyaya geldiği yere henüz dönüş yapmadan 

dünyayı dolaşmanın kendi ekseninde dönmeye eşit oldu-

ğunu anlar. Dolayısıyla doğduğu yere dönüş ile oradan 

uzakta kalış sadece birbirini onaylar: Bir gizemi varmış 

gibi duran bu varoluş tüm arayışları yutan kocaman bir 

vakumdur. Bu baş döndürücü buradalık karşısında, kuy-

ruğunu yitiren kertenkele gibi telaşlar içinde kaçacak delik 

arar –birey.  

Kuramsal 

İnsanın Ütopyası 

İnsanın ütopyası: Doğaya egemen olmak. İnsanın vardığı 

yer: Kozmik facia. Sartre’ın “insan kendinin taslağıdır” 

tezi “insan kendinin imhasıdır” ile sonuçlandı. Doğada 

saklı olan ya da Varlık’ın görkemi olarak yansıyan Hiç’in 

izine rastlamak için doğaya egemen olması gerektiğini dü-

şünüyordu insan. Sonuç: Yıkım. Hiç değil, yıkım.   

Lautréamont: “Büyükten küçüğe, her insan kendi ininde 

bir yabanıl gibi yaşar, ve kendisi gibi kendi inine çökmüş 

olan türdeşini ziyaret etmek için 

pek ender çıkar buradan.” 
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İnsan kültürel bir canavardır. Şimdiye kadar kendine 

dair tek kanıtı budur. Kendisinden büyük olana, dünyaya, 

egemen olma dürtüsü ona dünyayı kaybettirmiştir. Bu 

onun dinmeyen acısıdır. Bu acıda kendini tamamen yitir-

diği an dünyaya dönüş yapabilecektir. Ama eğer kendisin-

den büyük olanı, dünyayı, yeniden algılarsa, kendi varo-

luşunu yeniden yaratabilir. Bu yaratılış ama bir bütün ola-

rak dünyayı kabulleniş olacaktır, yani bir sömürü nesnesi 

olarak değil, elde edilemeyen doğa olarak dünya, baskıla-

namayan şu yeryüzü, şu dağ, şu deniz, şu taş, şu toprak, şu 

gökyüzü, şu Herşey: Varlık. 

Gündelik dilde insanın ikinci doğası olarak adlandırı-

lan kültür, insanı eline geçirmiş bir vaka olarak hüküm sü-

rer. Tıpkı doğaya hükmeden insan vakası gibi: İnsan, ne 

idüğü belirsizdir. Dünya çapında bir çöp yığınına dönüşen 

kültürel olguda ancak sarhoş dolaşabilen bir kurtçuk sevi-

yesindedir. Yıkıma dönüşen doğayla ilgilenen allak bullak 

olmuş doğa koruyucuları gibi bu kurtçuk çöp yığınından 

hâlâ medet ummaktadır. Doğa koruyuculuğu sömürü sa-

nayisini kendisini ölesiye üretmemesi konusunda uyar-

makla görevlidir. Ne kadar parazit kalmışsa hepsi bu kav-

ram altında toplanır. Yara bere hâlindeki doğayı emmekle 

meşgul bu aç gözlüler, ellerinden gelse doğayı ikinci kez 

öldürüp yeniden sömürmeye başlayacaklardır, bu kez ama 

“doğaya lâyık” adı altında. Hayvana lâyık terbiye, çocuğa 

lâyık pedagoji talebinde bulunan aynı sömürücülerdir 

bunlar. Sömürü odaklı insan doğayı doğaya bırakmak, 

hayvanı hayvanlığa bırakmak, çocuğu çocukluğa bırak-

mak düşüncesine yabancıdır.  

Doğanın Kendisi 

Doğa başka bir yaşamdır, başka bir ölümdür. Terbiye edil-

memiş insan da başkadır ya da insanın içindeki doğa de-

meliyiz bu başka olana. Ve doğa ile insan arasında her za-

man fark vardır. Doğa kategorileştirilemez, kapsanamaz 
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ve insan odaklı değildir. Her kavramın üzerinde durur, 

içinde değil. İnsana en uzak ve en yabancı olan doğadır. 

İnsanı betimleyen hiçbir düşünce doğaya uymaz. Ona do-

kunuşta bile bu yabancılık ürpertiyle karşılık gösterir. Ya-

bancılık derken yabancılaşmadan söz etmiyorum, bu, kül-

türün ya da kültür odaklı terbiyeden geçmiş insanın nev-

rotik algısıdır. Böyle bir şey yok doğada. Doğa, taşkın ol-

duğu içindir ki kapsanamaz, kavramlara yerleştirilemez, 

onu betimleyecek olan her kavramı taşar. Bataille’ın taş-

kınlık felsefesi buradan fışkırır. Ve belki de insana en ya-

bancı olan şey doğadır, hatta tam “işte burada evdeyim” 

dediğiniz, her şeyinizle iç içe olduğunuz, her şeyiyle tanı-

dığınızı sandığınız doğa o anda bile yabancıdır size. Bu 

nedenle de hep onu arzularız, içinde olduğumuz halde ona 

doyamayız, onu isteriz, ona özlemle bakarız, özlemle do-

kunuruz. Onu sömürmemiz bu taşkınlıktan olsa gerek, 

kendimizi aşarak onu öldürmeyi denemek, onunla birlikte 

kendimizi öldürmek. İnsanın yazgısı gibi gözüküyor bu. 

Bütün insansal aşırılıkların, bütün insansal taşkınlıkların, 

bütün insansal savurganlıkların kökeni bu olsa gerek. Ba-

taille –haklıydı. Ve insan onunla, doğayla, onun ölümü 

anında yüz yüze gelirse, işte o zaman kendi sonsuz sonunu 

görecektir ve bu an ona belki ikinci bir şans tanır. Demek 

ki doğa hâlâ direniyor, hâlâ taşkınlığından tattırıyor bize 

ki ona onu imha edecek taşkınlıklarla karşılık veriyoruz: 

Ekonominin ve tekniğin ölümcül zaferi, intiharı gerekti-

ren zafer.  

İnsanın tüm mutluluğu ve tüm acısı ve de tüm özlemi 

taşkınlıklarında dile geliyor; tüm çaresizliği. Doğa hiçbir 

zaman bir cennet değildi. Doğa, içinde bulunduğumuz şu 

dünya, evrende küçücük ama parçalayıcı bir ejderha gibi-

dir. Ve her an doğurur ve öldürür o ve her an doğar ve ölür 

o. Ne kadar mavi gözükürse gözüksen, devasa bir karanlık 

besler onu, devasa bir boşluk, Herşeyi yutan bir canavar. 
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İnsanın temel korkusu değil midir ki onu bu öcü karşısında 

bin bir düşünceye kurban eden. Varlık’ın biricik kurbanı-

dır insan. Kozmik facia dünyasal faciaya denk geliyor gü-

nümüzde, insan âlemi kendi sonunu müjdeliyor tekniğin 

en öldürücü görkemiyle, ekonominin en modern barbarlı-

ğıyla.  

Çağlayan ve çalkalanan deniz, uğuldayan ormanlar, in-

san algısını kıran dev kayalar, gökyüzünün değişkenliğine 

aldırış etmeksizin bekleyişi simgelercesine sabit kalan 

suskun tepeler ne istiyor? Ne ister? Neyin özlemidir bu? 

Doğa da mı özler? Neyi özler ki doğa? Yalnızca insan mı 

özler? 

Yaşamsal 

Hiç ile Varlık’ın Buluşması 

Doğa, sade doğa, sadece doğa. Uygarlıksız. Sesin varlığını 

unutturmakla sessizliğin bile kökünü kazıyan bileyici vah-

şet. Sade doğa. Yankılanıp durdu zihnimde öteki yaşa-

mımdan kopup gelmiş imgesel dalgalar. Zihnim içe çöktü 

sandım. Bu dipsiz kuyunun, evreni bile içine alan çökün-

tüsünde durgunlaştım – Hiç’i mi adımladım, kendimle 

oyunlar mı oynadım: Birden haylaz bir çocuğun usulca 

akan dereyi çığırtan esinleri ve edimleri ulaştı zihnime. 

Vurdular kafa kafaya – ve: Ah, başım ağrıyor ve uğultular 

duyuyorum. Yine de sonu gelmez bozkırda yeterince güç-

süz çığırtılar bunlar. Parlamalarım geceye dair görüntüler 

sunuyor ama gündüzün eşiğinde sonlu varlığımdan vahiy-

ler alıyorum sanki. Ne zaman bunca dalgaya bulandım, 

üzerime vahşi denizin köpükleri bulanmış gibi bir izle-

nime kapıldım. Yaz sıcağı altında görkemli dağların ke-

miğine birlikte yapıştığım sevgilimi anımsadım. Bir azgın 

akarsu ya da şelale gibi aktı üzerime görkemli dağlardan. 

Ansızın her sözün duyumsadığım gibi ötekine ulaştığına 

orada tanık oldum –ilk kez.  
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Bir akıntı böldü beni ve etime musallat oldu oracıkta. 

Deresi ve denizi ile yatıştı şimdi bende o haylaz. Yine de 

ağzından çıkan köpükleri saklıyorum bedenimde. Daldım, 

dalmıştım, dipsiz okyanusa dalar gibi, benim küçük de-

rem. Ait olduğu kentin soğuğu ile yaklaşıyor bana, ürper-

tiyor bedenimi. Ama ansızın Başka’nın sesi ulaştı kulak-

larıma: Hiçlik ve Varlık bir arada yıkıldılar tepeme ve ya-

kardılar birlikte. Boşlukta süzülen soluk gibi. Artık kopma 

vakti. Tekrar parçalara bölünene değin hoşça kal – kadim 

sessizliğim. 

Sonsuz Dönüş 

Romantik algıyla hüzünlü düşünceler neşeli danslar-da 

buluşurlar ve eski kuşakların ruhları dalgalanır hafif serin 

esen rüzgârında bu toprakların. Duyguların akışına eşlik 

eden inişli çıkışlı sokaklar içine kapalıları taşmaya davet 

eder.  

Kayboluşu tattıran, çocuk ile olgunu aynı bedende yüz-

leştiren eski taş sokaklar.  

Azgındır çocuklar her yerdeki gibi, neşeli ve hüzünlü-

dürler, nedenini sormazlar, keyfini çıkarırlar buradalığın, 

hüzünleri kendilerini yaşayamayışlarındandır –yalnızca. 

Tepelerden çözülerek akan karın parıldayışı kadar neşeli-

dir çocuklar, birlikte akarlar derelere, diple-re, varoluş 

hazzını duyumsatırlar dağların eteklerinde birlikte konak-

ladıkları ebeveynlerine. 

Bozkırların fırtınalarıyla kavrulmuş varoluş melanko-

lisine açılan sihirli kapılar, bu kapılardan geçmekte tered-

düt eden âşıklar; bilinmez, bilinse de bildirilemez sırlar. 

Derin, fazla derin burada ruhsal dünya, buzullarla kaplıdır 

travmalar, güneşi bekleyen. Dağların gizemi okunur in-

sanların yüzünde, kartallar şahlanır göğe ağır ağır süzüle-

rek, kucak açar anılar delilere, kendine gelenlere. Sevgili-

ler gözleriyle konuşurlar, sözcükler kendisini aratmaz, 
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ama sözcükler kanatır ete dönüşünce. Konuşmamalı, se-

vişmeli –yalnızca. 

Kuramsal 

Felsefi Boşluk 

Nedensizlik. Dipsizlik. Öylece oluş. Temel mesele: Boş-

luk. Tüm enerjiler boşluktan kaynaklanıyor, ona da-yanı-

yor, her şeyin kökeni o.  

Beni doğaya bağlayan şey, benim kendi doğamdır: Be-

denim, sayıklamalarım, pedagojik olmayan edimlerim, 

toplumsala aykırı davranış bozukluklarım, taşkınlıklarım 

ve cinselliğim. Benim nedensizliğim doğanın ne-densizli-

ğine tekabül ediyor. Doğa ile temel akrabalığım: Neden-

sizlik. Dipsizlik. Öylece oluş. Doğa ile ilişkim onunla iliş-

kisizliğimdir: ona ulaşamamak, içinde yaşadığım hâlde 

onda olamamak, en yakınım olduğu hâlde en uzağım, en 

güvenilir olduğu hâlde hiç güvenemediğim. Doğadan al-

dığım sadece parçalardır, fragmanlar, sadece, bütününe 

ulaşamama yetersizliği bireysel çaresizliğimdir. Bu bende 

ona ulaşma özlemi yaratır, aynı zamanda onu yok etme 

isteği. Gizemcinin onunla birleşme isteği ile nihilistin onu 

imha etme isteği birbiriyle burada örtüşür.  

Benim nedensizliğim doğanın nedensizliğine tekabül 

ediyor. İkimizin de kaynağı: Boşluk. Doğadan ayrılışım: 

Boşluk’un bendeki yetersizliği, bende bıraktığı boşluk. 

Yetersiz bir kaynak. Doğadan kopuşum ve doğa dışında 

arayışım: Kaynak, köken, neden, dip. 

Yaşamsal 

Boşluk 

Yolun ortasında kala kaldı, bocaladı, ölü rengini aldı 

yüzü, düşecek oldu. Güneşli tatlı bir gündü, her zamanki 

gibi enerjik ve coşkuluydu. Uçuyordu kendine fazlalığın-
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dan, taşkınlığından. Henüz 13 yaşındaydı devasalığını his-

settiğinde. Bir dev gibi içini yarmış, işgal etmişti yüreğini. 

Etrafına bakındı, neler oluyor diye, bir şey olduğu yoktu 

dışarıda, her zamanki köy sükûneti, büyüleyen dağlar, si-

hirli tepeler, kendi halinde yollar.  

Enerjinin sınırlarını hissetti ilk kez. Ve kötü hissetti –

fazlasıyla. O enerji ki özellikle psikolojik açıdan oldukça 

güçlü olan annesine şu çaresiz sözü dedirtebilmişti: “Felek 

bile seninle baş edemez.” Ağır söz, güçsüzlüğün hüznü, 

karşıdaki güce yetinemeyen varoluş yakarışları. Yarım 

asır uzakta şimdilerde, yine de orada, psikolojik mekânı-

nın sarayında. Ve ona tanık olan anneannesinin gözyaşla-

rını duyumsuyor bu sözde. İşte, ama, boşluk daha derin bir 

güç, en derin, en güçlü. Varoluşumuzun ve Varlık’ın te-

melidir o. Hüznümüzün esas nedeni. Davranışlarımızın 

kökeni. 

Kuramsal ile Yaşamsal 

Şüphe 

Düşünüyorum da, ne kadar şüpheci olduğumu bir ben bi-

lirim bir de varlığından şüphe ettiğim Tanrı. Şüphe beyni-

min kıvrımlarını giderek delik deşik ediyor. Varoluş bil-

mecesinin sonu başladığı yere tekabül ediyor, demek ki 

gizemi varmış gibi duran bu dev, beni kemirerek beni 

bana bırakmaktan başka bir şeye yaramıyor. 

Yine de giyindim kuşandım, baştan aşağı siyah, ağar-

mış saçlarımı siyah bir fötrün içine aldım, büyük bir ça-

bayla da olsa kıvamına girdim. Kenevir iplikli parlak si-

yah botlar elimdeki taze kokulu gül ile mükemmel bir 

kontrast oluşturuyor. İnce uzun saplı, dikenli, siyahla ha-

rikulade uyum sağlayan kıp kırmızı bir gül, hararetle be-

nimle geceyi bekliyor. Varlık’a dair şüphem beni ateş kır-

mızısı günbatımında konturlarını gecenin gizemiyle de-

ğiştirmek isteyen kent çatılarının üzerine taşıyor. İn-san 
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özelliklerimle çıkabileceğim en yüksek yer. Bir an Gılga-

mış’ın göğe tırmanan uygarlık duvarlarına hüzünle bakan 

Enkidu’nun içini kemiren şüphesini anımsadım.  

Güneşin batışı, gecenin çöküşünü, yalnızlığın üzerime 

çöküşünü müjdeliyor. Gece, şu metafizik gizem, bana yal-

nız olduğumu tekrar tekrar söylüyor. Dev alevler içinde 

yanan Roma’yı düşünüyorum, botlarımın altında kentin 

yanan çatıları, ah! çıtır çıtır sesler, görkemli bir senfoni. 

Ve ben kendimi eksiksiz duyumsuyorum. Hiçbir şüphem 

kalmadı.  

Gizem 

Varoluş bilmecesinin sonu başladığı yerdir. 

⁂ 
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Tabula Rasa 

⁂ 

Ludus 

Başlarken başlangıcı kaybeden ve durmaksızın kendini 

tekrarlayan, kesintisiz devinimin bir sonu çağrıştıran fakat 

asla sonlanmayan ve sonlanamayan bir buradalık; burada-

sın –işte! 

Başa dönüşün olanaksız, sona ulaşman olanaksız, bu-

radasın işte! Kendi ekseninde kendini ezerek kendini tek-

rarladığın bir ruhsal çöküş –bu; ve kayıtsız şartsız bir yı-

kım –bu; devamı –tekrarıdır, sayısız bir tekrar, sayısız ri-

timlerin sayısız tekrarda kayboluşu, bir ruhsal kayboluş. 

Kendi ekseninde dönerek kendini yaratarak imhâ et-

mek, kendini her doğuruşunda ölümü duyumsamak, tek-

rarın tekrarı. 

Kamasutra ritimleriyle kesişen düşüncesiz-oluşlarında 

tattığın derin nefeslerin, kendini öldürme arzusu yansıtan 

orgazm sancılarında sana ölümü ve dirilişi art arda yaşatı-

yor, art arda, tekrar tekrar. 

 Kendi bilincinin yıkımını ölüm dansıyla kutlayan de-

linin kendi ekseninde dönüşü. Bir sonsuz tekrar, bir onto-

totoloji, bir ölümcül tekrar. 

Devamı –tekrarıdır. 

Ruhsal kırılmalarının durmadan tekrarlandığı bir varo-

luş senaryosunda düşüşlerini saymaktan usandığın ve çı-

kışlarını artık kendiliğine bıraktığın, tıpkı yaşamsal ener-

jini ağaran uzun saçlarınla örtülü başını umursamazca sal-

larken kendi dışına fırlattığın kara düşüncelerinin ardın-

dan kısa seyirlerin gibi ve bu seyirlerin fazla sürmeden 

kara hüzne bürünerek sana geri gelişlerinde seni boğduk-

ları gibi ve sen çaresizce o düşünceleri ayaklarının altına 
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alıp ‘son kez bu’, ‘son kez bu’ diyerek tepinirken akıttığın 

gözyaşların gibi –bir kara sayfa. 

Kırılmalar, kopuşlar, kırılmalar, düşüşler, kırılmalar, 

inişler, kırılmalar. Her çıkışın hemen ardından, daha o ka-

masutra nefesi tatmadan yokuş aşağı yuvarlanıp ve daha 

başını kaldırmadan ‘hayır’ diyemeyeceğin, diyemeyece-

ğini bildiğin varoluş sevdan beyninde şimşek gibi çakar. 

Ve tekrar düşeceğini bile bile başını kaldırır gülümsersin 

acı acı, ne inattır bu, ne azimdir bu, ne körlüktür bu, ne 

enerjidir bu! 

Silentium 

Sonra aniden kendini dünyanla birlikte yeni bir patlayışa 
taşırsın, bir mucizedir –bu, yanıtı olmayan bir soru, tıpkı 
Varlık müptelâsının yanıtlanamayışı gibi, aniden dirilirsin 
ve her şey tekrarlar kendini yine, başka olan tek şey mas-
kelerdir, değişik maskeler, farklı maskeler, yeni suratlar; 
yeni olmayan yeni suratlar. Ve kendini bir kez daha do-
ruğa taşıdıktan sonra, bu kez topyekûn olarak bırakırsın 
kendini bilinmeyene. 

Ve bir ouroboros örneğindeki gibi kendi kuyruğunu ağ-
zına alarak kendin için yarattığın dünyanda ikâmet eder-
sin, sonsuz bir kopuş olduğunu idrak edebilmen hâyli bir 
zaman alır, yine kendi ekseninde dönersin fakat bu kez 
iniş ve çıkışları olmadan, kendinle evlenmiş bir şekilde 
kendi ekseninde yüzersin gökyüzü boşluğunda ve yavaş 
yavaş sona hazırlanırsın, kendini kemirerek tükenirsin, tü-
ketirsin kendini son kıvılcıma kadar. 

Kırılmalar sonlanır, kopuşlar anlamsızlaşır, çöküşlerde 
gülümsersin sessizce, bilirsin bu ölümün son evresidir, ya-
şamın seni taşıdığı yer, uzunca bir içsel sükûnet sana eşlik 
eder, seni yalnız bırakmaz, tek dostun o olduğunu öğretir 
sana, tek âşkın. Ve bırakırsın kendini kucağına bilinmeye-
nin. 

⁂ 
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