
  



  









metin yeğin 
Yazar, belgeselci, sinemacı, gazeteci, yönetmen, avukat, sey-

yah, işçi...  

CNN-Türk, NTV, Kanal Türk, Tarih tv, Hayat tv, Al Jazeera, 

Telesur… kanallarına televizyon programları ve 100’den 
fazla belgesel film yaptı.  

Aralarında, ’D’, ‘Grev’,’3 Kadın 1 Grev’ gibi filmlerin ol-

duğu bağımsız, uzun metraj filmlerin senaryolarını yazdı, yö-
netti.  

Türkiye'de Cumhuriyet, Radikal, Birgün, Gündem, Gazetedu-

var, Artıgerçek, dünyada, Il Manifesto, Rebellion gibi gazete-
lere köşe yazıları yazdı.  

Açık Radyo ve BBC’ye radyo programları yaptı. 

Dünyanın sokaklarını, direnişleri, isyanları anlattığı 10'dan 
fazla kitaba sahip.  

İngiltere, İspanya; Fransa, Ekvator, Nikaragua, Arjantin, 

Meksika, Brezilya, Bolivya, Fas gibi bir çok ülkede, bulaşık-

çılıktan, taksiciliğe, inşaatlardan, ahtapot avcılığına bir çok 
yerde işçi olarak çalıştı, üç üniversitede ders verdi…  

Dünyanın birçok ülkesinde, toprak ve fabrika işgallerine, ge-

cekondu hareketlerine, ekolojik direnişlere, kolektif çalışma-
lara katıldı.  

Yine dünyanın birçok yerindeki, gerilla hareketlerine, isyan-

lara doğrudan tanıklık etti. Yoksullarla birlikte evler yaptı, 
kooperatif örgütlenmelerine öncü oldu. 

Ve dünyayı değiştirmeye çalışmaya devam ediyor hâlâ… 
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YAZARIN NOTU 

℘ 

Bir Eskimo’dan elindeki deniz aslanı dişinden bir çocuk 
heykeli yapmasını istediklerinde Eskimo’nun şaşırarak, 
“ben sizin istediğiniz herhangi bir şeyi yapamam ki, yal-
nızca bu dişi yontup içindeki ruhu açığa çıkarabilirim. 
Belki çocuk, belki bir köpek ya da bir fok çıkar. Yani 
içinde ne gizli ise o” dediğini okumuştum. Eskimo’nun 
dediği gibi biz de uzun Latin Amerika seyahatimizdeki 
Bolivya, Peru, Ekvator, Kolombiya, Kosta Rika, Nikara-
gua, Honduras, El Salvador, Guatemala’dan sonra Mek-
sika’da Zapatistalarla, Subcomandante Marcos’la yaşa-
dıklarımızı anlatmaya çalışınca böyle bir kitap ortaya 
çıktı. 

Onun için kitabın kurgusunda bu fantastik dünyanın 
şiirselliğine uymaya çalıştık. Kendi yaşadıklarımızın 
arasına aynı yerlerle ilgili yazıları, fotoğrafları, topladı-
ğımız belgeleri ya da en son bildirileri ve haberleri ko-
yarak size komünleri ve Zapatista dünyasını yansıtmak 
istedik. Eğer Zapatista dünyasının coşkusunu duyurabi-
lirsek içindeki ruhu aktarabildik demektir. 

ZAPATA VİVE, LA LUCHA SİGUE. 

(Zapata yaşıyor, mücadele sürüyor.) 

PS: Bu düzeyde inceleyebildiğimiz Nikaragua’da 
Sandinistler, El Salvador’da FMLN ve Guatemala’da 
URNG’deN daha fazla risk taşımaları, bizleri öncelikle 
Zapatistleri anlatmaya sevk etti. Şu anda savaşı sürdüren 
Kolombiya’da FARC ile bu düzeyde ilişki kuramayışı-
mız, Peru’da hemen hemen yok olma sürecinde olan Ay-
dınlık Yol ve Tupacamaru hareketi ve saydığımız diğer 
ülkelerdeki devrimci hareketlerin fazla varlık göstere-
memeleri, bu ülkeleri anlatmayı –mutlaka yapılmak 
üzere– daha ileriki bir zamana attı. 
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MEKSİKA’YA GİRİYORUZ 

Guatemala’dan Meksika’ya girerken bir aylık Meksika vize-

miz olmasına rağmen yine de endişe duyuyorduk. Çünkü 

Honduras ve Guatemala’da vizelerimiz olduğu halde yaşadı-

ğımız zorluklar, bizi her sınır geçişimizde heyecanlandırı-

yordu. Fakat Meksika sınırı bizi tamamen şaşırttı. Çünkü bu 

sahne adeta eski bir Meksika filminden alıntıydı. Bir gümrük 

görevlisi bu filmlerin kötü adamları gibi şişman, seyrek bı-

yıklı ve tabii ki esmer; bir bankonun arkasına oturmuş, ayak-

larını raflarına uzatmış, sandalyenin arka ayaklarının üstünde 

sallanıyordu ve bu esnada sol elinde tuttuğu odunu sağ elin-

deki bıçağıyla yontuyordu. Bizi görünce, henüz bir şey sor-

madan önce sol elindeki odunu bankonun üstüne bırakıp, ya-

nında plastik tabakta duran tavuk budundan hatırı sayılı bir 

parçayı, bu sefer Türk Filmi kötü adamları gibi ısırıp, tavuk 

budunun saldırıdan bu kez için kurtulan kısmını plastik tabağa 

koyup, elini tabağın yanında duran resmi evrak tomarına sil-

dikten sonra son kalan yağ izlerini pasaportumuza aktardı. 

Hangi ülkeden olduğumuzu pasaportumuzdan anlamadığı 

için –tüm Latin Amerika sınır görevlileri gibi– bize sordu. Biz 

hemen Meksika vizesinin olduğu sayfayı açarak muhtemel bir 

aksamayı önlemeye çalıştık. O ise pasaporta, ülkeye, tarihlere 

ve bilumum bu fani dünyanın işlerine aldırmaksızın Latin 

Amerika’nın övülesi umursamazlığı ile mührü vurup tavuk 

buduna ve odununa geri döndü. Henüz gümrük memurunun 

yağlı parmaklarının izlerini taşıyan pasaportumuzu Camb-

ridge Üniversitesi’nde EZLN üzerine doktora yapan İtalyan 

arkadaşımızın, zuladaki, bizim için yazdığı referans mektup-

larının bitişiğindeki bölmeye koyduk. Böylece dünyanın tanı-

dığı resmi Meksika hükümetinin onayladığı giriş belgemizle, 
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Meksika hükümetine, ABD hükümetine ve belki de dünya-

daki tüm hükmedenlere kafa tutan Zapatista dünyasına “giriş 

belgemiz” yan yana geldiler ve biz Meksika’ya resmi olarak 
girdik. 

℘  
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MEKSİKA VE CHIAPAS HARİTASI (2) 

Bindiğimiz bir minibüsle Comitan’a doğru yola çıktık. 
Minibüste tanıştığımız Belçika’da öğrenimini sürdüren 
bir Meksikalı üniversite öğrencisi, Türkiyeli olduğu-
muzu öğrendiğinde Boğaziçi Üniversitesi’nde uzun yıl-
lar öğretim görevlisi olarak çalışan amcasının kendisine 
öğrettiği zeytinyağlı dolma tarifini bize anlatmaya baş-
ladı. Bu Meksikalı yemek tarifçisi üniversite öğrencisi-
nin rehberlik yaptığı bir Belçikalı öğretim görevlisi ve 
biri kız biri erkek iki genç çocuğuyla Guatemala’da Atit-
lan gölünden itibaren birlikte yolculuk yapıyoruz. Yola 
çıktıktan kısa bir süre sonra ilk asker çevirmesine girdi-
ğimizde, yurdumuzun olağanüstü hali olağanlığında sü-
rekli vuku bulan benzeri durumları hatırlayarak zeytin-
yağlı dolmadan daha da fazla yurdumuzu andık. Avru-
palıların kimlikleri ile birlikte, burada -çok şükür kiaz 
rastlanan kimliklerimiz pek dikkat çekmedi. Askerlerin 
sorularını anlamazdan gelerek sadece “turist turist” diye 
cevaplıyorduk. Hemen hemen her yarım saatte benzer 
bir çevirmede benzer sorulara cevap verdik. Comitan’a 
iki saat sonra vardığımızda, bu grup Maya uygarlığının 
buralardaki eserlerini incelemek için ertesi gün Pa-
lenque’ye gitmek üzere burada kaldı, biz ise Mayaların 
yaşayan isyanlarıyla buluşmak için San Cristobal de Las 
Casas’a doğru yola çıktık. 

℘  
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m 
CHIAPAS: İKİ RÜZGARDA GÜNEYDOĞU,  

BİR FIRTINA VE BİR KEHANET 

Subcomandante Marcos; Ağustos, 1992 

İLK RÜZGAR: YUKARIDAN ESEN 

(BİRİNCİ BÖLÜM) 

Bu bölüm, âli hükümetin Chiapas’taki yerlilerin yoksul-
luğundan nasıl zarar gördüğünü ve bölgeye oteller, ha-

pishaneler, kışlalar ve bir askeri hava alanı ihsan ettiğini 

anlatır. Aynı zamanda diğer sefil ve talihsiz olayların ya-

nında, insanların kanını nasıl emdiklerini de anlatır. Bu 

ülkenin kuzeyinde, ortasında veya batısında yaşadığınızı 

farz edin. “Öncelikle Meksika’yı tanıyın” SECO-

TUR’un (Meksika Turizm Ofisi) eski sloganını dinledi-

ğinizi farz edin. Ülkenizin güneydoğusunu, güneydo-

ğuda da Chiapas eyaletini ziyaret etmeye karar verdiği-

nizi farz edin. Oraya da arabayla gittiğinizi farz edin. 

(Uçakla oraya gitmek sadece en pahalı yol değil, fakat 

başarı şansı olmayan safi bir hayal. Sadece iki tane sivil 

havaalanı var, ikisi de çoğu zaman kapalı. (Bir tane de 

askeri.) Transistemica otoyolundan gittiğinizi farz edin. 

Matias Romero’da konuşlanmış askeri kışlalara dikkat 

etmeyip Ventosa’ya doğru devam ettiğinizi farz edin. 

Oranın yakınındaki hükümetin göçmen kontrol ofisinin 

kontrol noktasını fark etmediğinizi farz edin. (Kontrol 

noktası size bir ülkeden çıkıp başka bir ülkeye girdiğinizi 

düşündürür.) Solu takip edip Chiapas’a doğru sürdüğü-
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nüzü farz edin. Birkaç kilometre sonra Oaxaca eyaletin-

den çıkacaksınız ve “Chiapas’a hoş geldiniz” yazılı bü-

yük bir tabela göreceksiniz. Buldunuz mu? Güzel, öyle 

farz edin. Chiapas’a giden üç yoldan birinden girdiniz. 

Ülkenin kuzeyine doğru giden yol, Pasifik kıyısı bo-

yunca olan yol ve sizin girdiğiniz yol, ülkenin bu güney-

doğu köşesine karadan girmenin üç yolu. Fakat eyaletin 

doğal zenginliği sadece bu üç yolla çıkmıyor. Chiapas 

birçok damardan kan kaybediyor: Petrol ve gaz kanal-

ları, elektrik hatları, tren yolları, banka hesapları, kam-

yonlar, minibüsler, gemiler, uçaklar, gizli yollar, gedik-

ler ve orman yolları ile. Bu toprak emperyalistlere haraç 

ödemeye devam ediyor: Petrol, elektrik, sığır, para, 

kahve, muz, bal, mısır, kakao, tütün, şeker, soya, kavun, 

sorgum, mamey, mango, demirhindi, avokado ve Mek-

sika’nın güneydoğusunun boğazına geçen binlerce dişin 

sonucu Chiapaslı’nın kanı akıyor. Bu hammaddelerin 

binlerce milyon tonu, Meksika limanlarına ve demir yol-

larına, hava ve kara ulaşım merkezlerine akıyor. Oradan 

dünyanın çeşitli yerlerine gönderiliyor: ABD, Kanada, 

Hollanda, Almanya, İtalya, Japonya’ya gidiyor hepsi 

aynı kaderle; emperyalizmi beslemek üzere. Kapitaliz-

min ülkenin bataklıkları denebilecek güneydoğu kesi-

mine empoze ettiği ücret ise baştan beri olduğu gibi kan 

ve çamur. İşi başından aşkın tacirler, ki bunlardan biri 

Meksika devleti, Chiapas’tan tüm zenginliği alıyor ve 

geride ölümcül ve tehlikeli damgasını bırakıyor: 

1989’da bu ticari işletmeler Chiapas’tan 1.222.669. 

000.000 peso aldılar ve geriye yalnızca 616.340.000.000 

pesoyu kamu çalışmaları ve kredi olarak bıraktılar. 600 

milyar peso hayvanın midesine gitti. Chiapas’ta Pe-

mex’in (ulusal petrol şirketi) 86 bilenmiş dişi var: Esta-

cion’da ve komşuları Juarez, Reforma, Ostucan, Picho-

alco ve Ocosingo’da. Her gün 92.000 varil petrol ve 

517.000.000.000 fit (1Fit=30,4 cm) küp gaz emiyorlar. 
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Petrol ve gazı alıp götürüp, karşılığında arkalarında ka-

pitalizmin damgasını bırakıyorlar: ekolojik yıkım, zirai 

yağma, hiperenflasyon, alkolizm, fuhuş ve yoksulluk. 

Hayvan hala tatmin olmadı ve ellerini Lacandona Or-

manları’na uzattı: Sekiz petrol birikintisi araştırma al-

tında. Patikalar doymak bilmez hayvanın topraksız bı-

raktığı köylüler tarafından machete’lerle1 açıldı. Köylü-

lerin ekim yapması için ağaçların kesilmesine izin veril-

meyen yerlerde dinamitler patlıyor ve ağaçlar devriliyor. 

Kesilen her ağaç köylülere, hapis cezasına ve asgari üc-

retin on katına yakın para cezasına mal oluyor. Yoksullar 

ağaçları kesemiyor ama petrol hayvanı kesebiliyor, her 

geçen gün yabancı ellere daha da çok düşen bir hayvan. 

Köylüler hayatta kalabilmek için kesiyor, hayvan yağ-

malamak için. 

Chiapas aynı zamanda kahve sağlıyor. Meksika’da 

üretilen kahvenin %35’i bu bölgeden geliyor. Bu en-

düstri 87 bin insan çalıştırıyor. Kahvenin % 47’si ulusal 

tüketim için ayrılıyor ve % 53’ü dışarıya ithal ediliyor, 

özellikle de ABD ve Avrupa’ya. Hayvanın banka hesap-

larını semirtmek için 100 bin tondan fazla kahve bu eya-

letten alınıyor: 1988’de bir kilo pergamino kahvesi yurt 

dışında 8 bin pesodan satılıyordu. Chiapas’lı üreticilere 

ise 2 bin peso veya daha az ödeniyordu. 

Kahveden sonraki ikinci önemli yağma, et. 3 milyon 

baş sığır Mexico City, Villahermosa ve Arriaga’daki 

buzdolaplarını doldurmak için komisyoncu ve küçük bir 

grup işadamının kendilerini alıp götürmesini bekliyor. 

Fakir çiftçiler sığırlarını, kilosu 400 pesoya satıyor. Ko-

misyoncular ve iş adamları aldıkları sığırı, ödediklerinin 

on katına kadar bir fiyatla tekrar satıyor. 

Kapitalizmin Chiapas’tan talep ettiği haracın tarihte 

bir benzeri yok. Ulusal hidroelektrik enerjisinin % 55’i 

bu eyaletten geliyor, Meksika’nın total elektriğinin % 

20’si ile birlikte. Fakat Chiapas’taki evlerin üçte birinin 
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elektriği var. Chiapas’taki hidroelektrik santrallerinde 

üretilen yıllık 12 bin 907 kilovat elektrik nereye gidiyor? 

Ekolojik bilincin yükselen trendine rağmen ağaçların 

yağması Chiapas ormanlarında devam ediyor. 1981 ile 

1989 yılları arasında 2.444.777 metre küp değerli ağaç, 

kozalaklı ve tropik ağaç Chiapas’tan alındı. Mexico 

City, Veracruz, Pueblo ve Quintana Roo’ya götürüldü-

ler. 1988’de ağaç ihracatı 23.900.000.000 peso gelir ge-

tirdi, 1980’dekinden % 6 bin fazla. 

Chiapas’taki 79 bin kovanda üretilen bal tamamen 

ABD ve Avrupa pazarlarına gidiyor. Chiapas kırlıkla-

rında üretilen yıllık 2.756 ton bal Chiapaslılar’ın hiç gör-

mediği dolarlara dönüşüyor. 

Chiapas’ta üretilen mısırın yarıdan fazlası yurtiçi pa-

zarlara gidiyor. Chiapas ülkedeki en büyük mısır üretici-

lerinden biri. Chiapas’ta büyüyen sorgum Tabasco’ya 

gidiyor. Demirhindinin % 90’ı Mexico City ve diğer 

eyaletlere gidiyor. Avokadonun üçte ikisi ve mameyin 

tümü eyalet dışında satılıyor. Kakaonun % 69’u ulusal 

pazara, 

% 31’de ABD, Hollanda, Japonya ve İtalya’ya ithal 

ediliyor. Üretilen muzların çoğu ithal ediliyor. 

Hayvan bütün alıp götürdüklerinin yerine Chiapas’a 

ne bırakıyor? Chiapas 75.634,4 kilometre kare yüzölçü-

müne sahip, yani 7.5 milyon hektar. Sekizinci büyük 

eyalet. 111 idari bölgeye, bunlar da yağma amaçları ile 

dokuz ekonomik bölgeye bölünmüş. Ülkedeki bitki tür-

lerinin % 40’ı, memeli hayvan türlerinin % 36’sı, sürün-

gen ve amfibilerin % 34’ü, kuş türlerinin % 66’sı, tatlı 

su balıklarının 

% 20’si ve kelebek türlerinin % 80’i Chiapas’ta bulu-

nuyor. Tüm ülkeye düşen yağışın % 7’sini Chiapas alı-

yor. Fakat Chiapas’in en büyük zenginliği, üçte ikisi kır-
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sal alandaki komünlerde yaşayan ve ölen 3,5 milyon in-

sanı. Yarısının içme suyu yok, üçte ikisinin de kanalizas-

yonu. Kırsal nüfusun % 90’ı ya çok az vergi ödüyor ya 

da hiç. 

Aç hayvan için petrol, elektrik, kahve, kereste ve sığır 

üreten bir eyalet olan Chiapas’ta ulaşım ise güldürecek 

kadar acayip bir nükte. Belediye merkezlerinin sadece 

üçte ikisinin yolu asfalt. 12 bin komüne patikalardan 

başka hiçbir yol yok. Porfirio Diaz günlerinden beri de-

miryolları, insanlardan çok kapitalizme hizmet etti. Kıyı 

boyunca giden demiryolu (koca ülkede sadece iki demir-

yolu var, diğeri de ülkenin kuzeyinden geçiyor) yüzyılın 

başladığı tarihlere ait ve tonajı güneydoğunun kanyonla-

rını geçen eski köprülerle sınırlı. Chiapas’taki tek liman, 

Puerto Madero, hayvan için eyaletin kaynaklarını sö-

mürmenin sadece başka bir yolu. 

℘  
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Eğitim? Ülkenin en kötü durumda olanı. İlkokul sevi-

yesinde her 100 çocuktan sadece 28’i birinci sınıfı biti-

rebiliyor. Okulların yarıdan fazlası sadece üçüncü sınıfa 

kadar eğitim veriyor ve okulların yarısında tüm dersler 

için sadece bir öğretmen bulunuyor. Yerli ailelerin ço-

cuklarını okuldan ayırmak zorunda kaldıklarını -tabii ki 

sır olarak saklandığı haldegösteren istatistikler var. Her-

hangi bir yerli komünde, okul saatlerinde mısır ve odun 

taşıyan, yemek yapan veya çamaşır yıkayan çocuklar 

görmek yaygındır. 1989’daki 16.058 sınıftan sadece 98’i 

yerli bölgelerindedir. 

Sanayi? Bakın, Chiapas’in endüstrisinin % 40’ı 

Nlixtamal imalathanelerinden, tortilla ve ağaç mobilya 

yapım yerlerinden ibarettir. 

Büyük işletmeler; (petrol ve elektrik gibi) toplam en-

düstrinin yalnızca % 0,2’sini kaplıyor, bunlar da Mek-

sika hükümetine ait (ve yakında yabancılara). Orta bü-

yüklükteki işletmeler ise ancak toplam endüstrinin % 

0,4’ünü oluşturuyor, bunlarda şeker rafinerisi ve balık, 

deniz ürünleri, un, süt ve kahve işleme fabrikaları. Tüm 

eyaletin endüstrisinin % 94’ü mikro endüstri. 

Chiapas’taki insanların sağlık koşulları kapitalizmin 

açık bir örneği: Bir buçuk milyon insanın emrinde hiçbir 

tıbbi hizmet yok. Her 1.000 kişi için 0,2 klinik var, ulusal 

ortalamanın beşte biri. Her 1.000 Chiapaslı için 0,3 yatak 

var, Meksika’nın geri kalanındaki oranın üçte biri. Her 

100.000 kişi için bir ameliyat odası var, Meksika’nın 

geri kalanındaki oranın yarısı. 

Her 1.000 kişi için 0,5 doktor ve 0,4 hemşire var, ulu-

sal ortalamanın yarısı. 

Sağlık ve beslenme yoksullukla el ele gidiyor. Chia-

pas nüfusunun % 54’ü yetersiz beslenmeden muzdarip 
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ve yüksek bölgelerde ve ormanda bu oran % 80’e çıkı-

yor. Bir köylünün ortalama besini kahve, fasulye, mısır 

ve tortilladan ibaret. 

İşte bu kapitalizmin alıp götürdüğü her şeyin bedeli 

olarak bıraktığı... Meksika toprağının bu bölümü 

1824’teki genç cumhuriyete kendi isteğiyle katıldı, ül-

kede bir güneydoğu olduğu orada petrol patlaması 

olunca akla geldi. (Pemex’in petrokimya fabrikalarının 

% 82’si güneydoğuda; 1990’da güneydoğudaki kamu 

yatırımlarının üçte ikisi enerji sektöründe idi) Chiapas’ın 

sömürüden sıkıntı çekmesi yüzyıllarca önceye dayanı-

yor. Geçen zamanlarda kereste, meyve, hayvan ve insan 

sömürü damarları yoluyla metropollere gitti, bugün ol-

duğu gibi. Muz cumhuriyetleri gibi ve neoliberalizimin 

doruğunda güneydoğu hammadde ithal etmeye devam 

ediyor; tıpkı 500 yıl önce yaptığı gibi. Kapitalizmin baş-

lıca ürününü ihraç etmeye devam ediyor: Ölüm ve sefa-

let. 

Bu topraklarda bir milyon yerli halk yaşıyor ve ladino 

(beyaz) ve mestizolarla (melez) beraber bir kabusu pay-

laşıyor: ‘iki dünyanın buluşmasından’ 500 yıl sonra açlık 

ve baskı nedeniyle ölmek. Yoksulluk şartlarını iyileş-

tirme programları, Pronasol adını taşıyan Salinas de Gor-

tari rejimi altında Meksika devletinin elden bıraktığı bir 

küçük parça sosyal demokrasi, güneş ve yağmurun al-

tında yaşayanlara lanet olası gözyaşları getiren bir şaka. 

Hoş geldiniz! Ülkedeki en yoksul eyalete vardınız. 

Chiapas. 

Ocosocoatla üzerinden Tuxtla, Gutierrez’e eyaletin 

başkentine arabayı sürdünüz diyelim. Fazla kalmazsınız. 

Tuxtla Gutierrez eyaletin diğer bölümlerinden gelen 

ürünlerin saklandığı büyük bir depo, ambar yalnızca. 

Burada kapitalistlerin karar verdiği varış yerlerine gön-

derilecek biraz zenginlik bulursunuz. Fazla kalmazsınız, 

28



vahşi hayvanın kanlı çenesinin dudaklarına ancak doku-

nabildiniz. Chiapas Corzo’ya doğru orada duran Nestle 

fabrikasını fark etmeden gidersiniz ve dağlara tırman-

maya başlarsınız. Ne görüyorsunuz? Kesin olan şu ki; 

başka bir dünya girdiniz, bir yerli dünyasına. Başka bir 

dünyaya fakat aynı zamanda ülkenin geri kalanında ya-

şayan milyonlarca insanın yaşadığının aynısı. 

Üç yüz bin Tzotzile, yüz yirmi bin Chole, doksan bin 

Zoque ve yetmiş bin Tojolabale barındırıyor bu yerli 

dünya. Âli devlet bu bir milyon yerliden sadece yarısının 

okur yazar olmadığının farkına varır. Dağ yolundan 

doğru devam edin. Chiapaneco diye bilinen dağlık böl-

geye varırsınız. Burada, 500 yıldan daha önce, toprak ve 

suyun hakimi ve sahibi yerliler çoğunluktu. Şimdi sa-

dece nüfus ve yoksullukta çoğunluklar. 100 yıl önce eya-

letin başkenti olan San Cristobal de Las Casas’a varana 

dek gidin. (Burjuvazinin kendi arasındaki antlaşmazlık-

lar San Cristobal’in Meksika’daki en fakir eyaletin baş-

kenti olma onurunu(!) alıp, hakkını yedi.) Hayır, ayrıl-

mayın. Eğer Tuxtla Gutierrez büyük bir depo ise, San 

Cristobal’da büyük bir pazar. Birçok değişik rotadan 

Tzotzileler, Choleler, Zoqueler, Tojolabaleler ve Tzelta-

leler yerli haracı kapitalizme getiriyorlar. Her biri deği-

şik şeyler getiriyor: Odun, kahve, giyecek, elişi, meyve, 

sebze, mısır. Herkes bir şeyler getiriyor: Hastalık, ceha-

let, alay ve ölüm. Bu ülkenin en fakir eyaletinin en fakir 

bölümü. San Cristobal’e hoş geldiniz, nüfusun çoğun-

luğu yerli olsa da tarih kitaplarına göre koloniyel bir şe-

hir. Pronasol’un devasa pazarına hoş geldiniz. Burada 

yerli itibarı hariç her şeyi alabilir ya da satabilirsiniz. Bu-

rada her şey pahalı, ölüm hariç. Fakat çok fazla kalma-

yın, yol boyunca devam edin, turizm altyapısının iftiharı. 

1988’de 6.270 otel odası, 139 restoran ve 42 seyahat 
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acentası vardı bu eyalette. Bu yıl Chiapas’ı 1.058.098 tu-

rist ziyaret ederek restoran ve otel sahiplerinin ellerine 

250.000.000.000 peso bıraktılar. 

Sayıları hesapladınız mı? Evet, haklısınız: her 1000 

turist için 7 otel odası varken, 1.000 Chiapas yurttaşı için 

sadece 0,3 hastane yatağı var. Bu hesaplamaları arka-

nızda bırakın ve yolun yamacı boyunca koşan, bereli 3 

polisi fark ederek yola devam edin. Kamu Güvenliği İs-

tasyonu’nun yanından sürün ve otelleri, restoranları, bü-

yük dükkanları geçerek devam edin ve çıkıştan Comi-

tan’a doğru ilerleyin. San Cristobal’i arkanızda bırakır-

ken yapraklı ormanla çevrelenmiş ünlü San Cristobal 

mağaralarını göreceksiniz. Tabelayı gördünüz mü? Ha-

yır, yanlış anlamadınız; bu milli park ordu tarafından yö-

netiliyor. Şüphenizi arkanızda bırakmadan yürümeye 

devam edin. Onları gördünüz mü? Modern binalar, güzel 

evler, asfalt yollar... Bu bir üniversite mi? İşçi mahallesi 

mi? Hayır, topların yanındaki tabelaya yakından bakın 

ve okuyun: 31. askeri bölgenin genel ordu kışlaları. Göz-

lerinizde zeytin yeşili görüntü ile kavşağa doğru sürün 

ve Comitan’a gitmemeye karar verin, böylece birkaç 

metre ileride, “yabancı” denen tepede Kuzey Amerikan 

askeri personelinin idare ettiği ve Meksikalı suretlerine 

nasıl çalıştırılacağını gösterdiği radarı görme sıkıntısın-

dan kurtulacaksınız. Ekoloji ve bütün o zırvalar çok 

moda olduğundan, Ocosingo’ya gitmenin daha iyi ola-

cağına karar verin. Ağaçlara bakın, derin nefes alın... 

Daha iyi hissediyor musunuz? Evet? 0 zaman sola bak-

maya devam ettiğinizden emin olun çünkü sola bakmaz-

sanız 7 kilometre ötede, ön yüzünde asil “DAYA-

NIŞMA” sembolü ile başka bir ihtişamlı bina göreceksi-

niz. Bakmayın. Size söylüyorum, öbür tarafa bakın. Bu 

yeni binanın bir hapishane olduğunu fark etmeyin. (Şey-

tan diller bunun Pronasol’un yararına olduğunu söylü-

yor, şimdi köylüler eyaletin başkentindeki, hapishane 

30



için Cerro Hueco’ya kadar bütün yolu kat etmek zorunda 

kalmayacaklar) Hayır kardeşim, cesaretini kaybetme, en 

kötü olan her zaman gizlidir: Aşırı yoksulluk, turizmin 

gözünü korkutur, hevesini kırar. Devam et, Huixtan’dan 

aşağı, Oxhuc’a doğru, suları Lacandona Ormanları’nı 

kat eden Jatate Nehri’nin başladığı yerdeki güzel şela-

leye bakın. Cuxulja’yı geçin ve varyantı takip etmek ye-

rine sürmeye devam edin, Ocosingo’ya varana dek. “La-

candona Ormanları’nın kapısına...” 

Güzel, kalın biraz. Şehri çabucak gezin. Önemli gö-

rülecek yer? 

Şehrin girişindeki iki büyük bina genelev, hemen ya-

nında hapishane, ötedeki bina bir kilise, bir sonraki et 

kombinesi, öbürü askeri kışlalar, karşıda mahkeme bi-

nası, belediye binası ve yolun karşısında Pemex. Büyük 

Pemex kamyonları ve çiftliklerden mal toplama kam-

yonları, geçtikçe çöken yığılmış küçük evler. 

Neye benziyor? Bir Porfirista tipi büyük arazisi olan 

malikane mi? Fakat bu 75 yıl önce bitti! Hayır, Montes 

Azules Reserve’nin önündeki San Quintin’e giden yolu 

takip etmeyin. Jatate ve Perlas nehirlerinin birleştiği yere 

gitmeyin, oraya gitmeyin, üç gün günde sekiz saat yürü-

meyin, San Martin’e gitmeyin ve çok fakir ve küçük bir 

komün olduğunu görmeyin, delik deşik olmuş o kulü-

beye yaklaşmayın. Nedir o? Bazen bir kilise, bir okul, 

bir toplantı yeri. Şimdi bir okul. Saat sabah onbir. Hayır 

daha yakına gitmeyin, içeri bakmayın, bit ve tenyadan 

kalbura dönmüş, yarı çıplak dört grup çocuğa bakmayın, 

sizin şimdi yürüdüğünüz aynı üç günlük yolu sefil bir 

maaşı almak için 3 gün yürümek zorunda kalan dört genç 

yerli öğretmene bakmayın. Sınıfları birbirinden ayıran 

şeyin sadece küçük bir koridor olduğunu fark etmeyin. 

Kaçıncı sınıfa kadar eğitim veriyorlar burada? Üç. Ha-
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yır, hükümetin bu çocuklara gönderdiği tek şey olan pos-

terlere bakmayın. Bakmayın onlara: Onlar AIDS’den 

korunma hakkındaki posterler. 

Bizim için gitmek en iyisi, hadi asfalt yollara geri dö-

nelim. Evet, kötü durumda olduklarını biliyorum. Hadi 

Ocosingo’dan ayrılalım, kırlık alana hayran kalmaya de-

vam edin... Sahipleri mi? Evet, büyük çiftlik sahipleri. 

Ne mi yetişiyor? Sığır, kahve, mısır... Ulusal Yerli Ens-

titüsü’nü gördünüz mü? Evet, şehirden çıkarkenkini. Şu 

kamyonları gördünüz mü? Onlar yerli köylülere veresiye 

veriliyor. Sadece kurşunsuz benzin ile çalışıyorlar çünkü 

çevre için daha iyi... Ocosingo’da kurşunsuz benzin yok 

mu? Eh, bu çok büyük bir dert değil... Evet haklısınız, 

hükümet köylüler için endişeleniyor. Tabii ki şeytan dil-

ler bu dağlarda gerillalar olduğunu ve hükümetin finan-

sal yardımının yerlilerin sadakatini satın almak için ol-

duğunu söylüyor fakat bunlar dedikodu, onlar kesinlikle 

Pronasal’ın otoritesini sarsmaya çalışıyor... Ne? Vatan-

daşların Savunma Komitesi mi? Oh, evet! İnsanları teh-

dit etmek için küçük muhafızlar organize eden kahraman 

çiftlik sahibi, tacir ve rüşvetçi patronlar birliğinden olu-

şan bir grup. Hayır, size demin Porfirista dönemi mali-

kanelerinin 75 yıl önce ortadan kaldırıldığını söyledim... 

Bizim için gitmek en iyisi... Bir sonraki kavşaktan sola 

dönün. Hayır, Palenque’ye doğru gitmeyin. Hadi Chi-

lon’a gidelim... Güzel değil mi? Evet. 

Yajalon... Çok modern, hatta bir benzin istasyonu bile 

var... Bakın, bir banka, belediye binası, mahkeme binası, 

orada karşıda da ordu... Başka bir çiftliğe benziyor. Hadi 

gidelim ve siz şehrin eteklerindeki Tila ve Sabanilla yolu 

boyunca büyük güzel DAYANIŞMA yazılarıyla diğer 

büyük, modern binaları görmeyin, görmeyin bunu, bu 

bir... Hapishane! 

Güzel, bir kavşağa vardık. Şimdi Ocosingo’ya... Pa-

lenque mi? Emin misiniz? Tamam, hadi gidelim. Evet, 
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kırlar çok güzel. Bunlar çiftlik mi? Bildiniz! Kahve, sığır 

yetiştiriyor ve kereste üretiyorlar. Bakın Palenque’ye 

geldik bile. Şehirde şöyle bir gezinti? Tamam. Bunlar 

oteller, orada restoranlar, belediye binası, mahkeme bi-

nası, şunlar askeriye kışlaları ve orada karşıda... Ne? Ha-

yır, ne diyeceğinizi biliyorum... Söylemeyin... Yoruldu-

nuz mu? Tamam, biraz duracağız. Piramitleri görmek is-

temiyor musunuz? Hayır? Tamam. Xi’Nich? Ah... bir 

yerli yürüyüşü. Evet Mexico City’ye gidiyorlar. Ne ka-

dar mı uzakta? 1.106 km. Sonuçta? Hükümet dilekçele-

rini alır. Evet, hepsi bu. Hâlâ yorgun musunuz? Biraz 

daha? Hadi bekleyelim... Bonampak’a doğru mu? Yol 

çok kötü. Tamam hadi gidelim. Evet, panoramik bir 

rota... Şurası federal askerlere, öbürü deniz kuvvetlerine 

ait, oradaki bir diğeri hükümetin... Bu görüntü hep böyle 

mi? Hayır bunların üstüne bazen köylülerin protesto yü-

rüyüşü de yer alıyor. Yoruldunuz mu? Geri dönmek mi 

istiyorsunuz? Tamam? Başka yerler mi? Değişik yerler 

mi? Hangi ülkede? Meksika’da mı? Aynısını göreceksi-

niz. Renkler değişecek, diller, mekân, isimler değişecek 

fakat insanlar, sömürü, yoksulluk ve ölüm aynı. Sadece 

cumhuriyetin herhangi bir eyaletine daha yakından ba-

kın. Pekala, iyi şanslar... Ve eğer bir turist rehberine ih-

tiyacınız olursa kesinlikle beni haberdar edin. Hizmeti-

nizdeyim. Ha! Bir şey daha. Bu her zaman böyle olma-

yacak. Bir başka Meksika mı? Hayır, aynısı... Ben başka 

bir şeyden bahsediyorum, esmeye başlayan başka rüz-

garlardan. 

℘  
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f 
(3) 

İki saat ve dördüncü aramadan sonra vardığımız San 

Cristobal de Las Casas, şu ana kadar Latin Amerika’da 

gezdiğimiz en güzel şehirlerden biri. Çok düzgün evleri-

nin dışında koloniyel yapıların hakim olduğu şehir mey-

danı, turistler için irili ufaklı restoranlar, hediyelik eşya-

cılar, kafelerle dolu. Tertemiz sokakları, ucuz pansiyon-

ları ve Antik Maya uygarlıkları eserlerine yakın merkez-

lerden biri olması nedeniyle Meksika’yı gezen turistlerin 

uğramadan geçmediği yerlerden biri. Burada Frei Barta-

lameo ve Enlace Civil adlı Zapatistlerle ilişkide olan iki 

sivil organizasyon olduğu ve onların bize yer bulma ko-

nusunda yardımcı olabileceğini, Cambridge’de referans 

aldığımız arkadaştan öğrenmiştik, ancak kendimiz ucuz 

bir otel ayarlayarak onları böyle bir angaryadan kurtar-

mak istiyoruz. Bu nedenle şehrin meydanına yakın, ka-

pısı küçük bir avluya açılan temiz bir pansiyonda, iki kişi 

6 dolar gibi bir fiyata kaldık. Bunun içinde mutfağı kul-

lanabilme hakkı da olması çok iyi oldu. İlçe cezaevi av-

lusunu andıran küçük avluya masamızı atarak, güzel bir 

yemek yiyip, biraz okuyup yazarak üzerimizden Guate-

mala yorgunluğunu attık. Chiapas bölgesinde Mayaların 

çoğunlukta olmasına rağmen şehirde hemen hemen hiç-

bir işletmenin sahibi Maya değil. Kaldığımız otel dahil 

bir çok turistik işletmenin sahibi Mayaları küçük görü-

yor ve son gelişmelerden sonra da onlardan epeyce ür-

küyorlar. Bu arada Meksika’nın iki büyük medya teke-

linden biri olan televizyonda, günde en az beş kez Zapa-
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tista komünlerinden biri gösterilip, terörist yabancılar ta-

rafından Mayaların nasıl beyninin yıkandığı neşredili-

yor. İki sivil organizasyondan Frei Bartelomeo’yu zama-

nımız az olduğundan bu gelişimiz için es geçip biraz 

daha az organize olan ama komünlerde daha etkin ve 

daha politik olan Enlace Civil’e gitmeye karar veriyoruz. 

℘  
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m 
CHIAPAS: İKİ RÜZGARDA GÜNEYDOĞU, 

BİR FIRTINA VE BİR KEHANET 

Subcomandante Marcos; Ağustos, 1992 

(İKİNCİ BÖLÜM) 

Bu bölüm valinin hikayesini anlatır; genel vali ile çıra-
ğının feodal sığır, kahve yetiştiricileri ve tüccarlarla bir-

likte ilerici papazlara karşı kahramanca savaşını. Aynı 

zamanda başka fantastik masalları da. 

Bir zamanlar burnunun yerinde fıstık olan, çikolata-

dan yapılmış bir genel vali vardı. Genel valinin çırağı; 

vali Patrocinio Gonzalez Garrido, fetih zamanlarında İs-

panyol kralının yetki verdiği eski hükümdarların havası 

içinde, Chiapas’in coğrafyasını yeniden organize etti. 

Şehirdeki ve kırsaldaki insanlara toprak vererek orga-

nize etme yetkisi Gonzales Garrido’nun kalın kafalılığı 

ile yönetildiğinde aptallığın son sınırına vardı. Genel 

vali, hizmetlerinin zaten her şeye sahip olanlara yönelik 

olması gerektiğine karar verdi. Halkın da dışarıda yağ-

murun, rüzgarın altında gayet iyi olduğuna, yalnızca 

kötü koşullardaki hapishaneleri hak ettiklerine karar 

verdi, hem böylece zenginler de onların görüntülerinden 

rahatsız olmayacaktı. Bunun için şehrin eteklerine yeni 

hapishaneler inşa etti. Zaten büyük çiftlik sahipleri ve 

işadamlarının “en iyi arkadaşı” olan bu yönetimin eyalet 

için yaptığı işler, yalnızca hapishaneler ve askeri kışla-

lardır. Eyaletin katolik hayatını düzene sokan üç papaza 

olan düşmanlığı da bir sır değildir. Piskopos Samuel 
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Ruiz tarafından atanan San Cristobal papazı, Gonzales 

Garrido’nun yeniden organize etme projesinin devamlı 

tehdididir. Chiapas’ta hakim olan sömürü düzenini mo-

dernize etmeyi uman Patrocinio Gonzalez, yoksuldan 

yana tavır koymayı tercih eden Katolik papazların vaaz-

ları ve laik kesimin direnişi ile karşılaştı. 

Tuxtla Gutierrez piskoposu Aguirre Franco’nun iki-

yüzlü alkışı ve Tapachula piskoposunun sessiz onayı ile 

Gonzales Garrido, San Cristobal Piskoposluğu’nun üye-

lerine karşı, çiftçilerin ve işadamlarının ‘cesur’ komplo-

larını sürdürdü. Bazılarının adlandırdığı gibi ‘Don Sa-

muel’in takımı’ tecrübesiz inananlardan meydana gelmi-

yordu: Patrociona Gonzales Garrido eyalet valisi olmayı 

hayal bile etmeden önce San Cristobal De Las Casas’ın 

piskoposu adalet ve özgürlük hakkı için dua ediyordu. 

Bu dua ülkenin en geri kalmış burjuvazilerinden biri olan 

tarım burjuvazisi için tek bir şey demek olabilirdi: İsyan. 

Çiftlik sahibi ve işadamı ‘yurtseverler ve inananlar’ is-

yanı nasıl önleyebileceklerini biliyorlardı: Federal Ordu 

ve Kamu Güvenliği Polisi, bunlar tarafından eğitilmiş, 

özel olarak finanse edilmiş silahlı paramiliter gruplar ve 

eyalet hukuku (ki bunlar, onların tehditlerinden, işken-

celerinden çok çekmiş köylülerce de iyi biliniyor). 

Birkaç ay önce, Simojovel semtinden sorumlu Peder 

Joel Padron tutuklandı. Bölgenin çiftlik sahiplerince, 

toprak yönetimini ele geçirme girişimlerini başlatma ve 

bu girişimlerin içinde yer almakla suçlandı. Peder Pad-

ron eyalet otoritelerince tutuklandı ve eyalet başkentin-

deki Cerro Huace hapishanesine kondu. San Cristobal 

Piskoposluğu’nun üyelerinin seferber olması sonucu ser-

best bırakıldı. (Tuxtla Gutierrez ve Tapachula’dakilerin 

yoklukları ise göze çarpıyordu.) 

Binlerce köylü Padron’un özgürlüğünü istedikleri 

için Tuxtla Gutierrez’e yürürken, Ocosingo’daki çiftlik 

sahipleri, köylüleri yerlerinden atmak için paramiliter 
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güçlerini gönderdiler. Çiftlik sahipleri tarafından silah-

landırılan dört yüz adam, evleri harap edip yaktılar, yerli 

kadınlara saldırdılar ve bir köylüyü, Juan’ı, yüzünden 

vurarak öldürdüler. Bu saldırıdan sonra çoğunluğu bölge 

çiftlik işçilerinden ve ufak mal sahiplerinden oluşan pa-

ramiliter güçler, genç çiftçi sürüsü ile birlikte, yörenin 

yolları boyunca patronları tarafından temin edilen top-

lama kamyonlarıyla yapılan yağmaya gururla katıldılar. 

Silahlarını havada sallayarak sarhoş naraları attılar: ‘Bü-

yük çiftlik sahipleri bir numara!’ Ve herkesi bunun sa-

dece başlangıç olduğu konusunda uyardılar. Bu muzaf-

fer geçit törenine cesur yetkililer ve güvenlik görevlileri 

sadece seyirci kaldılar. 

Tuxtla Guiterrez’de yaklaşık 10 bin köylü, Peder Pad-

ron’un salıverilmesi lehinde yürüyüş yaptı. Oco-

singo’nun bir köşesinde ise Juan’ın dul karısı yapayal-

nız, kocasını gömdü. Juan’ın ölümü için hiçbir gösteri, 

protesto veya yürüyüş olmadı. Çünkü burası Chiapas. 

Genel Vali Gonzales Garrido, yakın zamanda basında 

açığa çıkarılan yeni bir skandalın baş aktörüydü. Genel 

valinin onayıyla Ocosingo’nun toprak ağaları, Chia-

pas’ın kırsalında faaliyet gösteren neo-Portifista parami-

liter güçlerini “Yurttaş Savunma Komitesi” adıyla ku-

rumsallaştırmaya çalışıyordu. Bu olay San Cristobal Pis-

koposu Samuel ile birlikte Rahibe Maria del Carmen ve 

Papaz Pablo Ibarren’e yapılan suikast komplosu ortaya 

çıkarılmasaydı hiç bilinmeyecekti. Dürüst Chiapas bası-

nının uluslararası forumlara bu olayı duyurması üzerine 

vali olayı araştırmak için bir komisyon kurduğunu açık-

ladı. Araştırmanın sonucundan hiçbir netice alınamadı 

ve sular kendi istikametine geri döndü. 

Aynı günlerde hükümet ofisleri aslında bilinen bir ta-

kım korkunç istatistikleri açıkladılar: Chiapas’ta her yıl 

14.500 insan ölüyor, bu ülkedeki en yüksek ölüm oranı. 
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Sebepleri; solunum yolu enfeksiyonları, ince bağırsak il-

tihabı, parazitler, amipli hastalıklar, sıtma, salmonella, 

yaralanmalar, ateşli sayrılık, akciğer tüberkülozu, tra-

hom, lekeli humma, kolera ve kızamık gibi tedavi edile-

bilir hastalıklar. Aslında eyaletin çoğunluğu olan ücra 

bölgelerdeki ölümler bildirilmediği için sayının 

15.000’in üzerinde olduğu söyleniyor... Patrocinio Gon-

zales Garrido’nun dört yıllık iktidarı süresince, çoğun-

luğu fakir 60.000’den fazla Chiapas’lı öldü. Vali tarafın-

dan yürütülen ve feodal beyler tarafından komuta edilen 

savaş, bombardımanlardan daha az göze çarpan metod-

lardan oluşuyor. Fetih günlerindeki gibi birçok yaşama 

mal olan bu öldürücü komplolardan basında hiç bahse-

dilmiyor. 

Yurttaş Savunma Komitesi kendilerine yandaş bul-

mak için çalışmalarına devam ediyor. Ocosingo şehrin-

deki zengin ve fakirlere, organize olup silahlanmaları ge-

rektiğini, böylece köylülerin şehre giremeyeceklerini, 

çünkü girerlerse zengin ve fakir ayırmadan her şeyi yı-

kacaklarını söyleyerek onları ikna etmek için toplantılar 

düzenliyor. Genel vali tasvip ederek gülümsüyor. 

℘ 

s 
(4) 

Bir gün sonra San Cristobal de Las Casas’da şehir mey-
danından birkaç sokak ötede olan Enlace Civil’e gidiyo-

ruz. Kapısında dokuzda açılacağı yazdığı halde 9:15 te 

orada olmamıza rağmen hiç kimseyi bulamıyoruz. Bunu 
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pek önemsemiyoruz çünkü Latin Amerika saatine ba-

yağı alıştık. Örneğin Peru’da eğer bir yere 8’de davetliy-

seniz ve saat 8’de orada olursanız bu çok ayıptır. En 

azından bir saat geç gitmeli, dokuzda orada olmalısınız. 

Hatta bu geç kalma o kadar resmileşmiştir ki çift saatli 

düğün davetiyeleri vardır; davet saati sekiz, gelme saati 

dokuz gibi. Latin Amerika’nın zaman anlayışının hay-

ranlarından olan biz, buna pek aldırmaksızın beklerken, 

saat tam onda Enlace Civil’in açılmasına şaşırdık. Ancak 

daha sonra öğrendik ki bu geç kalma Latin Amerika 

keyfi saat uygulaması değil, küçük ve hoş bir başkaldırı 

biçimi. Meksika hükümeti yaz saati uygulaması olarak 

saatleri 1 saat ileri aldırdığında, Zapatistler ve Mayalar, 

“sizin kaprisleriniz-endüstrileriniz, mesai saatleriniz, 

bankacılık problemleriniz, borsalarınız, dünya pazarları-

nızpek ilgilendirmiyor” deyip saatlerini eski zamanda 

bırakmışlar. Bu nedenle Enlace Civil saat dokuzda, yani 

tam saatinde açılmış. Biz Avrupa(!) terbiyesi almışlar, 

böylece sabahın ilk insanları olarak içeri girdik. Zapa-

tista afişlerinin yanında İtalyanca, İngilizce ve hatta Yu-

nanca afişlerin kapladığı duvarlar bize daha çok 80 ön-

cesi dernek binalarını hatırlattı. Bu duvarın karşısında 

soba borusu, plastik kova, sırt çantası, çinko tabaklar 

gibi birbiriyle ilişkisiz onlarca şey duruyordu. Memleke-

timizde böyle bir yerde rastlayabileceğiniz tipte bir kız 

bize “hoş geldiniz” dedi ve ne istediğimizi sordu. Biz ce-

bimizdeki referans mektuplarını elimizle yoklayarak 

M’yi sorduk. Akşamüstü geleceğini öğrenip karşı duvara 

dayalı tahta sıranın üstündeki broşürlerden birkaç tane 

alıp, akşama kadar turist olarak San Cristobal’i gezmeye 

karar verip dışarı çıktık. Özellikle Maya uygarlıklarının 

merkezlerinden biri olan bu yörede neleri görebileceği-

mizi öğrenmek için turist danışma bürosuna gittik. 

℘  
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CHIAPAS: İKİ RÜZGARDA GÜNEYDOĞU, 

BİR FIRTINA VE BİR KEHANET 

Subcomandante Marcos; Ağustos, 1992 

(ÜÇÜNCÜ BÖLÜM) 

Bu bölüm valinin aklına nasıl parlak bir fikrin geldiğini 
ve bu fikri nasıl uygulamaya koyduğunu anlatır. Aynı 

zamanda imparatorluğun nasıl sosyalizmin ölümüne ka-

rar verip, çoğunluğun umursamaz bakışları altında, za-

yıfların endişesi ve üzüntüsüne rağmen, güçlülerin se-

vincine hizmet etmeyi görev edindiğini anlatır. Zapatis-

talar’dan bahseder ve nasıl hâlâ onun yaşadığından söz 

edildiğini anlatır. Aynı zamanda diğer şaşırtıcı olayları 

da anlatır. 

Genel vali endişelidir. Köylüler, yeniden yazılan 

Anayasanın 27. maddesinin kurumsallaştırdığı yağmayı 

alkışlamayı reddederler. Genel vali öfkelenir. Fakir sö-

mürülmekten bıkmıştır. Pronasol’un Chiapas kırsalla-

rında dağıttığı yardımı boyun eğerek kabul etmeyi red-

dederler. Genel vali umutsuzdur. Danışmanlarına danı-

şır. Danışmanları ona eski bir gerçeği anlatırlar. Hapis-

haneler ve askeri üsler hakimiyetin garanti altına alınma-

sının devamı için yeterli değildir. İnsanların düşüncele-

rini de kontrol etmek gereklidir. Genel vali huzursuzdur. 

Mekanında volta atar. Birden durur ve gülümser: 

XEOCH: Köylüler için ceza ve yalanlar. 
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Ocosingo ve Palenque’de, Cancue ve Chilon’da, Al-

tamirano ve Yajalon’da yerliler bir kutlama yapıyor. Âli 

hükümetten gelen yeni bir hediye gündelikçilerin, küçük 

toprak sahiplerinin, topraksız köylülerin ve ejidoların 

geri kalmış sakinlerinin yaşamına biraz mutluluk katı-

yor. Onlara Doğu Chiapas’ın en tecrit edilmiş köşelerine 

dek ulaşan yerel bir radyo istasyonu verildi. Chiapas kır-

salı modernleşiyor. Ocosingo yakınlarından yayın yapan 

XEOCH, 600 Mhz AM’den sabahın dördünden akşamın 

onuna dek dinlenebilir. Yayınlanan haberler yalanlarla 

dolu. Yolunu şaşıran işçilerin köylü sınıfına yaydığı ‘in-

sanların güven veya inancını sarsarak devleti yıkma’ is-

teklerinden, yerli komünler tarafından alınmayan yardım 

kredilerinin bolluğundan ve hiç yapılmayan kamu hiz-

metlerinin varlığından söz ediyor. Ayrıca genel vali, 

arada yayınlanan rap müziğinin eşliğinde, bu yayınların 

yalan olmadığını, hapishaneleri ve askeri üsleri sık sık 

telafuz ederek, Cumhuriyetteki en baskıcı ceza yasasını 

anlatıyor. Bu ceza kanunu her türlü gösteriyi, başkaldı-

rıyı, isyana teşvik etmeyi, yani her şeyi yasaklıyor. 

Savaşmak için hiç bir sebep yok. Sosyalizm öldü. Ya-

şasın konformizm ve reform ve modern dünya ve kapi-

talizm ve onlarla ilişkili bütün zulümler! Genel vali ve 

toprak ağaları saraylarında ahenkle dans ediyor ve gü-

lümsüyorlar. Neşeleri, bölgede yaşayan birkaç özgür dü-

şünür için alt üst edici. Umutsuzlar. Birinin savaşması 

gerektiği doğru, fakat güçler arasındaki denge uygun de-

ğil, şimdi zamanı değil. Belki yıllarca daha beklemeliyiz. 

Serüvencilere karşı alarmda olmak zorundayız. Her şey 

her zaman olduğu gibi devam etmeli, şehirler de ve kırsal 

bölgelerde sessiz kalmalıyız. Sosyalizm öldü. Çok yaşa 

kapitalizm! Bu, radyoda, yazılı basında ve televizyonda 

ilan edildi ve büyük bir şamatayla dönek eski sosyalist-

lerce de tekrarlandı. 
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Kimileri konformizmin ve umutsuzluğun seslerine 

kulak vermez. Umursamayanların ve güçlülerin seslerini 

duymadan devam eden milyonlarca insan var. Duyamaz-

lar, çünkü kulaklarında bağıran yoksulluk, ölümün kanı 

ve feryat ile sağırdırlar. Fakat ne zaman dinlenme za-

manı gelse, başka bir ses duyarlar. Onlar yukarıdan ge-

len sesi değil; aşağıdan gelen bir rüzgar tarafından onlara 

taşınan sesi duyarlar, dağların yerli kalbinden gelen bir 

ses. Bu ses adalet ve özgürlük hakkında konuşur onlarla, 

sosyalizm hakkında ve umut hakkında... Dünyada var 

olan tek umut. Yerli komünlerindeki yaşlıların en yaşlısı 

der ki; bir zamanlar Zapata adında adamları ile birlikte 

ayaklanıp ‘ülke ve özgürlüğü’ haykıran bir adam varmış. 

Onlar, Zapata’nın ölmediğini ve dönmek zorunda oldu-

ğunu söylerler. Bu yaşlı köylüler: “Rüzgar, yağmur ve 

güneş bize toprağı ne zaman ekeceğimizi ve biçeceği-

mizi söylediği gibi umudun da yeşertilip biçileceğini 

söyler” derler. Şimdi de rüzgar, yağmur ve güneş: “Bu 

kadar çok yoksullukla ölüm yerine isyanı hasat etmenin 

zamanı geldi diye fısıldıyor” diyorlar. Yaşlıların söyle-

diği bu. “Güçlüler duymuyor, duyamazlar. Saltanatın 

kulaklarına bağırdığı vahşilikle sağır olmuşlardır. Za-

pata ise rüzgara ısrar ediyor, aşağıdan esen rüzgara, bi-

zim rüzgarımıza.” 

℘  
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Saat 6 sularında (Maya saatiyle) geri döndüğümüzde, 

içeride banklara oturmuş altı yedi kişi daha buluyoruz. 

Yine M’yi soruyoruz. İçeriden çağırıyorlar ve bizi “com-

paneros” (yoldaşlar) diyerek karşılıyor. Beraberce han-

gar dernek karışımı bu yerin tahta ile bölünmüş bir kö-

şesine gidiyoruz. Ufak tefek bu melez kadınının yüzü, 

referans mektubunun sahibinin adını duyup, mektubu 

okuyunca aydınlanıyor. Türkiyeli olduğumuzu duyunca 

daha da neşeleniyor ve buraya gelen ilk Türkiyeliler ol-

duğumuzu söylüyor. (5.000 civarında kişinin katıldığı 

neoliberalizme karşı birinci toplantıya bir Türkiyeli’nin 

de katılmış olduğunu biz de Türkiye’de okuduk.) Kısa 

öykümüzü ve ne yapmak istediğimizi öğrenince, refe-

rans mektubunu yazan İtalyan arkadaşla haberleşmesi 

gerektiğini, yarın yine gelmemizi söylüyor. Biz çıkar-

ken, birçok dilden afişlerin altında, birçok dilden konu-

şan kızlı erkekli grubun karşısından birkaç değişik bro-

şür alarak, biraz önceki gezimizde tespit ettiğimiz San 

Cristobal’in en ucuz ve temiz restoranlarının birinde 1,5 

dolara dört çeşitten oluşan yemeğimizi yemeğe gidiyo-

ruz. 

℘ 
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CHIAPAS: İKİ RÜZGARDA GÜNEYDOĞU, 

BİR FIRTINA VE BİR KEHANET 

Subcomandante Marcos; Ağustos, 1992 

İKİNCİ RÜZGAR: AŞAĞIDAN ESEN 

(DÖRDÜNCÜ BÖLÜM) 

Bu bölüm güneydoğuda onurun ve meydan okumanın, 
güçleri nasıl birleştirdiğini ve Jacinto Perez’in hayaleti-

nin nasıl Chiapas’ın dağlarına doğru koştuğunu anlatır. 

Bir de tükenmenmiş bir sabrı ve önemsenmeyen ama bü-

yük sonuçları olan diğer olayları anlatır. 

Bu insanlar onurlu ve asi doğdular, Meksika’nın geri 

kalanındaki ezilenlerin erkek ve kız kardeşleri. Onlar sa-

dece 1824 Annexation Antlaşması’nın bir sonucu değil 

fakat baskıların ve direnişlerin sonucudurlar. Papaz cüb-

belerinin ve zırhların bu toprakları fethettikleri zaman-

dan beri onurlu direniş sürüyor ve büyüyor. 

Yerli bölgelerinde ortak çalışma, demokratik düşünce 

ve çoğunluğun kararlarına bağımlılık artık sadece bir ge-

lenekten de fazla. Karşı koyma, onur ve direniş hayatta 

kalmanın yegane yolları. Toprak sahipleri ve iş adamla-

rına göre “şeytani olan bu düşünceler” birçok kapitalist 

ilkeye karşı geliyor. 

Egemenler Chiapas isyanının hiçbir benzerinin olma-

dığını, bunun ulusal tecrübenin dışında olduğunu yanlış-

lıkla söylediler. Bu bir yalan. Sömürülmüş Chiapaslı-

lar’ın yaşadıkları Durango, Veracruz veya Meksika’nın 
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kuzey platolarındaki sömürülmüş insanlarla aynı: Savaş-

mak ve kaybetmek. Eğer tarihi yazanların sesi ziyade-

siyle duyulmuyorsa, bu zulmedilmişlerin sesi henüz çık-

madığındandır. 

Bütün Meksika boyunca kan ve ateş ile kabul ettirilen 

ve sürdürülen sisteme karşı bu isyanın, hiçbir tarihi, ulu-

sal veya bölgesel takvimi yoktur. Chiapas’ta bu asi ses, 

sadece toprak sahiplerinin ve tüccarların dünyasını sal-

ladığı zaman duyuldu. Eğer güneydoğudaki başkaldırı 

kaybederse, kuzey, orta ve batıdaki başkaldırı da kaybe-

der. Doğru bir zamanlama yapılmalıdır çünkü rüzgar 

toprağın meyvesidir. Zamanla yeşerir, onur ve isyankar-

lığından başka hiçbir şeyi olmayanların göğüslerinde ol-

gunlaşır. Ve bu alttan gelen rüzgar, isyanın ve onurun 

rüzgarı, yukarıdaki rüzgara sadece bir cevap değildir. Bu 

sadece kızgın bir cevap veya adaletsiz, keyfi bir sistemin 

yıkımı değildir. Bundan ziyade isyanı ve onuru, özgür-

lük ve onura dönüştürme umududur, yeni bir öneri ile 

ilişki içerisindedir. 

Bu yeni ses kendini bu topraklarda ve tüm ülkede na-

sıl duyuracak? Şimdi sadece dağlarda ve kanyonlarda 

esen bu gizli rüzgar, paranın kanunlarının ve yalanların 

hükmettiği vadilere henüz inmedi. Ağaçların altında he-

nüz doğmaya başladı ve yeni bir dünya için devrimi ör-

gütlüyor. Öyle yeni ki, birlikte atan yüreklerde ancak 

uyanan bir sezgi.  
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(BEŞİNCİ BÖLÜM) 

Bu bölüm, yerlilerin onurlarının sesini nasıl duyurmaya 

çalıştıklarını anlatır, yalnızca bir süre için duyulmuş bu 

sesin hala bugün nasıl yaşadığını ve yerlilerin bir kere 

daha ama bu sefer sağlam adımlarla ileri yürüyüşünü an-

latır. -Her şeylerine el konulmuş diğer insanlarla birlikte, 

kendilerine ait olanı geri almak için yaptıkları yürüyüş-

lerini.Şu anda sadece hiçbir şeyi olmayanlar için çalan 

cenaze marşının, gelecekte herkes için çalacağını, aynı 

zamanda olmuş olan diğer korkunç olayları ve derler ki, 

olmak zorunda olan şeyleri de anlatır. 

Palenque, Ocosingo ve Salto de Agua köylülerinin 

gerçekleştirdiği Xinich yürüyüşü, sistemin saçmalığını 

açığa vurur. Bu yerliler 

1.106 km yolu seslerinin dinlenmesi için yürümek zo-

runda kaldılar. Merkezi otorite genel vali ile bir toplantı 

düzenlesin diye Cumhuriyetin başkentine gitmek zo-

runda kaldılar. Kapitalizm, Jalisco göklerinin bir ucun-

dan diğer ucuna korkutucu bir trajedi çizerken Mexico 

City’ye vardılar. Eski ‘Yeni İspanya’nın, şimdi Mek-

sika’nın başkentine, yabancı kâbusun bu toprağın kal-

bine kendini empoze etmesinden tamı tamına 500 yıl 

sonra vardılar ve hâlâ var olan bütün dürüst ve alicenap 

insanlar, onları dinledi ve ülkenin güneydoğusunda, ku-

zeyinde, ortasında ve batısında bugün onlara zulmeden 

sesler de onları dinledi. Geri gittiler, 1.106 kilometre, 

çantaları yalnızca sözlerle dolu. Yine, hiçbir sonuç çık-

madı... 

Simojovel belediye makamında CIOAC organizasyo-

nuna dahil köylüler, paraları yerel çiftlik sahiplerince 

ödenen insanlar tarafından saldırıya uğradı. Simojo-

vel’deki köylüler suskunluklarına son verip çiftlik sahip-

lerinin tehditlerine cevap vermeye karar verdiler. Bele-

diyeyi kuşattılar. Onların rızası olmadan hiçbir şey ve 
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hiç kimse içeri giremiyor veya çıkamıyordu. Federal 

ordu kışlalarına çekildi ve polis de geri çekildi. Buna 

karşı eyaletin toprak ağaları düzeni ve saygıyı geri getir-

mek için silahlar talep etti. Pazarlık komisyonları geldi 

ve gitti. İhtilaf çözülmüş görünüyordu fakat sebepler de-

vam etti. Aynı dıştan görünüş ile her şey yatıştı. 

Betina kasabasında, San Cristobal de Las Casas’ın 

eteklerinde yerliler, evlerinde yakmak için odun kestik-

leri gerekçesiyle gözaltına alındı ve taciz edildi. Adli 

temsilciler bunu sadece çevreyi korumak için yapıyor ol-

duklarını söylediler. Yerliler suskunluklarına son ver-

meye karar verdi ve üç adli yetkiliyi kaçırdılar. Paname-

rikan otoyolunu ele geçirdiler ve San Cristobal’in doğu-

suna giden iletişimi kestiler. Ososingo ve Comitan ara-

sındaki kavşakta köylüler yargıçları bırakmadan ve yolu 

açmaya razı olmadan önce genel vali ile konuşmak iste-

diler. Ticaret durma noktasına geldi, turizm geriledi. Pa-

zarlık komisyonları geldi ve gitti. İhtilaf çözülmüş gö-

ründü fakat sebepler devam etti. Aynı dıştan görünüş ile 

her şey yatıştı. Marques de Comillas, Ocosingo’nun 

komşu kasabasında, köylüler yaşayabilmek için odun 

keser. Adli görevliler onları tutukladı ve kendi komutan-

ları için oduna el koydu. Yerliler suskunluklarına son 

vermeye karar verdi ve görevlilerin araçlarına el koyarak 

onları kaçırdılar. Vali, kamu güvenliği polisini gönderdi, 

onlar da aynı yolla kaçırıldı. Yerliler kamyonları, ağacı 

ve esirleri tuttular. Esirleri salıverdiler. Hiçbir cevap gel-

medi. Çözümler talep etmek için Palenque’ye yürüdüler 

ve ordu onları sıkıştırdı, liderlerini kaçırdı. Araçları elle-

rinde tuttular. Pazarlık komisyonları geldi ve gitti. Hü-

kümet, liderleri salıverdi, köylüler araçları iade etti. İhti-

laf çözülmüş göründü fakat sebepler devam etti. Aynı 

dıştan görünüş ile her şey yatıştı. 
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Ocosingo’nun belediye makamında, ANCİEZ orga-

nizasyonundan 4000 yerli köylü şehrin değişik yerlerin-

den yürüyüşe geçti. Üç yürüyüş kolu bir noktaya yö-

neldi; belediye binasının önü. Belediye başkanı tüm bun-

ların ne için olduğunu bilememekteydi ve hemen oradan 

kaçtı. Ofisinin zemininde 10 Nisan 1992’yi gösteren bir 

takvim vardı. Dışarıda Ocosingo, Oxchuc, Huixtan, Chi-

lon, Yajalon, Sabanilla, Salto de Agua, Palenque, Alta-

mirano, Margaritas, San Cristobal, San Andres ve Can-

cuc’dan gelen köylüler, içlerinden biri tarafından yapıl-

mış dev Zapatista resminin önünde dans ediyorlardı. Ez-

berden şiirler okuyup, şarkı söylediler ve konuştular. 

Ancak sadece kendi kendilerini dinlediler. Toprak sahip-

leri, iş adamları ve adli yetkililer evlerine, dükkanlarına 

kapandı; federal garnizon terkedilmiş görünüyordu. 

Köylüler Zapata’nın yaşadığını ve mücadelenin devam 

ettiğini haykırdı. İçlerinden biri, Carlos Salinas de Gor-

tari’ye (Meksika devlet başkanı, 1988’den bugüne) ya-

zılmış, Zapata idaresinde yapılmış tüm toprak reformunu 

bitirme noktasına getirmekle, Kuzey Amerika Serbest 

Ticaret Antlaşması ile ülkeyi satmakla ve Meksika’yı 

Porfirio Diaz günlerine geri götürmekle suçlayan bir 

mektup okudular. Anayasanın 

27. maddesinde, Salinas’ın yaptığı reformları tanıma-

yacaklarını üstüne basarak deklare ettiler. Öğleden sonra 

ikide gösteri dağıldı, fakat sebepler devam etti. Aynı dış-

tan görünüş ile her şey yatıştı. 

Abaolo, Ocosingo’nun komşu kasabasında bir ejido-

dur. Köylüler yıllardır legal olarak kendilerine ait toprağı 

geri aldılar. Bu üç komünün liderleri hapse atıldı ve biz-

zat vali tarafından işkence yapıldı. Yerliler suskunlukla-

rına son vermeye karar verdi ve San Cristobal, Ocosingo 

otoyolunu işgal ettiler. Pazarlık komisyonları geldi ve 

gitti. 
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Liderler serbest bırakıldı. İhtilaf çözülmüş göründü 

fakat sebepler devam etti. Aynı dıştan görünüş ile her şey 

yatıştı. Antonio, üzerinde çalıştığı toprağa sahip oldu-

ğunu gördü rüyasında, alınterinin adaletle ve doğrulukla 

ödendiğini gördü, cehaleti tedavi etmek için, okul ve 

ölümü kaçırmak için ilacın var olduğunu gördü, evinde 

elektrik olduğunu ve yemek masasının dolu olduğunu 

gördü, ülkesinin özgür olduğunu ve bunun insanların 

kendi kendini yönetmesinin sonucu olduğunu gördü ve 

kendisiyle ve dünyayla barış içinde olduğunu gördü. Bu 

hayali elde etmek için savaşmak zorunda olduğunu 

gördü, hayatı kazanmak için ölümün zorunlu olduğunu 

gördü. Antonio rüya gördü ve uyandığı zaman... Şimdi 

ne yapacağını biliyordur ve ateşin karşısına çömelmiş 

karısını görür, oğlunun ağlamasını duyar. Güneşin doğu-

dan doğuşuna bakar, gülümser ve machetesini kavrar. 

Rüzgar hızlanır, ayağa kalkar ve diğerleri ile buluş-

mak için yürür. Bir şeyler ona rüyasının birçoklarının rü-

yası olduğunu söyler ve o, onları bulmaya gider. 

Genel vali topraklarının, her şeyi uyandıran korkunç 

bir rüzgarla çalkalandığını gördü rüyasında, tüm çaldık-

larının kendisinden alındığını gördü, evinin harap edildi-

ğini ve saltanatının yıkıldığını. Rüya gördü ve uyumadı. 

Genel vali feodal beylere gitti ve onlar da ona aynı rü-

yayı görmüş olduklarını söylediler. Genel vali huzur bu-

lamadı. Bu yüzden doktoruna gitti ve beraber bunun bir 

tür yerli büyüsü olduğuna ve bu rüyadan sadece kan ile 

kurtulacaklarına karar verdiler. Genel vali ölümler ve ka-

çırmalar emretti ve daha fazla hapishaneler ve askeri kış-

lalar yaptırdı. Fakat rüya devam etti ve onu yatakta bir o 

yana bir bu yana döndürdü durdu ve uyutmadı. 

Bu ülkede herkes rüya görüyor. Şimdi uyanma za-

manı... 
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Fırtına burada. Bu iki rüzgarın çarpışmasından fırtına 

doğacak, saati geldi. Şimdi yukarıdan rüzgar emrediyor 

fakat aşağıdan da rüzgar geliyor... 

Kehanet burada. Fırtına dindiğinde, yağmur ve ateş 

ülkeyi barış içinde terk ettiğinde, dünya artık dünya ol-

mayacak daha iyi bir şey olacak. 

Lacandona Ormanı, Ağustos 1992 
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San Cristobal daha önce de söylediğimiz gibi tam anla-

mıyla turistik bir kent. Kolonyal yapıları arasındaki dar 

sokaklarda, bizim Türk mutfağı hariç hemen hemen her 

türlü damak tadı var. Honduras’taki kadar çok olmasa 

bile, iki-üç Çin lokantası, bir Hint restoranı, bir iki veje-

taryen restoran ve tabii ki leziz Meksika yemekleri. Her 

türlü yemeği yemekte pek güçlük çekmeyen bizler, Ek-

vator’da yağmur ormanlarında biraz zorunlu olarak ye-

diğimiz iguananın dışında, benim Bolivya’da yanlışlıkla 

seçip sonra geri çevirmeyerek, Özgür’ün suratını buruş-

turmasına aldırmaksızın yediğim kızarmış tavuk ayakla-

rından –tırnakları çıkarılmış– sonra biraz daha özenle se-

çiyoruz yemeklerimizi. Bu nedenle bir Fransız restora-

nında vejeteryan yemek yemeyi tercih ediyoruz. Resto-

randan çıkarken, masasında kendi halinde oturan bir İn-

giliz’in sandalyesine çarpıyoruz. İngilizce özür dileme-

miz yine İngilizce özür dilemeyle –İngiliz kibarlığı– ce-

vaplanıyor. Biz buna karşı yine İngilizce özrümüzü yi-

neliyoruz. -İngiliz nezaketi– Bu sefer masanın karşısın-

daki adamla birlikte özür dileyerek bize gülümsüyorlar. 

Biz sokağa çıkarak, aramızda İngiltere’de sık sık rastla-

dığımız bu özür dilemeler silsilesinin, özür dilemenin 

gerçek anlamını kaybettirdiğini rahat rahat Türkçe ola-

rak konuşurken, karşıdan gelen bir kişi bize İngilizce 

“Türk müsünüz?” diye sordu. Uzun süredir özellikle La-

tin Amerika’da sınırsız bir şekilde konuşabildiğimiz di-

limizin anlaşılabilmesi bizi şok etti. Sonra adının Ali ol-

duğunu öğrendiğimiz İran Azerbaycanı’ndan beş yıl 
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önce Türkiye’ye kaçan, iki ay Türkiye’de kaldıktan 

sonra, şimdi Amerika’da üniversite öğretim üyeliği ya-

pan bir Azeri idi bunu soran. “Burası yahşi bir yerdir, siz 

burada beş dakika ey leşin, ben şimdi gelirem” cümle-

siyle başlayan dostluk o akşam geç saatlere kadar yarı 

Türkçe yarı İngilizce sürdü. 
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İRAN 

İran’ın olaylı günlerini yaşadığı o günlerde, dincilerle 

sözde reformist kanadın sokaklara kadar yansıyan bir ça-

tışması vardı. Ali bunları pek ciddi bulmuyor, iktidar-

daki hiziplerin birbirlerini yıpratmak için yaptıkları nu-

maralar olarak nitelendiriyordu. İran iktidarının yalnızca 

beş yıl içerisinde, aralarında kardeşinin de bulunduğu 

150.000 entelektüel ve üniversite öğrencisini öldürüp ya 

da gözaltında kaybettiğini söylüyor, vahşetten örnekler 

veriyordu. İran ile ABD’nin arasının aslında çok iyi ol-

duğunu, bu rejimle, özellikle ABD ile hiçbir sorun yaşa-

madığını ekliyordu. Daha sonraki günlerde Shell’in İran 

ile ticaret antlaşması imzaladığını küçük bir haber olarak 

okuduğumda bu diyalog aklıma geldi. 
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Ertesi gün Enlace Civil’e on sularında (Maya saati ile) 

vardığımızda M’yi bizi beklerken bulduk. İtalyan arka-

daşla haberleştiğini, onun selam söylediğini ileterek iki 

gün sonra gideceklerle birlikte komünlere gidebileceği-

mizi söyledi. Bunun için akşamüstü yapılacak toplantıya 

katılmamız gerektiğini ekledi ve bizi Irma ile tanıştırdı. 

Irma bizle geleceklerden biri olan San Salvador asıllı 

Kanadalı bir kız. Kanada Üniversitesi’nde Zapatista ha-

reketi üzerine yüksek lisans yapan bir öğrenci. Ailesi ile 

San Salvador’dan kaçıp beş yıl Kosta Rica’da yaşadıktan 

sonra Kanada’ya geçmiş ve halen orada sığınmacı olarak 

yaşıyor. Hemen hemen hiç kimsenin İngilizce konuşma-

dığı Latin Amerika’da, iki dili de iyi kullanabilen biri-

siyle karşılaşmamız büyük şans. Böylece uzun İspan-

yolca diyalogların anlayamadığımız bölümleri için Irma 

bize çok yardımcı olacak. Akşamüstünü beklemek için 

kendimizi yine şehir meydanına vuruyoruz. 1 Ocak 

1994’te hiç umulmadık bir baskınla Zapatistler tarafın-

dan işgal edilen meclis binasının önünde belediye or-

kestrası bir konser veriyor. Günlük giysileri içindeki or-

kestra elemanlarının en az dört tanesi, marimbaların2 ba-

şında, diğerleri saksofonlar ve kontrbaslarıyla birlikte sı-

cak bir bahar gününü andıran bu günde -bütün Latin 

Amerika’da olduğu gibisokakları müzikle dolduruyor. 

İsyan gününden sonra bu meydanlardan hiç silinmeyen 

Zapatista izleri, orkestranın yanında yerlere serilerek sa-

tılan çoğunluğu siyah beyaz dergilerde devam ediyor. 

Geleneksel giysileriyle Maya kadınlar ve kızlar turistlere 

55



küçük Zapatista heykelcikleri satıyorlar. Kumaş parça-

cıklarından yapılmış Subcomandante Marcos, kuman-

dan Tacho, kumandan David, kumandan Ramona bebek-

leri bu satıcıların sattıkları tek şey. 
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YENİ BİR YIL, YENİ BİR ŞAFAK 

1994’ün yeni yıl sabahı insanlar, Chiapas eyaletinin gü-
neydoğusundaki dört kasabanın, kendilerine Zapatista 

Ulusal Özgürlük Ordusu adı veren bir grup tarafından ele 

geçirildiği haberleri ile uyandılar. Askeri olarak isyanın 

zamanlamasını çok iyi planlamışlardı ve hatta general 

Abslon Castellanos’u (eski Chiapas valisi) bile rehin al-

mayı başardılar. Sonunda San Cristobal de Las Casas’ı 

ve 36 km yakınındaki Oxhux’u ele geçirdiler. 10 hükü-

met binasını alt üst ettiler. San Cristobal hapishanesin-

deki 179 mahkumu serbest bıraktılar ve 2 Ocak’ta ordu 

garnizonuna saldırdılar. 

Ve dediler ki; 

“Kaybedecek hiçbir şeyimiz yok, kesinlikle hiçbir şe-

yimiz. Ne kafamızın üzerinde doğru dürüst bir dam, ne 

toprak, ne yiyecek, ne eğitim, ne özgürce ve demokratik 

yollardan liderlerimizi seçme hakkımız, ne yabancı ser-

mayeler yüzünden soluk alma hakkımız ve ne de adalet; 

kendimiz ve çocuklarımız için. Fakat yeter artık diyoruz! 

Biz bu ulusun gerçek kurucularının torunlarıyız, her şeyi 

elinden alınmış bizler, bütün kardeşlerimizi savaşımıza 

katılmaya çağırıyoruz, açlıktan ölmemenin tek çaresi 

bu!” 
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Tekrar Enlace Civil’e döndüğümüzde burayı daha kala-

balık ve renkli buluyoruz. Yaklaşık on beş kişi aralarında 

başka başka dillerden konuşarak toplantıyı bekliyorlar. 

M’nin çağrısı üzerine tahtalarla bölünen ufak kısma gi-

diyoruz. Duvarda bir Chiapas haritası var, onun karşısına 

yerleştirilmiş büyük bir yemek masası, eskiliğinden ve 

kenar oymalarından anlaşılacağı üzere, sanki buranın 

daha önceki sahibi tarafından taşınamaması nedeniyle 

buraya bırakılmış gibi. Etrafındaki altı, yedi sandalye sa-

yımıza yetmediği için bir kısım insan ayakta kalıyor. M 

hangi ülkelerden olduklarını sormaya başlayıp bize gel-

diğinde, Türkiyeli olduğumuzu kendisi söyleyip yine ilk 

Türkiyeliler olduğumuzu söylüyor. En çok hangi ülke-

den gelindiği sorulduğunda Bask ve İspanyol diye cevap 

veriyor. Tabii ki İtalyanlar, sonra söz edeceğim gibi ayrı 

bir kategoride. Şu anda da beş Basklı, iki Katalan, bir 

İsviçreli, bir Fransız, Fransa pasaportuna sahip üç Mek-

sika asıllı Fransız, bir Hollandalı, Irma ve biz varız. M 

defalarca yaptığı anlaşılan konuşmasını yaparken, Chia-

pas’in durumundan söz eden bölümde yine de heyeca-

nını saklayamıyor. Uluslararası barış gözlemcisi olarak 

gideceğimiz komünlerde nasıl davranacağımızı kısaca 

özetliyor. Bütün girilecek polis ve asker çevirmelerinde 

sürekli turist olduğumuz söylenecek, oraya vardığımızda 

komün görevlileri bizi karşılayacak ve yerleştirecek. 

Orada bizlere tahsis edilen yabancılar komününde kalı-

nacak. Bu süre içerisinde uyuşturucu ve alkol kesinlikle 
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yasak. Özellikle El Salvador ve Guatemala’da, uyuştu-

rucu yoluyla insanların nasıl kandırıldığı anlatılarak, bi-

raz da bizim deyimimizle yoğurdu üfleyerek yiyorlar. 

Aramızdaki kızlara da giyimlerine biraz dikkat etmele-

rini hatırlatarak, Türkiye için bizim pek yabancı olmadı-

ğımız bir çekince koyuyor. Belli ki daha önceki dene-

yimlerden yola çıkarak, bizim aramızda çıkabilecek si-

yasal tartışmaların keskinleştirilmemesi konusunda da 

bir ricası var. Ayrıca askerler ve özellikle de paramiliter-

leri kesinlikle tahrik etmememiz konusunda uyarıyor. 

Özellikle paramiliter grupların Guatemala, El Salvador 

ve Meksika’da yaptıkları vahşetten de örnekler veriyor. 

Eğer biz oradayken bir saldırı olursa hiçbir şeye karış-

mamamızı, köylülerin kendilerini ve bizleri nasıl koru-

yacaklarını iyi bildiklerini ekliyor. Meksika hükümeti, 

yaptığı ateşkes uyarınca bu komünlere girememesine 

rağmen tabii ki ihlaller oluyor, bu nedenle gece yatarken 

bile mutlaka giyinik olmamız gerektiğini hatırlatıyor. Bu 

arada yanımızda silah götürmememiz gerektiği uyarısı 

da kahkahalarla karşılanıyor. 
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PARAMİLİTERLER 

Paramiliter gruplar daha önce gerek Nikaragua’da San-

dinist iktidara karşı açık bir şekilde örgütlenmiş, gerekse 

de Kosta Rica, El Salvador ve özellikle Honduras’ta da 

yapılan saldırılarda kullanılmıştı. El Salvador’da, FMLN 

hareketinin isyanına karşı ölüm mangaları kurularak, 8,5 

milyon nüfuslu ülkede yüz elli binden fazla insan öldü-

rülmüş. Başkent San Salvador’da saat 6’dan sonra so-

kağa çıkmak öldürülmek için yeterli bir nedenmiş. Gua-

temala’da yarattıkları vahşet barış sürecinde bile henüz 

unutulmamış. Meksika’da da ABD güdümlü politika ve 

CIA taktikleri, gelişen Zapatista hareketine karşı benzer 

uygulamaları getiriyor. Bir tarım işçisi günde 5 dolar ka-

zanabilirken eğer bir paramiliter gruba katılırsa, aylık 

300 dolar gibi onun için çok önemli bir para kazanıyor. 

Bu parayı da özellikle alkol ve uyuşturucu kullanarak 

harcıyorlar. Tabii ki aynı zamanda bu bölgelerde uyuş-

turucu üretimi ve trafiğinde de önemli pay sahibi olma-

ları bizim için pek yabancı olmayan bir hikaye. Nikara-

gua’da yaşanılan savaşın izleri, El Salvador ve Guate-

mala’da barış sürecinden önceki dönem için bu ülkelerde 

bize anlatılanlar, Kolombiya’da gördüklerimiz zaten iyi 

bildiğimiz bu taktiği bize daha iyi tanıtıyor. 
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Meksika hükümeti ile yapılan, beş ayrı bölgedeki ko-

münlere hükümetin müdahale etmemesi antlaşması bu-

gün için devam ediyor. Bu bölgelere uluslararası göz-

lemci olarak gitme şansımız var. 10 ve 15 yaşlarında, biri 

erkek biri kız iki çocuğu ile gelen Fransız pasaportlu 

Meksika asıllı siyasi sürgün aile San Andres’e gidiyor-

lar. Daha önce iki komünde kalmış Hollandalı kız onlara 

katılıyor. Katalan çift ve bir Basklı başka bir komüne gi-

diyorlar. Biz ise Irma, ikisi kız ikisi erkek dört Basklı ve 

İsviçreli bir kız ile birlikte La Realidad’a gideceğiz. 

Bizle birlikte, yakın bir köyde gönüllü öğretmenlik yap-

mak üzere Fransız bir kız da gelecek. Köyde bir şey satın 

alabilecek yer olmadığı uyarısı üzerine kendi aramızda 

toplanıp ihtiyaç listesi yapıyoruz. Ayrıca Enlace Civil 

oradaki gerekli şeylerin de listesini veriyor. Bunların 

arasında hamak, yağmurluk, çizme, film, pil, kağıt, ka-

lem ve kitaba varıncaya kadar bir sürü şey var. Özgür ve 

ben ise aslında buralarda çok ucuz olan bu şeyleri bile, 

aylarca süren Latin Amerika gezimizin sonlarında pek 

alabilecek durumda değiliz. Bu nedenle yalnız plastik 

çizmeler alıp, hamak yerine uyku tulumlarımızla idare 

edip, yağmurluk yerine de siyah çöp torbaları kullan-

maya karar veriyoruz. Doğrusu bu kararımızdan da daha 

sonra pek zararlı çıkmıyoruz. Listedeki kağıt, kalem ve 

kitap zaten yüklerimizin en fazla bölümünü teşkil ediyor. 

(Zaten iki kişi toplam, topu topu 24 kilo yükümüz var.) 

İki gün sonra yola çıkacağız. Bizle birlikte sekiz tane 

İtalyan da La Realidad’da komüne elektrik sağlamak 
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amacıyla yapılan küçük bir baraj inşaatı için geliyorlar. 

İtalyan Komünist Partisi’nin elinde olan bir belediyenin 

parasal kaynaklığını yaptığı bu baraj çalışmasında, daha 

çok gönüllüler çalışıyor. Bu şekilde kalabalık olduğu-

muz için iki araba tutabiliyoruz. Böylece yolu gece geçip 

gümrük görevlilerine yakalanmadan La Realidad’a gire-

bileceğiz ve Meksika hükümetinin göçmen ofisinin, 

açıklama yapmaksızın sınır dışı edebilme riskini bertaraf 

edeceğiz. Bu iki günde son hazırlıklarımızı yapmak için 

dağılıyoruz. Buradan çıkmadan önce ben yine daha önce 

okumadığım birkaç broşür alıp, okuduktan sonra hepsini 

İngiltere’ye postalamayı planlıyorum. 
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ENLACE CİVİL BROŞÜRLERİNDEN 

MEKSİKA’DA YERLİLER 

İspanyol işgalci Herman Cortes 1519’da geldiğinde, Me-

soamerika –bugün Nikaragua’dan güney ABD’ye dek 

olan bölge– 25 milyon insanın yurduydu. Colombus 

Cortes’in ya da diğerlerinin kıtaya gelişinin “Ame-

rika’nın keşfi” diye nitelenmesi çok saçmadır. 4000 yıl 

önce Maya, Zapotec, Mixtec, Toltec ve Aztekler ve on-

lardan çok önce yaşamış olan Olmecler yüksek bilgi se-

viyesine sahip kültürlerdi. Matematik, astronomi, ve di-

ğer bilimlerde bir hayli ilerlemişlerdi. Özellikle Mayalar 

ve Aztekler, tüm bunların yanı sıra sanat ve mimaride 

bugün bile hayranlık uyandıran eserler bırakmışlardır. 

İspanyol işgali bu insanlara büyük bir yıkım getirdi. 

Savaş ve hastalıklar çok sayıda insanı öldürdü ve bir 

yandan askerler, diğer yandan Katolikliği yaymak ama-

cıyla orada bulunan misyonerler, yerlilere ve kültürle-

rine büyük darbe indirdi. Her ne kadar o zamandan bu-

günlere büyük değişiklikler meydana gelmiş olsa da Co-

lombus’un kıtaya gelişinden 504 yıl sonra bile, Meksika 

her biri kendi dilini konuşan 56 değişik yerli kültürün 

yurdu. Bunlardan en dikkat çekici olanlar Tarahumara, 

Nahua, Huichole, Purepecha, Mixteco, Zapoteca, Otomi, 

Totonaca ve Mayalar. Ülkenin bazı bölgelerinde hâlâ ço-

ğunluğu oluşturan bu yerliler, dünyanın birçok başka ye-

rinde olduğu gibi ikinci sınıf insan muamelesi görüyor, 

Avrupalılar ve melezler tarafından aşağılanıyorlar. 
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Hükümetler tarafından ejido sistemine (toprağın ko-

mün tarafından işletilmesi) vurulan darbeler de yerli kül-

türü için önemli bir tehdittir. Birçok bölgede, toprak sa-

hipleri sadece toprağı kontrol etmekten öte, bütün bölge-

sel üretimi ve yerel yiyecek stoğunu da tekelleri altında 

tutuyorlar. Örneğin Chiapas’ta Tzeltaller, Tzoltiller, To-

jolabeller, Chmulalar ve diğerleri, topraklarından sürüle-

rek veya ürettiklerine çok düşük miktarlarda fiyat biçile-

rek çaresiz bırakılmış, büyük pamuk ve kahve plantas-

yonlarında ucuz işçi olarak çalışmaya zorlanmışlardır. 

Ancak 504 yıllık sömürge 504 yıllık direniş de de-

mektir. Yerlilerin kurdukları organizasyonlar; çevrenin 

yıkımına direniş, yerli kültürünün ve yaşayışının savu-

nulması, insan hakları ihlallerinin önlenmesi, gelişim 

programları için talepler ile eskisinden daha fazla etkiler 

yaratmaktadır. Fakat EZLN’nin hükümete savaş açtığını 

bildirdiği deklerasyonunda dediği gibi; melezler dinle-

meye zorlanana dek bu taleplere kulaklarını tıkadı. Irk-

çılık Meksika’nın bir gerçeği olmaya devam etti, hem de 

hayatlara mal olarak. Ancak mücadele devam ediyor; 

çünkü ölüler sadece unutuldukları zaman ölüdürler. 

“Ben bu yumurtayı kırdım ve kadın ile adam doğdu. 

Onlar birlikte yaşayacak ve birlikte ölecekler. Ama ye-

niden doğacaklar. Bir kere daha doğacaklar ve bir kere 

daha ölecekler ve başka bir zamanda doğup ölene dek 

sürecek. Ve hep doğacaklar çünkü ölüm bir yalandır.” 

Makiritare yerlilerinin bir efsanesinden. 
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Pansiyona dönüp uzun zamandır ilk defa kendimize ye-

mek pişirebilme olanağını değerlendirdik. Küçük avluya 

çıkardığımız masanın üstünde yediğimiz yemekten 

sonra dünyanın her yerindeki arkadaşlara kartpostallar 

yazarken iki gün sonraki yolculuğun heyecanını yaşıyor-

duk. Bir sonraki gün alışveriş için semt pazarına çıktığı-

mızda uzun zamandır alışık olduğumuz bir Güney Ame-

rika pazarıyla karşılaştık. Kırmızılığına henüz hormon 

bulaşmamış domatesler, yeşil biberler, tropik meyvele-

rin onlarca çeşidi arasında yer alıyorlardı. Hindistan ce-

vizleri, ananaslar, mangolar, avokadolar, papayalar ve 

tabii ki muzlar bu pazarda bizim için bedava denilebile-

cek bir fiyata satılıyordu. Alabildiğimiz kadar sebze ve 

meyve alarak komünde yiyeceklerimizin bize düşen kıs-

mını karşılamaya çalıştık. Sağda solda sanki bizim ihti-

yaç listelerimiz için açılmış dükkanlardan, bezden küçük 

Subcomandante Marcos bebeklerinin yanında Zapatista 

kartpostallarının, dergilerinin bitişiğinde duran hamak-

lara, yağmurluklara baktık ve birer çift lastik çizme ile 

ucuz fenerler satın aldık. Yazdığımız kartpostalları ve 

broşürleri postaladık. Son haberleri almak ve mesajları 

göndermek için bir internet kafeye girip bir buçuk saat 

kalarak, bu reel-fani dünyadaki tüm işlerimizi bitirmiş 

olduk. Sonra San Cristobal de Las Casas’taki ünlü ka-

tedrale giderek bu kırmızı katedrali, kızıl papazın vaaz 

verdiği kiliseyi ziyaret ettik. 
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LATİN AMERİKA KATOLİKLİĞİ 

VE KIZIL PAPAZLAR 

Latin Amerika Katolikliği, kıta Avrupası Katolik-
liği’nden oldukça farklı unsurlar taşır. Burada papazlar 

halktan soyutlanmış ayrı bir zümre değil, halkın içinde 

onlarla aynı koşulları paylaşan, en azından onların duru-

muna yakından tanık olan insanlar konumundadır. Zaten 

İspanyolların kıtaya ayak basması ile birlikte gelen Ka-

toliklik, bugün klasik çizgisinden çok yerli dinlerinin et-

kisini taşımaktadır. Bolivya’da Senor del Gran Poder 

Festivali’ne tanık olurken, bir aziz için düzenlenen din-

sel törenden çok paganist yerli dinlerin resmi bir geçidini 

yaşamıştık. Renk renk giysilerle sabahtan akşama kadar 

dans edilen bu cümbüşte, klasik Katoliklik hemen he-

men yalnızca boyunlardaki küçük haçlarda vardı. 

Peru’da da bugünkü mezarlar, Hıristiyan mezarlarından 

çok büyükçe bir apartman benzeri İnka mezarlarını an-

dıran bir görünümdeydi. Devrimci Katolik hareketler her 

zaman Latin Amerika’da çok yaygın olmuş ve buradaki 

karşı çıkışı çok etkilemiştir. Nikaragua devriminden bir 

kesit anlatan ünlü Ateş Hattı filminden de hatırlayacağı-

nız gibi papazlar bir çok yerde devrimci önder kimliğin-

dedir. Chiapas’ta da Samuel Ruiz 40 yıldır halkın ara-

sında yaşamaktadır ve onlardan durumlarına şükretme-

lerini değil, haklarını almak için mücadele etmelerini is-

temektedir. El Salvador’da, FMLN çizgisi içinde rastla-

dığımız Katolik devrimci harekete yakın bir bakışa sahip 

bu karşı çıkış, isyanda da önemli bir yer işgal etmektedir. 
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Ateşkes görüşmeleri sırasında, hükümetle EZLN ara-

sında iki tarafın da tanıdığı arabulucu olan Samuel Ruiz, 

bu sıradaki tavrı nedeniyle Nobel Barış Ödülü’ne de 

aday gösterilmiştir. Her pazar günü San Cristobal de Las 

Casas’taki kilise tıklım tıklım dolar ve senor Samuel 

Ruiz’in haksızlıkları anlatan vaazları ‘kızıl’ kilisede din-

lenir. Ayrıca bir not olarak, bugüne kadar kırk iki papa-

zın sınır dışı edilmesini de sizlere iletirsek hükümetin bu 

konudaki tavrı da anlaşılır sanırım. 
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Ve hareket vakti. Akşam saat dokuzda (Maya saati ile) 

hareket etmek üzere toplanmaya başladık. İtalyanlar ne-

redeyse yarım kamyonet kadar yiyecek almışlar, bunla-

rın en az yarısı da spagetti. Çantalarımızı dönüşte almak 

üzere Enlace Civil’e emanet ettik. -Zaten çantalarımızı 

koyduğumuz merdiven altı “companeros” eşyalarıyla 

dolu.Verdiğimiz fotoğraflarla Enlace Civil kimlikleri-

miz çıktı. Bunları çevirmelerde ortaya çıkmasın diye 

ayakkabı tabanlarına zulalıyoruz. Minibüslere vereceği-

miz paraları toplayıp şoförlerimize veriyoruz. Haritada 

yol çok uzun görünmemekle beraber sabaha karşı vara-

cağımız söyleniyor. Kalabalık olmamızın asker çevirme-

lerinde, özellikle de paramiliter çevirmelerinde avantaj 

taşıdığı iddiasındalar. Bu tür saldırılara karşı tek sahip 

olduğumuz güvence ‘yabancı kimliklerimiz’. Bir Türki-

yeli kimliği ile ne kadar güvencemiz olabiliyorsa! Latin 

Amerika ananelerine uyarak 9 olan kalkış saatimiz 

10.30’a kadar uzuyor. Ve biz La Realidad komününe 

doğru hareket ediyoruz. Vamos. Pek eski olmayan iki 

minibüsle çıktığımız yolda, bizim arabada ben, Irma ve 

Özgür’den başka köyde çocuklara öğretmenlik yapmak 

için giden –gerçekten de öğretmene benzeyen– Fransız 

kız ve baraj yapımında çalışmak için giden dört İtalyan 

var. Bu yolculuk sırasında Irma bize ünlü gazeteci 

Amado ile son görüşmesini aktarıyor. Amado, 1994’ten 

beri Zapatista hareketini izleyen ve destekleyen bir ga-

zeteci. Amado asi hükümetin başkanı iken dağda şaibeli 

bir trafik kazası geçiriyor. Arabasına ortadan dalıp onu 
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ağır yaralayan kamyondan, henüz kaza olmadan kazayı 

anlatan ve kamyon şoförünün kazada hatasının olmadı-

ğını tespit eden polis müdürleri imzalı kaza raporu çıkı-

yor. Bu beceriksiz kaza komplosunu, Lacandona Or-

manları’nda bir saat sonra gibi çok kısa bir zamanda ha-

ber alan Subcomandante Marcos, devlet başkanına, gene 

çok sevdiği sözcük oyunlarını da kullanarak “salven lo, 

salven se” (onu kurtarın, kendinizi de kurtarın) mesajını 

gönderiyor. Bunun üzerine Meksika hükümeti helikop-

ter gönderip, Amado’yu olay yerinden alıp hastaneye 

kaldırıp, iyileşmesi için ülkenin en iyi doktorlarını sefer-

ber edip onu kurtarıyor. Ayrıca muazzam para tutan tüm 

masrafları da karşılıyorlar. Amado’nun Zapatistalarla bu 

yakın ilişkisi hala devam ediyor. Irma bunları anlatırken, 

Comitan’da ilk çevirme ile karşılaştık. Öndeki minibüsü 

durdurup tek tek sorguya çekip aradılar, bize ise şöyle 

bir bakıp geçirdiler. Biraz ilerideki benzin istasyonunda 

yarım saat kadar onları bekledik. 
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MEKSİKA’DA MÜCADELENİN TARİHİ 

Meksika’daki halkların mücadelesi, İspanyolların 16. 
yüzyılda Meksika kıyılarını ve Yucatan’ı istila ettikleri 

tarihte başlar. Henandez de Cordoba ve Herman Cortes, 

büyük Aztek ve Maya uygarlıklarının topraklarının fet-

hedilmesi için görevli İspanyollardı. 1521’de iki yıl sü-

ren kanlı bir savaştan sonra Tenochtitlan (şimdiki 

Mexico City), Cortes’e teslim oldu ve 1525’ten itibaren 

Francisco Montejo, Mayaları egemenliği altına aldı. 

1540’lardan itibaren neredeyse tüm Kuzey Meksika İs-

panyol yönetimindeydi. 1541’deki ilk büyük çaptaki 

yerli isyanı bastırıldı ve daha sonraki üç yüzyıl, İspanyol 

kolonisi olarak varlığını devam ettiren Meksika’da yer-

lilerin askeri ve dini baskı altında tutulması ile geçti. İs-

panyol işgalciler bu süre içerisinde Meksika’nın doğal 

kaynaklarını çalıp Avrupa’ya nakletme konusunda bir 

hayli yol kat ettiler. Buğday ve şeker kamışı yetiştirmek 

için muazzam büyük çiftlikler kurup yerlileri kölelik 

şartlarında çalıştırdılar. 17. yüzyılda ‘Yeni İspanya’ ola-

rak anılan Meksika’nın ekonomisi çöktü. Hastalıklar ve 

aşırı çalışma, 1520’lerde on iki milyon olan yerli nüfu-

sunu 1720’lerde bir milyona indirdi fakat İspanyol yöne-

timine karşı asıl tehditlerin baş göstermesi 19. yüzyılı 

buldu. 

İlk isyan 1810’da bir semt papazı olan ve “Grito de 

Delores” adlı kitabında İspanyol egemenliğine son veril-

mesi, toprağın yeniden dağıtılması ve halkın egemenliği 
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çağrısında bulunan Miguel Hidalgo ve Costilla’nın lider-

liğinde patlak verdi. Costilla ve yandaşları tutuklanarak 

hapse atıldı. Bunun ardından, 1814’te Jose Maria More-

les ve Pavon liderliğindeki ayaklanma da yenilgiyle so-

nuçlandı ve ayrılıp dağılan özgürlük hareketleri bir ge-

rilla savaşına dönüştü. İspanya ile sürdürülen koloninin 

bağımsızlık mücadelesi 1823’teki bir askeri isyanla ka-

zanıldı, kongre seçildi ve Meksika bir cumhuriyet oldu. 

ABD Kongresi’nin 1845’te Texas bölgesini kendi 

topraklarına katma kararı vermesini Meksika ile savaş 

takip etti ve 1848’de galip gelen ABD ordusu, Utah, 

Texas, Nevada, California, New Mexico ve Colo-

rada’nun büyük bir bölümü kendi topraklarına kattı. 

1857’de Benito Huarez koloniyel sömürünün kalıntıla-

rını silmek için yeni bir anayasa hazırladı. Toprak re-

formları, yoksulluk içinde yaşayagelmiş olan çoğunlu-

ğun yaşam koşullarında hiçbir değişiklik yapmadı. Daha 

da kötüsü, 1858’de Juarez liderliğindeki liberallerle mu-

hafazakârlar arasında iç savaş başladı. Juarez başarılı bir 

liderdi ve bir takım reformları ordunun ve kilisenin aşırı 

gücünü azaltmaya yönelik olmuştu ancak sonra gelen 

halefleri onun kadar başarılı olamadı. 1876’da Porfio 

Diaz yönetimi ele geçirdi, politika üzerindeki tekeli son-

raki otuz yıl boyunca devam etti ve bu da 1910’daki dev-

rimi getirdi. 

1910’daki ayaklanmaya, ne sosyal reformu ne de şid-

detli değişimi savunan Francisco Madero liderlik etti. 

Başka bir general Victoriano Huarez, muhafazakarların 

desteği ile Madero’yu devirdi. Köylüler 1910’da başla-

yan ayaklanmayı sürdürdüler. Emiliano Zapata ve 

Pancho Villa, Huerta karşıtı mücadelede kilit isimler ol-

dular. Daha sonra Huerta mağlup edildi ve yönetim Ma-

dero’yu da desteklemiş olan zengin bir toprak ağası 

Venustiano Carranza’ya geçti. Güneyde Zapata ve ku-

zeyde Pancho Villa’nın yeni yönetime direnişleri sonuç 
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vermedi ve 1920’de halk ayaklanması sona erdi. Yeni 

kurulan PNR partisi gücünü sağlamlaştırdı ve 1930’lar-

daki kriz, yapılan toprak reformlarının etkisini tersine 

çevirerek zengin ile fakir arasındaki farkı daha da derin-

leştirdi. PNR (şimdi PRI; Kurumsal Devrimci Parti), o 

zamandan bu yana tuhaf bir tek parti sistemi ile ülkeyi 

yönetiyor. 

1968’deki öğrenci ayaklanması olaylı bir şekilde bas-

tırıldıktan sonra PRI, baskı altına alınmış çoğunluğun is-

teklerine karşı daha da kayıtsız kaldı. 1 Ocak 1994’te 

EZLN, Zapata’nın savaştığı ve uğruna öldüğü reformları 

talep eden, adı daha önce hiç duyulmamış devrimci bir 

grup, Meksika’nın güneyindeki Chiapas’ın bir takım 

bölgelerini ele geçirdi. Kırk bin federal asker, şimdi dev-

rimcilerin etrafını sarmıştı ve Meksika hükümeti bir kere 

daha reformlar yapması için müthiş bir baskı altındaydı. 

Meksika’da yerliler ve baskı altında yaşayan insanlar 

mücadeleden hiç vazgeçmediler. EZLN bir rüyayı yaka-

ladı ve çoğunluğun desteğini kazandı. 
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Artık dağ yoluna saptık. Yıldız ışıklarının aydınlattığı 

tropik ormanlar her şeyi yeşile buluyor. Bozuk yolda en 

fazla 20-25 km hızla ilerliyoruz. Yıldızlarla ormanların 

arasında yol kenarına çekilmiş bir tankın önünde federal 

askerler yolumuzu kesiyor. Yıldızlardan ve ormandan 

utandıklarından olacak, tanklarını dallarla kamufle et-

mişler. Haki üniformaları ormanla ve doğayla ancak 

tankları kadar uyum sağlıyor. İnanılmaz bir nezaket içe-

risinde hepimizi aşağı indiriyorlar. Ellerinde anket form-

larına benzer kağıtlarda yazılı 50-60 soruyu her birimize 

ayrı ayrı soruyorlar. Bizim pasaportumuzdan hangi ülke-

den olduğumuzu anlamadıkları için, hangi ülkedensiniz, 

adınız hangisi gibi fazladan sorulara maruz kalıyoruz. İs-

panyolca anlamadığımızı düşünmeleri için sürekli turist, 

turist gibi laflar geveleyerek onlara yardımcı olmayaca-

ğımız kanısını uyandırıyoruz. Bu bizim için kolay fakat 

İspanyol pasaportuna sahip olanlar için sorgu biraz daha 

titiz. Sorgu sonunda biz ülke yerine İngiltere, adımız ye-

rine de İstanbul Emniyet Amirliği ve Antalya Valiliği 

yazılmasına ses çıkarmıyoruz. Nereye gidiyorsunuz so-

rusuna ise verilen cevap hep aynı, “Mirador del Laguna” 

yani göle bakılan yere diyoruz. Yüzümüze tutulan fener 

ışığı altında saç, göz rengimiz, pantolon ve kazak tiple-

rimiz ve renkleri, kamera ve fotoğraf makinesi sahibi 

olup olmadığımız soruluyor. Tüm cevapları çizgili, bü-

yük boy defterden koparılan benzeri kağıtlara ayrı ayrı, 

tüm Latin bürokrasisi gibi yalan yanlış geçiriyor. Zaten 

yazılanların anlaşılabilmesi bile hemen hemen imkansız. 
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Bir buçuk saat kadar süren bu sorgu bitince, gene büyük 

bir nezaketle yol veriliyor ve arabalara binip devam edi-

yoruz. Bir saat kadar daha ilerledikten sonra arkadaki 

minibüsümüz çamura saplandı. Onu çukura doldurduğu-

muz taşlar ve verdiğimiz omuzlarla kurtardıktan sonra 

Fransız kızın öğretmenlik yapacağı komüne gelip onu 

hemen yol kenarında, adı okul olan tahta barakalardan 

birine bırakıp yola devam ediyoruz; ta ki bir başka çevir-

meye kadar. Gece saat üç suları artık. Burada da tered-

dütsüz aşağı indirilip aynı şekilde sorgulanıyoruz. Biz 

turistlerin(!) bu kadar çok olacağını tahmin etmeyen as-

kerler, telsizle yardım isteyip, sorguyu hızlandırmaya 

çalışıyorlar ve gene çok nazikler. Bu aramadan da 1.5 

saat gibi bir sürede geçip yolumuza devam ediyoruz. 

Birden sağda elektrik ışıklarının altında gayet modem 

görünümlü bir hastane binası karşımıza çıkıyor. 

-Tropik ormanda bir hastane göreceksin, sakın şaşır-

maBurası tabii ki bir Zapatista isyanı sonrası hastanesi. 

Bundan kısa bir süre sonra tırmandığımız dağdan, artık 

aşağı doğru iniyoruz. Yeni doğan güneş ışıklarının al-

tında yağmur ormanlarını, tropik yeşilin kucağında tahta 

barakalarla ot ve sac damların altında La Realidad’ı gö-

rüyoruz. 
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YAĞMUR ORMANLARI 

VE ÇEVRESEL YOZLAŞMA 

EZLN çizgisinin karşı çıkış perspektifleri içinde ekolo-

jinin korunması da çok önemli bir yer tutuyor. Hayvan 

türlerinin % 36’sı, kuş türlerinin % 34’ü ve kelebek tür-

lerinin % 80’inin bulunduğu Chiapas ve Lacandona Or-

manları da endüstriyel sistemin hızla ortadan kaldırdığı 

yerlerden biri. Dünyanın taşıdığı ekolojik risk, globa-

lizm ile birlikte her geçen gün daha fazla artıyor. Ekoloji 

konusunda ülkemizde küçümsenen mücadele, bütün Gü-

ney Amerika’da -haklı olaraken önemli alanlardan biri. 

Dünyanın nefes aldığı akciğerlerinin, yağmur ormanla-

rının başta Brezilya olmak üzere Peru, Ekvator, Bolivya 

ve Kolombiya’da talan edilmesi öncelikle yerli halkları 

yok ederken, aslında da bizi de çok etkiliyor. Ekvator’da 

yağmur ormanlarının yok edilmesini engellemek için 

mücadele eden bir örgütlenmede çalışırken, büyük şir-

ketlerin yok pahasına bu ormanları ve burada yaşayan 

hayvanları nasıl talan ettiğine yakından tanık olduk. 

Çevresel yozlaşma, yoksulluk ve baskının bir üçgenin 

köşeleri olduğunu göstermek için bir kaç not iletmek is-

tiyorum. 

Kaçak hayvan ticareti dünyada uyuşturucu ticaretin-

den sonra kara para trafiğinde en büyük payı alır. 

Ekolojist mücadeleyi sürdürmek bugün çok tehlikeli-

dir. Brezilyalı ekolojik mücadelenin liderlerinden Chico 
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Mendez, ABD şirketlerince katledilmiştir. Yaşadığı yer-

lerden koparılan yerlileri modern apartmanlara yerleşti-

rerek; onlar uygarlığa, orman da talana açıldığında, Levi 

Straus’un dediği gibi oldu: “Gökyüzü kafalarına çöktü 

ve yok oldular.” 
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Artık bir başka dünyanın sınırları içerisindeyiz. Sabahın 
çok erken saatleri olmasına rağmen birkaç genç yanı-

mızda bitiverdi. Şoförlerle konuştuktan sonra bizlere 

“hoşgeldiniz” dediler ve Enlace Civil’in verdiği kimlik 

kartlarımızı inceledikten sonra pasaportlarımızı topladı-

lar. Böylece bir başka kontrole girdik. Pasaportlarımızı 

onlarda bırakıp köyde kalacağımız yere doğru yöneldik. 

Arabalar bizleri buraya bırakıp hemen döndükleri anla-

şılmasın diye diğer bir yönden burayı terk edecekler. 

Yolu uzatmalarına ve uykusuzluklarına rağmen bu şe-

kilde davranarak güvenliklerini sağlıyorlar. Çünkü 

sözde, bizleri buradan en az saatlerce uzaklıktaki göl kı-

yısına götürmeleri gerekiyordu. Gerçi “size bir şey yap-

mıyorlar mı?” diye sorduğumuzda “hayır” diye cevap 

verdiler. Buna benzer yolculuklar hep bu arabalarla ya-

pılıyormuş. Güvenlik güçlerince defalarca fotoğraflan-

mış, arabalarının kayıtları yapılmış, videoya çekilmişler. 

Onları yolcu ettikten sonra yabancılar komününe girdik. 

Küçük bir derenin kenarında bir çardağın altına oturduk. 

Baraj yapımcıları İtalyanlar, kendi arkadaşlarını gelip al-

dıkları için biz bize kaldık. Kısa bir süre sonra köyün ko-

mün sorumlusu kısa boylu, esmer tenli, çekik gözleri ve 

esmer teniyle tipik bir Maya olan Max geldi ve bize hoş-

geldiniz dedikten sonra her birimizle teker teker tanıştı. 

“Nerelisiniz?” sorusu gene dünyanın her yerinde olduğu 

gibi ilk sorulardandı, Türkiyeli olduğumuzu öğrenince 

ilgi gösterdi ve ilk gelenlerin bizler olduğunu söyledi. 
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Geldiğimizde La Realidad’da üç tane uluslararası göz-

lemci vardı. Basklı Xabier, İspanyol ama İngiltere’de ya-

şayan Maria ve Amerika Birleşik Devletleri’nden Todd. 

Böylece İspanyolca dışında İngilizce de konuşabileceği-

miz küçük bir koloni oluştu. Yabancılar komününün 

mutfağı ve yemek yeme yeri olan bölüme geçiyoruz. 70 

metrekare civarında tahta kirişler, üzeri ot çatılı, çevresi 

yarıya kadar bambu çitle çevrilmiş bir alan. Ortadan 

ikiye bölünmüş bir kısım mutfak, bir kısım da yemek 

yeme ve oturma alanı olarak kullanılıyor. Mutfakta iki 

tezgâh var. Bunlardan biri ağaç ayakların üzerine kurul-

muş tahtaların toprakla örtülmesi ile yapılmış ve ocak 

yeri olarak kullanılıyor. Tezgâhın üzerinde konmuş üça-

yağın altında odunlarla yakılan ateşte yemeklerimizi ve 

kahvemizi yapıyoruz. Sağ tarafta bizde tel dolap diye ni-

telendirilen kapakları tellerle kapatılmış bir tahta dolap 

var. 

İner inmez tüm yiyeceklerimizi oraya boşaltıyoruz. 

Solda tavandan aşağı sarkıtılan üç sepete sebze ve mey-

veleri dolduruyoruz. Yine demin tanımladığım tezgâhın 

bir benzerinin üzerinde iki büyük su kabı duruyor. Bun-

ları dereden doldurduğumuz suyu ilaçlayarak içmek için 

kullanıyoruz. Yerlerin toprak olduğunu söylememe ge-

rek var mı? Uzun süredir burada kalan arkadaşlar taze 

meyve ve sebzeleri görünce bayağı seviniyorlar. Çünkü 

kendilerinin yalnız makarnaları kalmış. Diğer bölümde 

ise iki uzun masa ve bunların kenarlarında banklar var. 

Masaların ortasında akşamları aydınlanmak için yakıl-

mış mumların izleri, şeker kırıntılarının yanında sürekli 

kara sinek akınına uğruyor. Bir kaç küçük çocuk yeni 

gelenleri, bizleri seyrediyor. Tavana asılı küçük bir pan-

kartta Emesto Che Guevara ile Subcomandante Mar-

cos’un pek iyi çizilmemiş resimleri ile EZLN yazısı var. 

Yemek yeme bölümünü mutfaktan ayıran kısmı boydan 
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boya kaplayan dolapta, gelenlerin bırakıp gittiği İspan-

yolca, İngilizce ve birkaç İtalyanca kitap dışında satranç, 

tavla, kızma birader gibi oyunlar, benim komün yaşantısı 

boyunca epey kullandığım siyah Meksika şapkası, ko-

mündeki çocukların gelip resim yapmaları için orada 

muhafaza edilen bir iki kutu ispirtolu kalem, üç dört bo-

zuk fener ve bir de içinde böcek sokmaları için birkaç 

ilaç, miladı dolmak üzere olan iki üç antibiyotik ve sargı 

bezi bulunan bir ecza dolabı var. (Böcek sokmaları de-

yince aklıma geldi, La Lacadona’nın şövalyesi Don Du-

rito buralarda mı acaba?) 

℘  
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g 
KÜÇÜKLERİN SAATİ, I. 

Birinci bölüm: ‘...’nun dönüşü 

Her zaman küçüklerin yanında olan 

Don Emilio Krieger için. 

Evlerini bir yangında kaybeden 

“El Molino”nun çocukları için. 

“Zamanın posta kutusunda sevinçler vardır; hiç 

kimseye ihtiyacı olamayan, 

hiç kimsenin sahip çıkamayacağı… ve onlar sola-

rak tükenecekler, 

doğanın ve hiçliğin tadına duyulan arzu uğruna, 

zamanın posta kutusundan 

dağınık mektuplar aniden ayrılacak, 

kader korkularının beklediği rüyalara yerleşmeye 

hazır.” 

Mario Benedetti 

Soğuk esinti var ve hafifçe yağmur yağıyor. Son birkaç 

gündür yağmurun dağa karşı öyle çok şiddetli darbeleri 

oldu ki bu sadece birkaç çukur değil, dağın tüm bir ya-

macını tırmıklayarak oluşturduğu yara izlerini bıraktı. 

Fakat boş ver; böyle bir fırtınadan sonra bu esinti çok 

güzel. Yağmurların zamanı bu. Küçüklerin zamanı. 

İyi bir adam öldü. İyi bir adam öldüğünde ne denebi-

lir? Bazı çocuklar korkusuzca, 1111 yüzü olmayanı al-
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mak için evlerini açtılar ve evlerini kaybettiler. Bir ço-

cuk evini kaybettiğinde ne denebilir? İnsan bir şey diye-

mez, sadece sessiz kalır. Çünkü insan bazen kederden 

konuşamaz. Her şeye rağmen, onların biraz daha iyi his-

setmesini sağlamak için kuşatmanın bu tarafındaki kü-

çükler, diğer unutulan ve küçük olana, diğer ağırbaşlı ve 

asi olana açılması için, iyi insanın olmadığı yere, kapıla-

rın ve duvarların olmadığı yere köprülerini uzatıyorlar, 

eller gibi. Bunlar eşlik etmek için, yakın olmak için, 

unutmamak için uzatıldılar. Şuradaki telaşsız, duyarlı 

gölgenin dört mektubun ilk ikisini bileylemesinin sebebi 

budur belki. Orada çekilen bu kadar çok acının ortasında 

gönül çelip bir gülücük umuyor. 

Aşağıda mum, şafağın gölgelerine kılavuzluk eden bu 

dağlardaki kayıp denizci için fener görevini yapıyor. 

Evet, hadi gidelim, ama su birikintileri ve çamura dikkat 

edin. Yavaşça mı ilerliyorsunuz. İyi, ben önden gidece-

ğim ve size oradan bildireceğim. Güzel, işte geldim. 

Evet. Gölge bir kere daha yalnız. Hayır... Bir dakika... 

Başka biri daha var gibi görünüyor. Mumum alevi söne-

cek gibi titremeyi durdurmayacak! Hayır, orada başka 

kimin olduğunu görmeyi beceremiyorum, fakat birinin 

olduğu açık, çünkü gölge konuşuyor. Hayır, daha çok 

reddedici, çünkü “hayır, hayır ve hayır” diye yinelemek-

ten başka bir şey yapmıyor. Daha iyi görebilmek için şu 

köşeye doğru gideceğim. İşte orada. Mmhh. En favori 

gölgemizin delirdiğini zannediyorum. Etrafta hiç kimse 

görünmüyor. Ve o: “hayır, hayır ve hayır” larıyla. Aman 

ne güzel, bu beklenmeliydi, o kadar çok yağmur ve bir 

sürü şafak kimi olsa delirtirdi. Ne? Ama size orada kim-

senin olmadığını söyledim ya! Daha yakına mı gitmeli-

yim? Ya beni görürse? Tamam o zaman, yavaşça ve ted-

birli. Hayır diyorum size, kimse yok. Bir dakika! Evet, 

şimdi biraz değişti... Orada, bir köşede! Evet! Off ne ra-

hatladım! Delirmemiş hayır. 
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Olan şu, o kadar küçük ki onu fark etmemişim... Ne? 

Kiminle mi konuşuyor? Tamam, o zaman... Göreceksi-

niz. Gerçekten bilmek istiyor musunuz? O zaman... o za-

man, bu bir böcek...! 

 

! DURİTO ! 

4. Mektup 

“Hayır, hayır ve hayır” diyorum Durito’ya sayısız defa. 

Evet, Durito döndü. Ama sayısız “hayır”larımı açık-

lamadan önce size tüm hikayeyi anlatmalıyım. 

Yağmur bir nehir oluşturmaya başladığında, diğeri 

kulübenin tam ortasında görünmeye başladı, Durito or-

tasına saplanmış bir kalem ve üzerinde bir mendil veya 

onun gibi bir şeyle –daha sonra yelken olduğu keşfe-

dildi– bir sardunya kutusu gemisiyle geldi. Ana direğin 

en üst noktasında, pardon kalemin, bir çift kemiğin üze-

rinde dinlenen vahşi bir kafatası ile siyah bir bayrak uçu-

şuyordu. Doğru dürüst olmayan bu gemi masanın tam 

köşesine yanaştı ve bunu öyle bir gürültü ile yaptı ki Du-

rito havadan uçarak gelip botumun tam üstüne kondu. 

Durito yapabildiği en iyi şekilde kendini topladı ve nara 

attı: 

“ Bugün...bugün...” bana bakmak için döndü ve dedi 

ki: “Ah, sen, havuç burun! Derhal bana bugünün tarihini 

söyle!” 

Tereddütlüyüm biraz; döndüğü için Durito’yu kucak-

lama isteği ile bir de birazcık şu “havuç burun” şeyi için 

onu tekmelemek isteği ile ve bir de şey için... şey... ta-

rih?... 

Saatime baktım ve söyledim: 12 Ekim 1999 

“12 Ekim? İyi. Bugün 12 Ekim 1999, ben bu güzel 

Karayip adasını keşfedilmiş, fethedilmiş ve özgürleşti-

rilmiş ilan ediyorum, adı... adı... çabuk adanın adı!” 
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“Ne adası?” diye soruyorum, hala çok şaşkın. 

“Ne demek istiyorsun ne adası demekle, aptal! Bu 

ada. Başka ne olacaktı ki. Hazine ve keder saklamak için 

adası olmayan bir korsana korsan denmez...” 

“Ada? Ben her zaman onun bir ağaç olduğunu düşün-

düm, bir cebia daha doğrusu,” diyorum sık dalların üze-

rine yaslanarak. 

“O zaman sen aldatılmışsın, o bir ada. Bir korsanın 

bir cebia’ya indiği ne zaman duyulmuş? Şimdi ya bana 

bu adanın ismini söylersin ya da kaderin köpekbalıkla-

rına öğle yemeği olarak servis yapılmak olacak.” der Du-

rito tehdit edercesine. 

“Köpekbalıkları mı?” diyorum yutkunarak. Ve çeki-

nerek kendimi tehlikeye atıyorum: “Adı olmayan...” 

“Adı Olmayan Ada. Mmh. Bir korsan adası için 

doğru, onurlu bir adı var. İyi. Bugün, 12 Ekim 1999, Adı 

Olmayan Ada’yı keşfedilmiş, fethedilmiş ve özgürleşti-

rilmiş ilan ediyorum ve belirgin burunlu bu adamı en iyi 

adamım, miçom ve gözcüm olarak atıyorum.” Hakareti 

ve teklif edilen sayısız pozisyonları görmezden gelip di-

yorum ki: 

“Yani... sen şimdi bir deniz haydutusun!” 

“Deniz haydutu değil, kahrolası! Ben bir KORSA-

NIM!” 

Şimdiye dek Durito’nun şeklini fark etmemişim. Sağ 

gözünü donatan siyah bir yama, başını kaplayan kırmızı 

bir mendil, bir sürü kollarından birinde demir bir çengel 

ve diğer bir kolunda bir zamanlar ‘Excalibur’ olan par-

layan bir asa. Şimdi emin değilim fakat bu bir çeşit kılıç, 

süvari kılıcı falan olmalı ya da korsanların kullandığı her 

neyse. 
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Ve bunlara ek olarak bacaklarından birine bağlanmış 

küçük bir dal var. Sanki şeymiş gibi... şey... tahta bir ba-

cak! 

“Eee yani: Ne düşünüyorsun?” diye soruyor Durito, 

korsan kıyafetini oluşturan tüm süsleri ile fiyaka yapmak 

için yarım bir dönüş yaparak. 

Dikkatlice soruyorum ona: “Ve yani, şimdi, senin 

adın...?” “Karakalkan!” diyor Durito azametle ve ekli-

yor: “Fakat sen Escudo Negro da koyabilirsin globalleş-

memişler için.” 

“Karakalkan? Ama...” 

“Kesinlikle! Bir KızıIsakal veya bir Karasakal yok 

muydu?” “Şey, evet, ama...” 

“Ama yok! Ben Karakalkan’ım! Benimle karşılaştı-

rıldığında Karasakal gri olacaktır, biraz çabayla ve Kı-

zılsakal senin eski bandanandan daha soluk olacaktır!” 

Durito bunları hem kancasını hem de kılıcını aynı 

anda sallayarak söyledi. Şimdi durdu, Sardunya teneke... 

pardon gemisinin pruvasında “Korsanların Şarkısı”nı ez-

berden okumaya başlıyor... 

“Her tarafta on topla...” 

“Durito,” Onu kendine getirmeye çalışıyorum. “Rüz-

gar kıç tarafta, pupa yelken...” 

“Durito...” 

“Denizleri geçmiyor, sanki uçuyor.” “Durito!” 

“Ne? Bir kraliyet kalyonu mu var atış alanımızda? 

Çabuk olun! 

Yelkenleri indirin! Demir almaya hazırlanın!” 

“Duritooo!” diye bağırıyorum umutsuzca. “Sakin ol, 

nara atıp durma yoksa işsiz bir korsan gibi görüneceksin. 

Neler oluyor? Bana nerelerde olduğunu anlatabilir miy-
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din, nereden geldin ve seni bu topraklara getiren şey ne-

dir, pardon bu adalara?” diye sordum biraz daha sakin-

ceydi şimdi. 

“İtalya, İngiltere, Danimarka, Fransa, Yunanistan, 

Hollanda, Belçika, İsveç, İber Yarımadası, Kanarya 

Adaları, tüm Avrupa’daydım.” Durito tüm bunları sağa 

sola reverans yaparak söyledi. 

“Venedik’te Dario ile birlikte İtalyanların çok düşkün 

oldukları şu ‘postas’ denen şeylerden yedim ve beni h-a-

r-e-k-e-t-s-i-z bıraktı.” 

“Bir dakika! Hangi Dario? Dario... ile yemek yediğini 

ima etmedin değil mi?” 

“Evet, Dario Fo. Doğru. Yemek, yemek değildi. O yi-

yordu ben onun yiyişini seyrediyordum. Çünkü şu spa-

getti bana karın ağrıları veriyor, hele üzerine ‘pasto’ 

koyduklarında daha da fazla.” “Pesto” diye düzeltiyo-

rum onu. 

“Pasto veya Pesto hepsi ot. Sana anlattığım gibi Ve-

nedik’e Roma’dan geldim; şu İtalyan görevlilerin -ülke-

den kovmadan öncediğer ülkelerden gelen herkesi ve 

yani ‘farklı’ olan herkesi tecrit ettikleri bir çeşit toplama 

kampı olan göçmenler için Geçici Alıkoyma Merkezle-

rinden birinden kaçtıktan sonra. Ayrılmak kolay olmadı, 

bir topluluğa yol göstermek zorunda kaldım. Ama ku-

rumsallaşmış ırkçılığa karşı olan İtalya’daki kadın ve er-

keklerin desteği esaslıydı. Gerçek şu ki; Dario benden 

tiyatrosu için birkaç fikir konusunda yardım etmemi is-

tedi ve ben hayır diyecek cesareti bulamadım.” 

“Durito...” 

“Ondan sonra Kosova’daki savaş için BM karşıtı bir 

yürüyüşe gittim.” 

“Bu NATO karşıtı olmalı...” 
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“İkisi de aynı ve sonra bir sürü maceradan sonra Lan-

zarote Adası’na doğru yola çıktım.” 

“Bir dakika! Lanzarote Adası mı? Bu Jose Sara-

mago’nun yaşadığı yer değil mi?” 

“Evet, doğru, ben ona Pepe diyorum. Olan şu ki; Pepe 

beni kahve içmeye davet etti, böylece Euro’nun Avru-

pası’ndaki tecrübelerimi tartışabilecektik. Çok muhte-

şemdi...” 

“Evet, Saramago ile sohbet etmenin muhteşem oldu-

ğunu hayal edebiliyorum...” 

“Hayır, Pilarica’nın bizim için hazırladığı kahveden 

bahsediyorum ben. Gerçekten çok muhteşem kahve ya-

pıyor.” 

“Sen Pilar del Rio’dan mı bahsediyorsun?” “Aynen.” 

“Yani bir gün Dario Fo ile yemek yiyorsun ve öbür 

gün Jose Saramago ile kahve içiyorsun.” 

“Evet, o günlerde sadece Nobel ödülü sahipleri ile ta-

kılıyordum. Ama sana Pepe ile yaşadığım şiddetli tartış-

mayı anlatıyordum.” “Sebep?” “Kitabım için yazdığı ön-

deyiş. Bana kötü bir zevk gibi gözüktü, ben, yüce ve belli 

bir düzeyde yaratılıştım. La Lacandona’nın Don Du- 

rito’su, Coleopterous Lamellicorn4 dünyasına mı in-

dirgenmeliydi?”5 

“Ve tartışma ne hakkındaydı?” 

“Şey, onu bir düelloya davet ettim, gezici şövalyeli-

ğin gerektirdiği kurallara göre.” 

“Ve hiç, Pilarica’nın kalbinin kırıldığını gördüm, be-

nim kazanacağım açık olduğundan da onu bağışladım...” 

“Yani, tam olarak değil. Aslında bana yaptığı hakareti 

unutabilmem için o bu topraklara gelmeli ve avazı çık-

tığı kadar bağırarak şu konuşmayı deklare etmeli: 
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 “Hepiniz dinleyin. Zalimler titreyin. Genç kızlar iç 

çekin. Çocuklar neşelenin. Üzgün ve muhtaç bir araya 

gelin. Hepiniz dinleyin. Bir kere daha bu toprakların bir 

ucundan bir ucuna en yüce, muhteşem, karşılaştırılamaz, 

çok sevilen, şehvetle beklenen, akseden, gezici şövalye-

lerin en büyüğü La Lacandona’nın Don Durito’su yürü-

yor.” 

“Sen Jose Saramago’yu buraya gelip bu... bu. bunları 

söylemeye mi zorladın?” 

“Evet, bana da hafif bir ceza gibi gözüktü. Fakat ne 

de olsa Nobel Ödülü sahibi ve benim belki bir sonraki 

kitabımın öndeyişi için birine ihtiyacım olabilir.” 

“Durito!” diye azarladım onu ve ekledim: “İyi ama 

nasıl oldu da bir deniz haydutuna dönüştün, pardon 

KORSAN’A?” 

“Sabina’nın hatasıydı bu...” dedi Durito, sanki yanı-

mızdaki bir yoldaştan bahsediyormuş gibi. 

“Joaquin Sabina’yı da mı ziyaret ettin?” 

“Tabii ki! Gelecek albümünün aranjmanları için yar-

dım etmemi istedi. Fakat sözümü kesme. Şöyle oldu, La 

Ramblas’a vardığımızda Sabina ve ben Madrid’de bar-

lara ve kadınlara takılıyorduk.” 

“Fakat La Ramblas Barcelona’da!” 

“Evet, esrar da orada. Çünkü birkaç dakika önce 

Madrid’de bir barda önce zeytin tenli, Jean’lı bir Anda-

lucia’lı güzel tarafından esir alındık ve sonra ben, şu ön-

celikli denen biyolojik ihtiyaçlarımdan birini tatmin et-

meye gitmek zorunda kaldım. Kapı hakkında yanlışlık 

yaptığım zaman üzerinde WC yazan yerine caddeye açı-

lan kapıyı açtım ve La Ramblas’da oluverdim. Evet artık 

ne Madrid vardı, ne Sabina, ne bar, ne de zeytin ten fakat 

hâlâ bir WC’ye ihtiyacım vardı çünkü bir şövalye böyle 
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şeyleri herhangi bir köşeye gidip yapamaz. Bir bar bul-

maya çalıştım, Manolo ile ne zaman takıldığımı hatırla-

maya çalışarak.” 

“Manuel Vázquez Montalbán’dan bahsettiğini sanı-

yorum,” diye sordum hiçbir şey tarafından daha fazla şa-

şırtılma kapasitem olmadan. “Evet, ama çok uzun bir 

isim o. Ben ona sadece Manolo diyorum. Sonra endişe, 

rahatsızlık ve titizlikle bir WC aranıyordum ki önümdeki 

dar bir sokakta üç tane dev gölge belirdi. ” 

“Haydutlar!” diye sözünü kestim, ürkmüş. 

“Değil. Gölgelerinin altında mahremce ve gizlice WC 

de yapmayı planladığım şeyi yapabileceğimi hesapladı-

ğım üç tane çöp tenekesiydi. Ve yaptım. Ve tamamlan-

mış bir görevin tatmini ile pipomu yaktım ve ‘Big Ben’ 

den gelen iki çan sesini açık bir netlikle duydum.” “Ama 

Durito, o Londra’da, İngiltere...” 

“Evet, bana da garip göründü fakat o gece ne garip 

değildi ki? Bir tabelanın altına gelene dek yürüdüm. Ta-

belada: ‘Korsanlar aranıyor. Tecrübe gerekli değildir. 

Böcekler ve gezici şövalyeler tercih edilir. Ayrıntılı bilgi 

The Black Speck Barı’nda’ yazıyordu.” Durito piposunu 

yakar ve devam eder. 

“Yürümeye devam ettim, Black Speck yazılı tabelayı 

arayarak. Yolumu iç güdülerimle buluyordum, zar zor 

köşeleri ve duvarları kestirerek, o gece Kopenhag’ın dar 

sokaklarına düşen sis öyle kalındı ki...” 

“Kopenhag? Ama sen Londra’da değil miydin?” 

“Bana bak, eğer bariz şeylerle benim sözümü kesip 

durmaya devam edersen seni geminin ucundaki tahtaya 

oradan da köpek balıklarına göndereceğim. Sana söyle-

dim ya her şey biraz garipti ve korsan aranıyor yazısını 

Londra’da okuduydum sonra da Black Speck barını Ko-
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penhag’da, Danimarka’da arıyordum. Tivoli Bahçe-

leri’nde birkaç dakikalığına kayboldum ama bakmaya 

devam ettim. Birdenbire buldum onu bir köşede. Yalnız 

bir sokak lambasından yayılan zayıf bir ışık sisi zorlukla 

kazıyarak şu tabelayı aydınlatıyordu: 

‘The Black Speck. Bar ve masa dansı. Böcekler ve 

gezici şövalyeler için özel indirim / Daha önce böceklere 

ve gezici şövalyelere Avrupa’da duyulan sempatiyi fark 

etmemiştim...” 

“Onlardan çekmedikleri için olabilir...” zorlukla ne-

fes aldım. “İstihzalı mırmırlarının beni kaçıracağını zan-

netme” der Durito. “Ama okuyucularının iyiliği için an-

latmaya devam edeceğim. Seninle hesaplaşacak yeterli 

vakit olacak.” 

“Diyordum ki; Avrupalıların, bazılarımızın oluşunun 

yüceliğini tanımak ve takdir etmek hakkındaki büyük 

akıllılığını fark ettikten sonra Montmarte’de bir bara git-

tim, Sacre Cour’e yakın...” 

Durito bir dakika için sessiz kaldı sözünü kesmemi 

bekleyerek ve orası Fransa, Paris dememi bekleyerek 

ama ben bir şey söylemedim. Durito tatmin olmuş bir bi-

çimde başını salladı ve devam etti: “İçeride mor bir sis, 

atmosfere tecavüz ediyordu. En karanlık köşede bir ma-

saya oturdum. Bir saniye bile geçmeden bir garson mü-

kemmel bir Almanca’yla ‘Batı Berlin’e hoş geldiniz’ 

dedi ve beni elimde bir mönüyle, başka bir şey söyle-

meksizin bırakıp gitti. Mönüye açtığımda bir cümleden 

oluştuğunu gördüm: ‘Potansiyel Korsanlar. İkinci Kat’ 

Arkamda duran bir merdivenden yukarı çıktım. Pencere-

lerle pul pul donanmış uzun bir koridora ulaştım. Pence-

relerden birinden, Amsterdam’ı doksan adanın üstünde 

yükselten kanallar ve dört yüz köprü görülebiliyordu. Bi-

raz uzakta, hoşgörüsüzlüğün ekstremleri Salonika (Sela-
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nik) Yunanlılarını anımsatan Beyaz Kule görülebili-

yordu. Koridor boyunca biraz ilerde bir başka pencere-

den (İsviçre) Matterhorn’un kıvrık doruğu görüntüye 

geldi. Daha ileride onu öpenlere kelimelerin hediyesini 

veren (İrlanda) Blarney Şatosu’nun mucizevi taşları se-

çilebiIiyordu. Sol tarafta (Belçika) Brüksel’in ana mey-

danındaki çan kulesi yükseliyordu. Koridoru takip et-

tikçe harap olmuş bir kapının önüne gelmeden önce, 

Plaza Del Miracoli’ye bakan bir pencere ve insanın elini 

biraz uzatsa eğik kulesine dokunabileceği Pisa’nın gö-

ründüğü bir başka pencere vardı. Evet, koridor yarım 

Avrupa gibi göründü ve ben, kapının üzerinde ‘Maast-

richt Antlaşması’na hoş geldiniz’ yazan bir tabela ol-

saydı hiç şaşırmayacaktım. Fakat, hayır, kapının üze-

rinde bir kelime dahi yoktu. Daha da ötesi kapının tok-

mağı bile yoktu. Kapıyı çaldım, ses yoktu. Ağır tahta ka-

pıyı ittim ve hiç zorluk çıkarmadan açıldı. Kapının açılı-

şına gürültülü bir gıcırtı eşlik etti... 

Sonra kısmen karartılmış bir odaya girdim. İçeride 

kağıtlarla dolu bir masanın üzerinde bir gaz lambası, yaşı 

belli olmayan, sağ gözünü kapatan bir yaması olan ve 

kanca eliyle uzun sakalını çekiştiren bir adamın yüzünü 

zayıfça aydınlatıyordu. Adamın bakışları masanın üze-

rine odaklanmıştı. Hiçbir şey duyulmuyordu ve sessizlik 

o kadar ağırdı ki toz gibi insanın vücuduna yapışı-

yordu...” Durito, korsan kıyafetlerinin tozunu silkeledi. 

“Burada bir korsan var dedim kendi kendime ve ma-

saya doğru ilerledim. Adam kılını bile kıpırdatmadı. Bi-

raz öksürdüm. Biz eğitimli şövalyelerin dikkat çekmek 

için yaptığımız şey budur. Korsan yine umursamadı. 

0nun yerine sol omzunda gördüğüm papağan şarkı söy-

lemeye başladı -Öyle mükemmel bir makamla okudu ki 

Don Jose de Espronceda bile alkışlardı. ‘Her tarafta on 

topla, rüzgar kıç tarafta, pupa yelken, denizleri geçmiyor 

sanki uçuyor’... 
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‘Otur’ dedi. Bunu adam mı söyledi yoksa papağan mı 

bilmiyorum fakat, galiba korsan ya da korsan zannetti-

ğim, bana hiçbir şey söylemeden bir kağıt verdi. Oku-

dum. Seni veya okuyucularını sıkacak değilim. Özetle 

anlatacağım. Bu bir başvuru formuydu. Yüce Korsanla-

rın  Kardeşliği,  Denizlerin  Terörleri,  R.L.’nin  C.V’si-

nin  A.C.’si.  Hiç tereddüt etmeden doldurdum. Daha 

önce böcek ve gezici şövalye olarak statümü belirtmek-

sizin değil tabii ki. Kağıdı adama verdim. Sessizce 

okudu. 

Bitirdiğinde tek gözüyle yavaşça bana baktı ve dedi 

ki ‘Seni bekliyordum Don Durito. Bil ki sen dünyada va-

rolan son gerçek korsanlardan birisin ve ben ‘gerçek’ di-

yorum çünkü şimdi finans merkezlerinden ve büyük hü-

kümet saraylarından, çalan, öldüren, yok eden, yağma 

eden ve banyolarındakinden başka suya dokunmadan 

yaşayan bir sürü ‘korsan’ var. İşte senin görevin: (Bana 

bir kucak parşömen verdi) Hazineyi bul ve güvenli bir 

yere koy ve şimdi beni mazur gör ama ölmem gerek.’ Ve 

bu sözleri söyledikten sonra kafasını masanın üzerine bı-

raktı. Evet ölmüştü. 

Papağan uçarak havalandı ve şu sözleri söyleyerek 

pencereden dışarı gitti: ‘Mitilene’e sürgüne gidiyorum, 

Midilli’nin orospu çocuğuna gidiyorum, Asya denizleri-

nin gururuna gidiyorum. Dokuz kapını aç, dehşetli ce-

hennem, kızıl sakal orada dinlenecek. Ayak izlerini takip 

edecek kişiyi buldu ve okyanusları gözyaşına boğan in-

san şimdi uyuyor. Gerçek korsanların gururu şimdi 

Black Shield ile yelken açtı. Rüzgarın altında Göte-

borg’un İsviçre limanı uzanıyordu ve uzakta nikel bir arp 

ağlıyordu.” 

“Ve sen ne yaptın?” diye sordum. Şimdi tamamen hi-

kayeye dalmıştım (gerçi dinlediklerimden dolayı biraz 

deniz tutar gibi olmuştum.) 
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“Parşömenleri bile açmadan adımlarımı geri döndür-

düm. Koridordan aşağı indim. Masa dansı yapılan bara 

girdim. Kapıyı açtım ve dışarı, geceye çıktım, Paseo de 

Pereda’nın tam ortasına, Santander’deki Cantabrian De-

nizi’ne... Bask’a girerek Bilbao’ya doğru yol aldım. 

Txistu ve tabor ritminde Ezpatadantza ve Eurresku dansı 

yapan genç insanlar gördüm, Donostia-San Sebastian’ın 

yakınlarında. Pireneler’e tırmandım, Zaragoza ve 

Huesca arasındaki Ebro nehrini takip ettim. Orada bir 

araç yapmayı becerdiler ve Akdeniz’in Ebro’ya kavuş-

tuğu deltada yoluma devam ettim, Vent de Dalt’ın kük-

remelerinin ortasında. Tarragonia’ya yürüyerek tırman-

dım ve oradan da Barcelona’ya, ünlü Montjuic Sa-

vaşı’nın yaşandığı yerden geçtim.” Durito hız toplamak 

için durdu. 

“Barcelona’da beni Palma de Malorca’ya taşıyan bir 

şileple yola çıktım. Rotayı güneybatıya doğrultup Valen-

cia ve ileride güneyde Alicente’in eteğinden geçtik. Al-

meria’yı gördük ve daha ileride Granada’yı. Andalucia 

boyunca bir flemenko şarkısı palmiyelere, gitarlara ve 

topuklara yayıldı. Muazzam bir çingene festivali bize 

Algeciras’a giden yolun iki katı kadar bir zaman eşlik 

etti, Cadiz’i geçtik ve Guadalquivir’in ağzında ölümün 

sesleri duyuldu. Cordoba’dan ve Seville’den gelen ses-

ler. Bir flemenko ezgisi yankılandı: ‘Şimdi uyu Durito, 

dünyanın sevgili çocuğu, amaçsız arayışlarına son ver ve 

önündeki patika güzel olsun.’ Huelva’yı görmeyi tam 

becermiştik ki, Yedi Kanarya Adaları’na doğru yol al-

dık. Oradan içeri girdik ve dragon adı verilen, vücudun 

ve ruhun hastalıklarına iyi gelen bir ağacın suyuyla ka-

rıştık. Lanzarote Adası’na böyle ulaştım işte ve Pepe ile 

kavga ettim, daha önce anlattığım gibi.” 

“Uff! Çok uzaklara gitmişsin.” dedim. Durito’nun 

uzun seyahatini anlatmasını dinlemekten yorgun. 

“Ve atladığım bir şey var mı!” dedi gururla. 

92



“Yani sen şimdi şövalye değil misin?” diye sordum. 

“Tabii ki şövalyeyim. Şu korsan dalgası geçici. Mer-

hum Kızılsakal’ın bana emanet ettiği görevi taşıdığım 

sürece devam edecek.” Durito bana dikkatle uzun uzun 

baktı. 

Düşünüyordum: Durito ne zaman bana böyle baksa, 

bu şeydendir... şeyden... 

 “Hayır!” dedim ona. 

“Hayır ne? Sana hiç bir şey demedim ki.” diyor Du-

rito bana, şaşırmış numarası yaparak. 

“Hayır bana bir şey söylemedin, fakat bu bakış iyiye 

işaret değil. Bana söyleyeceğin her ne ise cevabım ‘ha-

yır’. Bir gerilla olarak yeterince problemim var ve şimdi 

bir de deniz haydutluğuna soyunup, bir sardunya teneke-

sinde yelken açacak kadar deli değilim!” 

“Korsan dedim, deniz haydutu değil, benim sevgili 

uzun burunlu miçom ve o da bir sardunya tenekesi değil, 

bir firkateyn ve adı da Hatalarından Ders Al.” 

Hakareti duymazdan geldim ve cevap verdim: 

“Hatalarından Ders Al mı? Mmmmm...İlginç bir 

isim. Fakat sonuç olarak korsan ya da deniz haydutu ya 

da her neyse, hepsi bela demektir.” 

“İstediğin gibi olsun, fakat her şeyden önce görevini 

yerine getirmelisin” dedi Durito büyük bir ciddiyetle. 

“Görevim mi?” diye sordum gardımı indirerek. 

“Evet, bütün dünyaya güzel haberleri iletmelisin.” 

“Hangi güzel haberler?” 

“Neden döndüğümü anlatan. Ve şu senin uzun, sıkıcı, 

okuyucularına işkence ettiğin yazılarından biri olmak 

zorunda değil bu. Ayrıca risk almamak için metni sana 

yazılı olarak veriyorum.” Bunu söyleyen Durito çantala-

rından birinden bir kağıt çıkardı. 
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Yazıyı okudum ve tekrar okudum. Durito’ya bakmak 

için başımı çevirdim ve onun masalına başladığı ‘hayır, 

hayır, hayır’ larla başladım. Sizi daha fazla sıkmamak 

için kısaca anlatayım, Durito bana, ulusal ve uluslararası 

sivil topluma Durito’nun artık geri döndüğünüanons 

eden bir bildiri yayınlatmaya çalışıyordu. 

Tabii ki reddettim. Zaten uluslararası insan hakları si-

vil gözlem komisyonundakilerin bize yazdığı ve onlara 

1998’de telkin ettiğimiz gibi bir güveni bahşetmemizi ve 

onları kabul etmemizi isteyen mektubu cevaplamak zo-

rundaydım. Böylece kısa süre sonra yeni bir ziyaret için 

geleceklerdi. İşte cevabım: 

ZAPATİSTA ULUSAL ÖZGÜRLÜK ORDUSU 

1999 Ekimi 

Uluslararası İnsan Hakları 

Sivil Gözleme Komisyonu’na: 

Kız ve Erkek Kardeşler: 

Zapatista Ulusal Özgürlük Ordusu’nun ve direnişte olan 

yerli komünlerinin çocukları, erkekleri, kadınları ve yaş-

lıları adına size bildiriyorum ki topraklarımızı ziyaret et-

meniz bizim için bir onurdur. Söz veriyoruz; size ulusla-

rarası gözlemci olarak hak ettiğiniz saygı çerçevesinde 

davranılacak ve hümanist çalışmanızı yürütürken bizim 

tarafımızdan hiç bir engelle karşılaşmayacaksınız. Si-

zinle konuşmaktan büyük mutluluk duyacağız. Bekliyo-

ruz. 

Tamam. Selamlar ve hatırlatırım ki, gurura ek olarak, 

burada çamur da bol bulunur. 

Adı Olmayan Adası’ndan, pardon, Meksika’nın gü-

neydoğu dağlarından. Subcomandante asi Marcos. 

Meksika, “Hatalarından Ders Al” firkateyni, 1999 

Ekimi. Sakının ve dipnotları takip edin. 
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P. S. BÜKMEK İÇİN KOLUNU UZATAN – İşte 

oldu, tekrarlanan ‘hayır’larımı takip ederek Durito beni 

ikna etti, hazinenin bir bölümünü teklif ederek. Evet, 

parşömenlere iyice baktık ve bir hazine haritası var. Ta-

bii ki hâlâ şifreyi çözmek zorundayız fakat bir macera 

ihtimaline karşı konulamaz. 

P.S. ULUSAL VE ULUSLARARASI SİVİL TOP-

LUMA 

“Madam: 

Size süper müper (Durito öyle yazmış) iyi haberleri 

iletebilmek benim için büyük bir onur, küçük ve büyük-

lerin bir araya gelmesine sebep olacak hediye. Büyük fi-

nans merkezleri titresin! Panik, yüce ve sahte beylerin 

saraylarına ulaşsın! Aşağıdakiler bayram etsin! Umutlar 

yeniden doğsun ve en kötü kabuslar gitmeye hazırlan-

sın!. En güzel genç kızlar en iyi galalarına hazırlansın ve 

yüreklerinin coşkusu yükselsin! İyi adamlar şapka çıkar-

sın! Çocuklar neşeyle dans etsin! Dünyanın gördüğü 

korsanların en iyisi ve yücesi (yazının orijinalinde kara-

lanmış) pardon gezici şövalyelerin en iyisi geri döndü! 

La Lacandona’nın Don Durito’su! 

Tüm hakları mahfuzdur. (Durito öyle yazmış) Yaşa-

sın insanlık! Neoliberalizm için en içten taziyelerimizle. 

O burada, en büyük, ben ‘ulu’ diyorum, devasa, mükem-

mel, süperlatif, ultra-mega-plus, süpercalifragilisticespi-

alidoso (Durito öyle yazmış), tek, karşılaştırılamaz, ken-

dileri, KENDİLERİ, La Lacandona’nın Don Durito’su! 

Eveeettt! (Durito öyle yazmış) 

Durito’nun metninin sonu (kendimi tamamen ayrı tu-

tuyorum). Tamam o zaman. Durito artık geri döndü. (İç 

çekiş) Neden başım ağrımaya başladı böyle, bilmiyo-

rum. 

Selamlar, aspirini olan var mı? 
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Subkorsan (sağ gözündeki band ile inanılmaz yakı-

şıklı görünüyor) (cinas yapmayı sevenler sakının) 

℘  
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t 
(14) 

Saat 6 sularında Max’ın uyandırıp yanımıza getirdiği 

Xabier ile tanıştık, uluslararası barış gözlemcisi olarak 

burada ne yapacağımızı ondan dinliyorduk. Maria içine 

çoğalması için mısır unu karıştırılmış kahvelerimizi pi-

şirdiği tencerenin içinden kepçe ile dağıtırken dinlediği-

miz işler aslında çok basitti. Zapatistlerle yaptıkları ateş-

kes antlaşması gereğince bu bölgelere girmeyen Mek-

sika askeri güçleri, her sabah saat sekiz, sekiz buçuk su-

larında askeri araçlarla köyün içinden topraklarını işgal 

ederek köylülerin ellerinden aldıkları ve askeri üs haline 

getirdikleri Guadalupe Tepeyac yönünden gelip, bir 

başka askeri üs olan San Quintin yönünde geçiyorlar, 

saat on sularında da geri dönüyorlardı. İlk olarak geçer-

ken saydığımız askerler, araçlar ve silahlar, antlaşma ge-

reğince komün topraklarında bırakılamıyordu. Bu ne-

denle dönüşte de aynı sayıda araç, asker ve silahlarla geri 

dönmeleri gerekiyordu. Eğer araç veya asker aradaki 

herhangi bir noktada bırakılırsa bizim gidip onları uyar-

mamız ve antlaşmaya göre orada kalamayacakları aksi 

takdirde uluslararası kamuoyuna rapor edileceği söyle-

niyordu. Bu kadar basit görünen şeyin tam aksine çok 

önemli bir işlevi vardı. Uluslararası gözlemcilerden hiç 

kimsenin gelmediği bir komün, bir gün askerlerce işgal 

edilmiş ve köylüler topraklarından atılıp başka yere göç 

etmeye zorlanmıştı. Bir başka kez de uluslararası göz-

lemcilerin geri dönüşleriyle askerler işgal ettikleri bir 

köyü terk etmişlerdi. Bütün bunları sağlamak için bizim 
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ortaya koyduğumuz sadece bedenlerimizdi. Bizlere ge-

lebilecek bir zararda doğabilecek bir duyarlılık olasılığı 

onların bize müdahale etmesini ve dolayısıyla komünle-

rin yaşayabilmesini sağlıyordu. Hayatın sudan ucuz ol-

duğu bir ülkenin insanı olarak ilk defa salt bedenimin bu 

kadar değerli olduğunu hissetmek çok hoşuma gitti. 

℘  
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g 
KÜÇÜKLERİN SAATİ, II. 

İkinci bölüm: 

Aşağıdakilerden. Küçük ve farklı olanlar için. 

“Yakında dağların, vadilerin, sellerin, depremlerin sa-

hipleri kibar, vefasız, biraz yamyamca ve güçle 

çıldırmış olarak gelecekler. Yardımsever ve cimri, bay-

raksız bayrak taşıyıcıları giysiler, mektuplar, 

lütuflar, talepler giydiren zamanın 

posta kutusunun kılıfına sokulmuş.” 

Mario Benedetti 

Fırtına biraz kesildi şimdi. Cırcır böcekleri havanın ay-

dınlanmasından faydalanarak cır cır ede ede şafağa 

doğru geri gidiyorlar. Siyah büyük bir kapüşon gökyü-

zünü kaplıyor. Aşağıdaki su birikintileri şimdiden dol-

duklarını bildirseler de başka bir yağmur yağmaya hazır-

lanıyor. Şimdi gecenin kendi kelimeleri var ve tamamen 

unutulmuş hikayeleri bulup çıkarıyor. Bu aşağıdakilerin 

hikayesinin saati, küçüklerin saati. 

Aşağıda sümüklü böceğin uzun iniltisi çağırıyor, göl-

geler onu sessizce yanıtlıyor, rahat, sıcacık ve kavrayan 

siyah maske yüzlerini kaplıyor. Korumalar parolaları de-

ğiş tokuş ediyor ve “kim gidiyor oraya” ya aynı şeklide 

yanıt geliyor: “anavatan”. Gece unutulmuşların dünya-

sını yukarıdan seyrediyor. Bunu yapmak için onların anı-

sına askerler dikmiş ve onları hatıralarla silahlandırmış. 

Ufacıkların acısını azaltmak, gönüllerini ferahlatmak 

için. 
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Yağmur yağsın veya yağmasın, yüzü olmayan bir 

gölge aşağıdan aşağıya nöbetini tutmaya devam ediyor. 

Büyük bir ihtimalle yazmaya veya okumaya devam 

ediyor ve her zaman piposunu içiyor. Güzel, burada ya-

pacak bir şey yok, hadi gidip küçük evi ziyaret edelim 

gene. Bu taraftan, eğer gene yağmur yağarsa kapalı bir 

yerde olmuş olacağız. İşte geldik. Dağınıklık daha da ya-

yılmış şimdi etrafa. Kağıtlar, kitaplar, kalemler, eski 

çakmaklar. Gölge ıkına sıkına yazılarının üstünde çalışı-

yor. 

Sayfalar ve sayfalarca yazı yazıyor. Onlara geri dö-

nüyor. Birazını alıyor, bir şeyler ekliyor. Küçük kasetça-

larda çok başka bir ses, çok uzak diyarlardan bir müzik 

gibi, aynı başkalıkta bir dilde. 

“Çok başka” dedim. Evet küçüklerin saatinde, başka, 

değişik, olanın da yeri var. Ve bu ziyaret ettiğimiz göl-

genin de şu an düşündüğü şey olmalı çünkü sayfanın bi-

rinin başında “Başka” yazan bir başlığı okumayı başar-

dım. 

Fakat ona bitirmesi için zaman verelim ya da düşün-

düğü, hissettiği şey ile yakalanması zor, fettan kelimeler 

arasındaki köprüyü daha düzgün tanımlaması için. Gü-

zel, bitirmiş görünüyor. Yavaşça kalkıyor ve yavaşça ya-

tağı olarak kullandığı köşeye gidiyor. Şansımız var, 

mumu söndürmedi. Evet, birkaç sayfa elverişli bir bi-

çimde masanın üzerinde bırakılmış. İlkinde yazan... 
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BİR BAŞKA MEKTUP, 

BİR BAŞKA BOZULAN SESSİZLİK. 

Mektup 4 B. 

Sel ve deprem kurbanları için. 

Aşağıdaki mektubu ben yazmadım, bana geldi. Aşağı 

yukarı sarsılan kağıttan bir kayığın içinde, yağmur sula-

rından oluşmuş bir nehir ıslak sayfaları ve nemli mek-

tupları kulübeme getirdi. 

8 Ekim 1999 / 04.45, Sub. 

Bu sizin için; ağlarınız aracılığı ile dağıtasınız diye. Do-

ğal trajedi bir yana, en çok acı veren şey kasvetli, sakat, 

cahil, tükenmiş acıyla dolu halkın üzerine yağan şiddet. 

500 binden fazla kurban için bir şeyler yapmalıyız. Bu 

şiddetli yağmurlar, çocukları, yaşlıları, kadınları ve er-

kekleri HİÇBİR ŞEYSİZ BIRAKTI. Özellikle, soysuz 

ve soykırımcı, merhametsiz ve demagojik sisteme mah-

kum edilmiş yerlileri ve köylüleri. Dün sabah konuştu-

ğum genç bir kadın tarafından bana verilen bir mektubu 

sizinle paylaşıyorum. Mektupta insan bize sert darbeler 

vuran o acı gerçeği hissedebilir: 

Bir kasabanın adını alın ...................... (afetlerden et-

kilenen herhangi bir komünün adını yazın, tarih hep 

aynı) Zedillo ve vali, ...................... (istediğiniz valiyi 

yazın, nasılsa hepsi aynı) peşlerinde kendi medyaları ile 

birlikte, yiyecek ve yardım taşıyan bir sürü kamyonla 

komüne geldi. Onları taşıyan helikopter havalanır hava-

lanmaz yardım taşıyan kamyonlar da yardımın sadece 
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birazını bırakarak ve bizde haksızlıktan dolayı duyulan 

bir öfkeden de fazlasını bırakarak çekip gitti. Bütün ko-

münler arasında iletişim olduğunu bilmeden (bu etkin iş-

leyen bir iletişim, en azından komünlerdeki durumu öğ-

renmekle ilgili) her kasabayı, size yardım veremiyoruz 

çünkü yardımı daha fazla ihtiyacı olanlara götüreceğiz 

diyerek bilgilendiriyorlar. Ve biz böylece öğendik ki hiç-

bir kasabada hatırı sayılır bir yardım yok. 

(Sadece bazıları gelir gelmez bitirdikleri azıcık ve kıt 

bir yardım aldıklarını bildirdiler.) (bir yerli komünün 

adı)’nın özel durumunda (ve bu anlatılan her yerde olan 

bir durum ), sivil organizasyonlar yiyecekten ve diğer ih-

tiyaçların karşılanmasının çaresine bakmakla ilgileniyor 

olduklarından, yapılması gereken tek şey yolun onarıl-

ması. İletişimin en iyi ve tek yolu olan helikopterler, hü-

kümetin daha küstah olmasına yol açıyor ve duruma el 

koyan ve anlayanların bir tek kendileri olduğunu düşün-

melerine sebep oluyor. Fakat hükümetin makineleri yol-

ların yapılması ve açılması için yeterli değil: Yine de bu-

nunla görevli olan yetkililer yardım etme kapasitesi olan, 

gönüllü kasabalara ve organizasyonlara da gitmiyorlar 

...................... (eyaletin ismi) muhtemelen federal yar-

dımların en eşitsiz ve adaletsiz dağıtıldığı eyalet. 

Yönetime geldiğinde Zedillo önerdiği sosyal politika-

ların bu eyalette test edileceğini söyledi ama yalan, 

çünkü sadece eyalete gerekli kaynakları vermemekle 

kalmadı ki bu normal şartlarda bir hayat standardına sa-

hip olabilmek için yeterli olurdu ve bir de bunun üstüne 

maruz bırakıldığı bin yıllık geri kalmışlık var.  

......................  (eyaletin ismi) eyaletinin en önemli soru-

nunun fakirlik olduğunu belirtmeye ve kalan her şeyin 

bunun etkisi olduğunu belirtmeye gerek yok.) Buna ek 

olarak gönderdiği ufacık şeylerin yeterince takdir topla-

ması için elinden geleni yaptı. 
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Trajedi devam ediyor: Şiddetli yağmurlara bir de dep-

rem eklendi. Daha dün gece destekleyicilerimiz, sivil bir 

radyodan verdikleri haberlerde oldukça ciddi durumlar 

bildirdiler. 

Kabaca anlatayım: —(yerli komününde, deprem ne-

deniyle 100 ev yıkıldı ve 80 evi sel aldı, bir helikopter 

onlara bir avuç yiyecek götürdü, götürdükleri yerde 250 

hasta çocuk var.( ...................... belediyenin adı) belediye-

sinin, ...................... ve komününde (yerli komünlerin 

adı) insanlar terk edilmiş, onlara hiç bir şey götürülmedi, 

bir helikopter onları selamlamak için indi ve gitti. Bele-

diyesi az bir yardımı komününe götürdüler, komünün 

üçte biri bir dağın altında kaldı, diğer 9 komüne ulaşıla-

mıyor. ...................... belediyesinde evlerin % 70’inin yı-

kılmasına ek olarak, nehir bütün tarlaları, kahve plantas-

yonlarını silip süpürdü ve yolları kesti. Ziyaret edilen ko-

münlere 25 paket yiyecek, 3 kutu su ve 12 kutu yağ bı-

rakıldı. Durum dramatik. Sadece acil durumun üstesin-

den gelinemediğinden değil, durum daha da kötüye git-

tiğinden. Onların ilacı, giysisi, örtüleri, dayanıklı gıda 

maddeleri, battaniyeleri yok... Bunun için kaynakları 

stoklamak ve yardım toplamak için 4 organizasyonu bir-

leştirdik. Onları bırakmayacağız. Şimdi değil. 

Mektup burada bitiyor. Yani okunabilen kısmı. Geri 

kalanı yağmur ve çamurla lekelenmiş. 

“Ne düşünüyorsun?” diye sordum. 

“Hükümetin cani sorumsuzluğu değil şaşırtıcı olan. 

Kesinlikle yağmurda ve depremden sorumlu değiller fa-

kat durumu anlatış şekilleri iğrenç. Aşağıdakilerin baht-

sızlığı sadece ön sayfalarda ve elektronik medyanın ana 

bültenlerinde gözükmek olarak hizmet ediyor onlara. İn-

sanı isyan ettiren bu değil, bu beklenmeliydi. Önemli ve 

etkileyici olan şu: Onları yalnız bırakmayacağız. Şimdi 

değil.” 
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“Evet,” dedim. Bir başka sessizlik kırılmıştı. “Daha 

da olacak. ” dedi Durito, botuma konarak. 

Dışarıda şafağı yararak sabah oluyor. Tamam. Selam-

lar ve anlaştık, ‘şimdi değil.’ 

Subcomandante asi Marcos. 

Sub, saygıyla sessiz kalır. 
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x 
(15) 

Saat sekizi geçerken, dağların üzerinden askeri araçların 
yaklaştığı duyuluyor; kağıtlar, kalemler ve fotoğraf ma-
kineleriyle iki gruba ayrılıyoruz. Bir grup köyün giri-
şinde yol kenarında dururken biz de köyün çıkışında yer 
alıyoruz. Tropik ormanın yaratıcı yeşilinin arasından or-
dunun yok edici yeşili beliriyor. İlk önce bir tank, ağır 
makineli tüfeği üstünde, askeriyle ilerlerken, kamyonlar, 
cipler ve diğer tanklar onu izliyor. Önümüzden 10-15 km 
hızla geçiyorlar. Birinci gün araç sayısı 27. İlk geçişte 
yalnızca araçları saymayı başarıyorum. Askerler ve araç-
ları sayıp taşıdıkları şeyleri not alırken kendi aramızda iş 
bölümü yapıyoruz; böylece iki üç kişilik gruplar halinde 
herkes başka bir şey sayıyor. Araçların geçişinden sonra 
komüne dönüp sayıları karşılaştırarak günlük raporu-
muzu yazıyoruz. Ben asker sayarak adeta daha önceki 
yılların misillemesini yaparken, Özgür onları fotoğraflı-
yor. Askeri birlik de geçerken bizleri videoya alıp, her 
birimizin fotoğrafını çekiyor. Beşinci kamyonda bir vi-
deo kamera ve fotoğraf makinesi var. Ayrıca her geçişte, 
bir başka arabada fotoğraf çeken bir başka kişi daha bu-
lunuyor ve bunu tespit etmek bundan sonraki günlerde 
bizim için bir eğlenceye dönüşüyor. Askeri araçların geri 
dönüşünü beklerken kahvaltı ve sohbet ediyoruz. Geri 
dönüşlerinde de onları saydıktan sonra asli görevimiz o 
gün için sona eriyor. 

℘  

105



g 
KÜÇÜKLERİN SAATİ, III. 

Üçüncü bölüm: 

Kâğıtsız diğerleri – Amerika Birleşik Devletlerindeki 

“kahverengi” kadınlar ve erkekler için. 

“Biz göçmeniz! 

Yüzyılın şehveti ve küffarı ile sınırlanmış isimsizler bize 

kalan miras, soruların ve şaşkınlıkların mirası.” 

Mario Benedetti 

Durito anlatıyor; sınırın ötesinde bir kez daha terör dal-

gası ona saldırmış ve kovalamış. Bu sadece göçmen ofisi 

veya Ku Kux Klan’dan gelen bir tehdit değil. Bu du-

manlı çizgilerin ve yıldızların ülkesinin gerçeği, her bir 

köşesini dolduran ırkçılıktır. Alanlarda, caddelerde, iş-

yerlerinde, okullarda, kültür merkezlerinde, televiz-

yonda ve yayınlarda, hatta banyoda bile her şey sizi, kül-

türünüzü, toprağınızı, tarihinizi reddetmenin en iyi yolu 

olan renginizi reddetmeye zorluyor. Başkası olmanın 

onurunu, Kuzey Amerika’daki Latinlerin “kahve” rengi-

nin onurunu tehdit ediyor. 

Onlara brownie’ler diyorlar, insanları derilerinin ren-

gine göre sınıflandırmanın arkasına saklananlar. Satın 

alma gücüne göre sınıflandıran bir sistem, her zaman sa-

tış fiyatları ile doğru orantılı. (Ne kadar fazla satarsan, o 

kadar fazla alırsın.) Eğer brownie’ler Amerika Bir-

liği’nin güçleri nezdinde çamaşır suyu ve deterjan kam-

panyasını sürdürselerdi, bu ‘kahverengi’ Latinlerin (sa-

dece Meksikalılar değil, Porto Rikolular, Salvadorlular, 
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Honduraslılar, Nikaragualılar, Guatemalalılar, Panama-

lılar, Kübalılar, Dominikliler, Latin Amerika kahve ren-

ginin Kuzey Amerika’yı boyadığı gölgelerden bazıları) 

isimsiz, hegemonik örgütlenmeler olmaksızın ya da 

sponse edilmiş bir ürün niteliğinde olmadan bir direniş 

ağını nasıl kuracaklarını bilirlerdi. Beyaz bir ulusun 

içinde ‘diğerleri’ olmaya son vermeden Latinler, bu 

ölüm yüzyılının en bilinmeyen ve kahramanca hikayele-

rinden birini taşıyorlar: Renklerini; umuda dönüşüne dek 

incitilmiş ve işlenmiş renklerini. Kahverenginin dünya-

nın ırklarından oluşan bir gökkuşağının üzerinde bir renk 

daha olacağını umut edin. Hem de artık daha fazla hor 

görmenin, küçük düşürmenin ve unutuşun rengi olmak-

sızın. 

Ancak zulmedilen ve acı çeken yalnızca ‘kahverengi’ 

değil. Durito’nun anlattığına göre, Meksikalı olarak, sta-

tüsüne ek olarak bir de kabuğunun rengi var. Bu cesur 

böcek ‘kahverengi ve siyah’, bu nedenle ona iki kat daha 

zulmediliyor. Bir yandan da Latinlerin en iyileri ve siyah 

komünler onu koruduğundan, ona iki kat daha yardım 

ediliyor ve destekleniyor. Böylece şehir kâbusları diye 

de adlandırılan başlıca Kuzey Amerikan şehirlerinde se-

yahat etme olanağı buldu. Turistlerin rotasından gitmedi. 

Durito, ‘aşağıdakilerin’ caddelerinde yürüdü, Latinlerin 

ve siyahların kendileri gibi kalmalarını sağlayacak dire-

nişi örgütledikleri yerlerde yürüdü. Ama Durito bunun 

başka sayfaların hikâyesi olduğunu söylüyor. 

Ve şimdi Karakalkan Durito’ya da Escudonegro Du-

rito (globalleşmemişler için), ‘Mum İçindeki Mumu He-

sapla’ adını verdiği kitabını duyurmamın önemi hak-

kında ısrar etmeye başladı. Bana, ABD’de bir wetback 

ya da mojado olarak yaşadığı günlerin anısına yazdığını 

söylediği bir hikaye verdi. 

“Aşağı ve yukarı izafidir. 
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Onları çökertmek için sürdürülen mücadeleye itha-

fen” Mektup 4 C. (Hikaye ile birlikte) 

“Çok uzun bir başlık” diyorum Durito’ya. 

“Şikayet etme ve hikayeyi arz et yoksa hazine yerine 

avucunu yalarsın” diye kitabı ile tehdit ediyor Durito. 

“Tamam o zaman” 

“Bir zamanlar, her şey onun yukarısında olup bittiği 

için, çok üzgün olan küçük bir ‘yer’ varmış. Neden şika-

yet ediyorsun diye sormuş ona diğer ‘yerler’. Bir yer 

başka nasıl olabilir ki? Ve küçük yer hiçbir şey demeyip, 

tüy gibi uçtuğunun ve zaman zaman üzerinde gezinen 

ama ona hiç yüz vermeyen küçük bulutun ona aşık oldu-

ğunun hayallerine dalıp gitmiş. Küçük yer o kadar üzül-

müş, o kadar üzülmüş ki kederinden ağlamaya başlamış. 

Ve ağlamış, ve ağlamış, ve ağlamış, ve ağlamış...” 

“Kaç kere ‘ve ağlamış’ diye yazacaksın, iki veya üç 

kez yeterli olurdu” diye sözünü kestim Durito’nun. 

“Hiç kimse Karakalkan Durito’yu eleştiremez, hele 

koca burunlu bir miço, daha da kötüsü nezle olanı” Du-

rito, zavallıların üzerinden köpekbalıklarının midelerine 

yürüdüğü korkunç tahtayı parmağıyla işaret ederek teh-

dit etti beni. Sessizce teslim oldum. Köpekbalıkları kor-

kunç olduğu için değil ama. Küçük bir dalış, kronik nez-

lemin vahimliğini kanıtlayabilirdi. 

“Ve ağlamış ve ağlamış ve ağlamış ve ağlamış. Bu 

küçük yer o kadar çok ağlamış ki, üzerinde bulunan ne 

varsa, kim varsa kaymaya başlamış. Ve o zaman, üze-

rinde hiçbir şey veya hiç kimse kalmamış. Ve küçük yer 

o kadar çok ağlamış ki sonunda çok zayıf ve hafif olmuş. 

Ve üzerinde hiç kimse ya da hiçbir şey olmadığı için kü-

çük yer havalanmaya başlamış ve çok yükseklere uçmuş. 

Ve sonunda küçük yerin istediği olmuş, şimdilerde ona 
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gökyüzü deniyor. Ve demin sözünü ettiğim bulut, yağ-

mur olup yağmış ve şimdi yeryüzünde ve ona “sevgili 

güzel” diye başlayan nafile mektuplar yazıyor. Sonuç: 

Aşağınızda ne olduğuna bakmayın çünkü en beklemedi-

ğiniz günde kafanıza düşebilir. Ve tarararam.” 

“Tarararam? Hikaye bitti mi?” diye, boşuna sordum. 

Durito artık beni dinlemiyordu. California’da başında bir 

kovboy şapkası ile detone bir sesle:”Ay, ay, ay, ay, şarkı 

söyle, ağlama, çünkü şarkı söylediğin zaman, sevgili gü-

zel, yüreklere neşe getirirsin” diye devam eden bir şarkı 

söylediği eski günlerini hatırlıyordu. Ve daha sonra “Ay 

Jalisco, no te rajes!” diye ahenksiz bir nara attı. 

Hepsi bu. Selamlar ve sanırım yelken açmamız gerek 

artık, geç bile kaldık. Durito sardunya teneke... Pardon! 

Firkateynde değişiklikler yapmaya karar verdi. Böylece 

artık bir kuruvazör gibi görünecek. 

PS: Birisi yardım edebilir mi acaba? Durito yolculuk 

menüsünün acı hotdog ve burritoslardan oluşacağını 

söyledi. 
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f 
(16) 

İlk gün, ikinci gözlemden sonra geri döndüğümüzde esas 

sorun nerede yatabileceğimizdi. Yine mısır unlu kahve-

lerimizi yudumlarken yavaş yavaş bu sorunu çözmeye 

çalışıyoruz. Burada Latin Amerika zamanı daha çok 

Maya zamanına dönüşüyor. Bu hepimizin yalnızca saat-

leri bir saat geri almış olmamız değil. Esas mesele za-

mana bakış açısı. Mısır insanlar zamanı, sabah saat 

8.21’de kalkış, 17.37’de işten çıkış gibi bölünmüş ve ku-

şatılmış bir zaman değil. Yaşam, doğum, evlenme ve 

ölüm gibi kategorilerden oluşuyor yalnızca. Gün doğu-

mundan gün batımına pek bir fark yok içinde. Bugün içe-

risinde bitmeyen bir iş, bütün Latin dünyası gibi “ma-

nana, manana” (yarın, yarın)’a bırakılabilir rahatça. Şu 

anda kahvelerimizi içip companerosları tanıyoruz yavaş 

yavaş. Dünyanın dört bucağından gelip hemen hemen 

sahip oldukları tek şeyle buradalar. Bizim için fark etme-

yeceğini, her yerde yatabileceğimizi söylüyoruz. Bunu 

söylerken, geçtiğimiz aylar boyunca Latin Amerika’da 

dışarıda yatarken yeterli olan uyku tulumlarımıza güve-

niyoruz. Çiğden söz ediyorlar, gerçekten de sabah gidiş 

gelişlerde bile dizlerimize kadar sırılsıklam olmuşuz. 

Sonunda, içinde, duvarında kerevet olan bir kulübe, Öz-

gür, ben ve Irma’ya düşüyor. Evimize doğru yola çıkı-

yoruz. Burası yabancılar komününün bir diğer ucunda, 

yani 100 metre kadar ileride bir bambu kulübe. Ekva-

tor’da, yağmur ormanlarında, Kolombiyalı bambu ustası 

Jose ile yaptıklarımızdan çok çok daha basit ve kötü. 
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Dört tahta kirişin üstündeki saç damın altında hemen he-

men başımızın hizasına kadar çevrili bir bambu çitten 

ibaret. Bu duvarı oluşturan şeye çit demek bile bayağı 

güç çünkü birbirlerine sarmaşık ipleriyle bağlı ve birçok 

yerinde bambular kırılmış, birkaç yeri de renkli naylon 

parçalarıyla çevrilmiş. Yukarıdan aşağı bir ip parçasıyla 

tutturulmuş bambu kapı yalnızca sabahları köyün birkaç 

tavuğunu engellemeye yarayabilir. Evin duvarına dayalı 

dört tahta bacağın üstüne üç kalas çakılarak yapılmış ke-

revetin karşısında iki taş parçasının üstüne konulmuş bir 

kalas ve köşede biraz yükseğe iki tahta parçasının çakıl-

masıyla yapılmış bir masa var. Bütün bu yazdıklarımdan 

bu evi sevmediğimizi sanmayın. Kaldığımız tüm süre 

içerisinde evimizi çok sevdik. Hatta konuğumuz olan 

Marcos’u burada misafir ettik. Kerevetin üzerine serdi-

ğimiz uyku tulumları bizim için fazlasıyla yeterli olan 

yatağımız oldu, Irma’nın hamağını da kulübenin üstün-

deki çatı tahtasına bağladık ve hemen yerleştik. Kulübe-

lerin bu kadar basit olması yokluktan öte ihtiyaç olmadı-

ğından. Çünkü öncelikle havalar çok kötü değil ayrıca 

buraya gelen yabancılar pek uzun kalmadıklarından pek 

de ilgilenmemişler. Sonuç olarak mekânımızda ağustos 

böcekleri senfonisi eşliğinde sivrisinek ve çeşit çeşit pa-

razitlerle de olsa güzel günler geçirdik. 
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KÜÇÜKLERİN SAATİ, IV. 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM: FARKLI OLAN... 

“İkiz bir aşkla sevdiler, 

özü buldular, bir tekin içinde, 

iki ayrı bölünme asla, 

sevgi sayıyı öldürdü.” 

Kaplumbağa ve Zümrüd-ü Anka 

William Shakespeare 

MARY READ VE ANNE BONNY’NİN 

GERÇEK TARİHİ 

Lezbiyenler, homoseksüeller, transseksüeller ve traves-

tiler için, saygı ve takdirle. 

Parşömenleri yeniden gözden geçirirken Durito’nun 

yeni kitabına (Mum İçindeki Mumu Hesapla) koymak 

için bana sorduğu bir hikayeyi keşfettim. Yazarı bilin-

meyen (imza okunaksız) bir mektup ile ilgili. Yazılan 

kişi de bir bilmece, alıcıdan açıkça söz edildiği halde, 

kadın mı erkek mi olduğu belirtilmemiş. Kendi gözleri-

nizle görseniz daha iyi olacak. İçtenlikle, dişi ve erkek 

arasında tarife gerek duyulmaması mektubun kendisinde 

açıklanmamış. Tarih lekelenmiş ve ne zaman yazılmış 

olduğunu tespit edecek teknolojimiz yok burada. Fakat 

bana öyle geliyor ki kolaylıkla, asırlar önce de yazılmış 

olabilir, haftalar öncede... 

Ne demek istediğimi anlayacaksınız. Buyurun o za-

man. 
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Mektup 4 D. 

“Sen: 

Korsanların tarihlerinin anlattığına göre; Mary Read 

ve Anne Bonny adında erkek gibi giyinen, onlar gibi di-

ğer korsanların kumpanyaları ile denizlere açılan, kasa-

balar ve gemiler ele geçiren, kurukafa ve çapraz kemikli 

bayrak çeken iki kadın varmış. Yıl 1720. Mary ve 

Anne’yi o zamanların olaylı seferlerinde anlatan değişik 

hikayeler var. Bu iki kadın bir gün John Rackam komu-

tasındaki bir korsan gemisinde birbirlerini tanımışlar. 

Anlattıklarına göre ikisi de diğerinin erkek olduğunu dü-

şünüp aşık olmuş ve gerçeği öğrendikten sonra her şey 

normale dönmüş ve her biri kendi yoluna gitmiş. 

Ancak gerçek böyle değildi. Bu, size yazıyor oldu-

ğum, Mary Read ve Anne Bonny’nin gerçek hikayesidir. 

Kitaplarda hiç bir zaman yer almayacak olan asıl hikaye 

bana anlatıldı, çünkü onlar hâlâ sahip oldukları bütün 

normalliği ve güzel hisleri döndürüp durmakta ısrar edi-

yorlar ve ‘farklı olanların da’ normalliğini onaylama-

maya, hatta kınamaya ve görmemezlikten gelmeye de-

vam ediyorlar. Bu, tarihin, ‘diğerlerinin’ var olmak ve 

bilinmek için uzattığı yeraltı köprülerinin altında yürü-

yen bölümüdür. 

Mary Read ve Anne Bonny’nin hikayesi bir aşkın ta-

rihidir ve en önemli kısmı her zaman derinlerde saklıdır. 

Görünür kısımda bir gemi var (daha doğrusu küçük bir 

yelkenli) ve bir korsan, kaptan John Rackam. Gemi ve 

korsan, her ikisi de, bu çok ‘başka’ ve ‘değişik’ aşkın 

koruyucuları ve suç ortağıydı ve yukarıdakilerin tarihi 

bunu sonradan gelen jenerasyonlar tarafından duyulma-

sın diye gizlemeye çalıştı. 

Mary Read ve Anne Bonny, birbirlerini, aynı özü 

paylaştıklarını bildikleri halde sevdiler. Bazı hikayeler, 
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her ikisinin de erkek kılığında kadın olduğunu, birbirle-

rini tanıdıklarında bunu anladıklarını ve böyle Mi-

dilli’nin aşk kokan havasında birbirlerine aşık oldukla-

rını anlatır. Bir başkası, onların kendilerini korsan kıya-

fetlerinin arkasına saklanmış aynı cinse ilgi duyan ve ho-

moseksüel aşklarını ve tutkulu buluşmalarını erkek ola-

rak kılık değiştirmiş kadın korsanlar diye uydurulmuş hi-

kayenin arkasına saklayan iki erkek olduklarını söylü-

yor. Her iki durumda da bedenleri aşikar olduğu halde 

unutulanın keşfedildiği aynada buluşur: Vücudun köşe-

lerinin düğümleri çözülmediğinde, öfke uyandırır ve in-

sana işkence eder. Bu yerler bazen sadece aynı olanlarca 

bilinir. Dudaklarla, tenle ve ellerle aynı olanları birleşti-

ren köprüler uzatırlar, onları farklı yapan. 

Evet, her iki durumda da Mary Read ve Anne Bonny 

bir maskeli baloda birbirini keşfeden ve tanıyan iki tra-

vestiydi. İki durumda da kendilerini değişik biçimlerde 

açığa vurdular ve bir oldular. Mary Read ve Anne Bonny 

korsanlığa uygun olmayan geleneklere ‘normal olma-

yan’ harika aşklarını kattılar. 

Homoseksüel veya lezbiyen olsun, travesti Mary ve 

Anne cesaretle üstesinden geldikleri ve normalliğin zin-

cirlere vurduğu şeyleri fırlatıp attılar. Mary ve Anne on-

ları teslim almak için gelen erkeklerle hapishaneye götü-

rülene dek sonuna kadar savaştı. Ancak onları teslim al-

maları emredildiklerinde hiç direniş göstermeden gelen 

erkekler bu yolla Mary Read’in sözlerini şereflendirdi-

ler. Ölmekten korkup korkmadığı sorusunu, “Darağaçla-

rında ölüyor olmak o kadar da zalim bir şey değil çünkü 

eğer böyle olsaydı, bütün ödlekler korsan olurdu ve bü-

tün denizleri öyle bir boyutta istila ederlerdi ki, cesur 

adamlar açlıktan ölürdü; eğer ceza korsanlara bıra-

kıIsaydı, ölümden başka bir şey vermezlerdi çünkü kor-

kuları bugün; dulları dolandıran, yetimlere ve adaleti 

sağlamak için parası olmayan komşularına eziyet eden 
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bazı ödlek suçluların şerefini beslemeseydi onlar da de-

nizlere açılıp, çalacak ve okyanus karada olduğu gibi hır-

sızlarla dolacaktı...” diye cevapladı. 

(Ünlü Korsanların Hırsızlıkları ve Öldürülmelerinin 

Genel Tarihi. Daniel Defoe. Basım, Valdemar, Madrid, 

1999) 

Homoseksüel ya da lezbiyen? Bilmiyorum. O zaman-

dan, Fort Royal’da asıldığında (17 Kasım 1720) John 

Rackam’a, onlara yatak ve suç ortağı olan yelkenliye ve 

parçalanmış gemi enkazına kalan gerçek nedir? Ne 

olursa olsun onların aşkı çok başkaydı ve değişik olduğu 

için büyüktü. Çünkü aşk her zaman kendi yollarını izler 

ve hukukun sınırlarını aşar... 

Size bu hikayeyi anlatmakla görevimi yaptım. (Oku-

namayan bir imza) 

Hikaye burada biter mi... yoksa devam mı eder? 

Durito cinsel tercihlerinde farklı olanların içlerinde-

kinden farklı oldukları için iki kere farklı olduğunu söy-

lüyor. 

Ben, çok fazla farklı ve diğer kelimelerinden başım 

dönmüş soruyorum: 

“Bunu biraz daha açıklayamaz mısın?” 

“Evet,” diyor Durito. “Bazı şeyleri değiştirmek için 

çabalarken, bunun kendimizi de değiştirmek demek ol-

duğunu unuturuz bazen.” Yukarıda şafak kendini değiş-

tiriyor ve farklı ve değişik yapıyordu. Yağmur geldi, mü-

cadele ile birlikte... 

Bu sefer de bu kadar, memnuniyetle. 

Selamlar ve hiç kimseye söylemeyin ama sardunya 

tenekesine ne halt edip de sığacağımı çözebilmiş değilim 

(iç çekmeler) 

Subcomandante asi Marcos 
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Sub, firkateynden su boşaltıyor çünkü tahmin edebi-

leceğiniz gibi yine yağmur yağmaya başladı ve Durito su 

boşaltmanın benim ayrıcalıklarımdan biri olduğunu söy-

lüyor. 

℘  
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Size bizim topraklarımızı anlatayım. Yabancılar ko-

münü. La Realiadad’ın ortasında bulunan Aguas Calien-

tes’in hemen yanındaki bu topraklar yabancıların yani 

bizlerin. Dünyanın her yerinden buraya gelerek bu top-

raklarda yaşayabilirsiniz. Meksika’nın güneydoğusun-

daki dağlarda, Lacandona Ormanları’ndaki bu toprak, 

bir futbol sahasından biraz daha büyük. Zaten ortasında 

bütün köyün futbol oynadığı saha var. Yani futbol sahası 

bizim. Onun bir köşesinde biraz önce anlattığım mutfa-

ğımız, yemekhanemiz, toplantı salonumuz ve kafemiz 

olan yer var. Hemen karşısında iş aletlerinin, pasaportla-

rımızın, fotoğraf makinelerimizin bulunduğu komünün 

tek kilitli tahta yapısı duruyor. Bu barakanın hemen ar-

kasındaki futbol sahasının kale direklerinin arkasında 

İtalyan companerosların büyük barakası var. Büyük bir 

tahta hangarı andıran binada, tavanlara asılı on beş-yirmi 

hamak ve buranın tek lüksü olan cibinlikleriyle adeta bir 

koğuş. Futbol sahasının yan çizgisini oluşturan barakalar 

ise bizim birkaç arkadaşın kaldığı yer ile kütüphane. 

Bunların tahta duvarlarını 8 Mart Kadınlar Günü slogan-

ları ile birlikte, Emiliano Zapata’nın, Subcomandante 

Marcos’un ve Emesto Che Guevara’nın resimleri süslü-

yor. Sahanın diğer kalesinin arkasında ise küçük tahta sı-

ralarıyla okul ve bizim birkaç baraka ile önemli günlerde 

ve acil durumlarda elektrik ihtiyacını karşılaması için 

gene ufak bir barakanın içinde duran küçük bir jeneratör 

var. Sahanın diğer yanında, etrafı kabaca kapatılmış beş 
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altı delikten oluşan umumi tuvaletler. Komünün önün-

deki yolun hemen kenarında suyumuzu aldığımız, bula-

şıklarımızı yıkadığımız ve kızların yıkanma yeri olan 

dere parçası ile arkada erkeklerin yıkanabildiği derenin 

bir başka bölümü. İşte bence bütün dünyada sadece bi-

zim olan birkaç yerden biri. Bunların hemen yanında da 

yaşamları ile ilgili bütün kararları kendileri doğrudan ve-

rebilen güneş ve mısır insanlarının yaşadığı bir köy ve 

onların yalnızca mısır, kara fasulye ve kahve ile yaşamak 

zorunda bırakıldıkları özgür komünlerin mücadeleleri. 

℘  
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KÜÇÜKLERİN SAATİ, V. 

BEŞİNCİ BÖLÜM: ÖĞRENCİ DİĞERLERİ 

Grevdeki genç üniversite öğrencilerine. 

“Keder bizi etkisi altına alır, arkadan, yandan ve bizi 

çıldırtır sinemalarda, gramofonlarda hırpalar, yatak-

larda yener, tam üstüne düşer biletlerimizin 

ve mektuplarımızın...” 

Cesar Vallejo 

Bütün gece yağmur yağdı. Hava aydınlanıyor ve hâlâ 

yağmur yağıyor, yolları yıkayarak, tepeleri, çayırları, pa-

tikaları, kulübeleri. Israrlı damlaların vuruşu sonunda 

yere düşüyor. Çünkü küçüklerin saati böyle başlar, sıra-

sız, umutsuz, çeşitli... 

Aşağıda... Aşağıda neler olup bittiğini öğrenmek için 

beklemek zorundayız, çünkü çamur sizi ayartıyor ve bir 

adım bile atamıyorsunuz, sonunda bütün vücudunuzla 

çamuru öpüyorsunuz. Evet, bir düşüşü böyle anlatmak 

biraz karmaşık ama o kadar çok yağmur yağıyor ki, bunu 

ve daha çok şeyi böyle anlatmak için bayağı vakit var. 

Bir düşüş. İnsanın düştüğü zaman vardır, düşürüldüğü 

zaman vardır. Yani ‘düşme’ vardır, ‘düşme’ vardır. 

Ne? Efendim? Yağmur hafifliyor mu? Evet ama ça-

mur değil. Güzel, hadi gidelim ama yavaş olun. Karan-

lık. Belki hiç kimse yoktur ya da belki de gölgemiz so-

nunda uyumuştur. Bakalım mı? Feneriniz var mı? İyi. 

Mmmh. Hayır, hiç kimse yok. 
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Masada her zamanki dağınıklık duruyor. Ama bugün 

farklı bir sayfa var en üstte. Bir tarafında La Jornada ga-

zetesinin 15 Ekim 1999 sayısı. Manşette ‘Toplum polisi 

ve grevciler çevre yolunda çatıştı’ yazıyor. Bir fotoğraf 

sayfanın yarısını kaplıyor. Ne? Size anlatmamı mı isti-

yorsunuz? İyi, feneri daha yakına getirin... Evet... Gü-

zel... Siyah beyaz bir fotoğraf bu. Ön planda yüzü kan 

içinde bir kız caddeye kapaklanmış. Onun yanında biri-

sini tekmeleyen üç polis var. (İkisi ön planda, üçüncüsü 

ikisinin arasında kalkanın arkasına saklanmış ve sağ 

elini tekmelerken dengede kalabilmek için destek yap-

mış.) Başka ayrıntılar da var aşağıda: Fotoğrafı çeken 

Rozaura Pozos, yerdeki kız Alejandra Pineda ve yanında 

polislerin botları altında kalan kişi de erkek kardeşi Ar-

gel Pineda, Genel Grev Komisyonu’nun temsilcilerin-

den biri. Sahne güney çevre yolu. Fotoğrafta polislerin 

geri kalanı (eğer miğferleri dikkatle sayarsanız, en az 6 

tane daha) objektifin tam ortasına bakıyorlar, sadece en 

sonuncusu bir çift öğrenciye doğru dönmüş, ileri doğru 

devam edip etmemekle yerdeki genci döven polislere ka-

tılıp katılmamak arasında tereddüt ediyor. 

Daha fazla ayrıntı mı? İyi, Angel ve Alejandra’ya ya-

pılanların arkasında üç tane adam çok net seçilebiliyor. 

Üçü makinelerinin lenslerini fotoğrafın sağına doğrult-

muş (ikisi fotoğraf makinesi taşıyor, biride video ka-

mera). Diğer ikisi tekmeleme sahnesine doğru bakıyor-

lar. Ekose gömlekli olanı, kulağını kaşıyor ya da kula-

ğına bir şey tutuyor, diğeri sadece bakıyor. İleride ar-

kada, en arka köşede, iki araç zar zor seçiliyor: Bir oto-

mobil ve durup öylece olayı seyreden bir adamın bacak-

larıyla yüzünü kapattığı sürücüsü ve başka bir aracın önü 

(muhtemelen bir minibüs) ve onun yanında durup bakan 

sürücüsü, fotoğrafın sol yanında. En geride sağda üç ‘eğ-

lence ilanı’, yazıları okunamıyor. (En sağda olan sanki 

bir haber programı reklamı.) Aynı perspektifte, solda 
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kule gibi görünen bir şey var, en tepesinde ışıkları ve 

reklamları olan cinsten. 

Güzel, sanırım hepsi bu o zaman. Ne dediniz? Kağıtta 

mı? Ne mi yazıyor? Evet, okuyacağım... 

Fotoğrafçı Bayan X, 

Beni bağışlayın ama 17 Ekim sabahına dek sizi gör-

meyi başaramadım. Hayır, size sitem ettiğimi sanmayın. 

Bunu anlıyorum, çok yağmur yağdı, geç kaldınız. Bunun 

yanında, taşıdığınız yük hiç de hafif değil. Biliyor musu-

nuz? Sizi gördüğümde bir üzüntü hissettim. 

Evet, yaralanan fotoğrafçılar da olduğunu biliyorum, 

ben sadece sizin de onlardan biri olduğunuzu bilmenizi 

istedim. 

Eğer muhabirin bildirdiği yazıya dönersek, size söy-

leyecek daha çok şeyler bulacağız. Kız, Alejandra Pi-

neda 5. sınıfta öğrenci ve erkek kardeşi Argel, Politik Bi-

limler Fakültesinden, ikisi de UNAM’dan . Fotoğraftan 

sonra (öyle olduğunu zannediyoruz) polisten gelen sal-

dırıların ardından, Argel diğer yoldaşlarını soran, “Onlar 

nasıl? Artık vurmuyorlar değil mi? Kafam çok acıyor, 

biz polis değil özgür eğitim istiyoruz” diyen Ale-

jandro’yu sakinleştirmeye çalışıyor. (La Jornada. 15 

Ekim 1999, 66. sayfa.) Bu muhabire göre ve aynı gazete 

tarafından toplanan bazı bilgilere göre, öğrenciler polis 

onlara saldırdığı zaman zaten üniversiteye doğru gidi-

yorlarmış. 

Siz görüntünüzle konuşuyorsunuz ve yayınların, ha-

berlerin, bildirilerin bana anlattığı bazı şeyler var. Ama 

biliyor musunuz, sizin fotoğrafınızda ve haberlerde de 

cevaplanmayan başka sorular var. Bu yüzden sizden, Ba-

yan Fotoğrafçı, bana birkaç soru sormam için izin ver-

menizi istiyorum. Tamam mı? 
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Alejandra dövülmeden önce kaç yaşındaydı? 17, 18? 

Ya Argel? Ya şimdi kaç yaşındalar? 

Eğer gözlerim beni yanıltmıyorsa polisler Alejandra 

ve Argel’i çevre yoluna girişte dövüyorlar, ana şeritte 

değil. 

Fotoğrafın sağına doğru bakan polis, arkadaşlarının 

neler yaptığına bakmamak için mi o tarafa doğru bakı-

yor? Ya da Alejandra ve Argel’i döven üç polisi, birinin 

gelip onları kurtarmasından mı koruyorlar? Uzakta, fo-

toğrafın iyice sağında başka bir dayak var. Öğrenciler 

geri mi çekiliyor? 

Mexico City hükümeti, Alejandra’yı Argel’in kızkar-

deşi olmak suçundan dolayı mı dövüyor? İkisini birden 

‹aşırı’ olmak suçundan dolayı mı dövüyor? Yolu kapat-

tıklarından, arabalar geçiş izni istediği için mi dövüyor? 

Anketler istediği için mi dövüyor onları ya da Televisa 

ve TV Azteca’dan alkış almak için mi dövüyor? Öğrenci 

oldukları için mi dövüyor onları? Üniversite öğrencisi 

oldukları için mi? Soğukkanlılıkla yönettiklerini göster-

mek için mi dövüyor? Bağışlayın beni Fotoğrafçı Bayan 

ama anlamıyorum. Neden Alejandra ve Argel’i dövüyor-

lar? 

Rosario Robles’i Mexico City valisi olduğu için kut-

layan kadınlar, onu Alejandra’nın dövülmesini emrettiği 

için de kutladılar mı? Alejandra’ya bir güzel söz gönder-

diler mi? Sessiz mi kaldılar? Ya da kendi kendilerine 

“asi oldukları için bunu hak ettiler” mi dediler? Ne? 

Evet, bağışlayın beni, siz nereden bileceksiniz ki. 

Siz, Fotoğrafçı Bayan, öğrencilere vuran en az üç po-

lis gösterin. Neden onlar getirildi otoritelerden önce? 

En sağdaki polisin taşıdığı cop bir diyalog isteği mi? 

Mexico City’de şu anda bulunan hükümetin öncekiler-

den ‘farklı’ olduğuna dair bir şov mu? Yoksa yalnızca 

sözleri hareketlerden ayıran mesafenin ölçümü mü? 
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Ekose gömlekli adam kiminle konuşuyor? Sol kula-

ğındaki şey bir cep telefonu mu? 

Hareket eden kamyonun görünmeyen şoförü, polisle-

rin Argel ve Alejandra’yı dövmesini alkışlayacak mıydı? 

Alejandra’nın üzerindeki şey ne, kandan başka demek 

istiyorum? Bir panço mu? Bir süveter mi? Bir ceket mi? 

En uzaktaki şoför: Bizi aynı şeyi yapmaya mı davet 

ediyor? Kan içindeki Alejandra ve yere düşmüş Argel’e 

bakmadan fotoğrafın önünden geçip gitmeye mi? 

Manşetini yaptığınız gazetenin 69. sayfasında başka 

bir fotoğraf daha var. (Gene Rosaura Pozos tarafından 

çekilmiş. Başlığı ‘polisin güney çevre yolundaki hareka-

tından görüntüler’. Ön planda ekose gömlekli genç bir 

adam, bir dizi polisin önünde dizlerinin üstünde görülü-

yor. Sırt çantası dizlerinin önünde ve polise bir kitap gös-

teriyor. Polislerin kalkanlarının üstünde Kamu Güven-

liği Toplum Polisi, Federal Mıntıka yazıları açıkça oku-

nuyor. Ortada şapkalı bir kadın var. İleride bir kamera-

man. Arkada ağaçlar ve binalar. Sorularım: 

Genç adamın polise gösterdiği kitabın adı ne? 

Dizlerinin üzerindeki genç adam polise bir şeyler mi 

diyor? 

1968 hareketindeki Ulusal Grev Komite’sinin talep-

lerinin 3. maddesini aynen aktarıyorum: “Baskının doğ-

rudan aracı Toplum Polisi Kuvvetlerinin ilgası ve benzer 

kuvvetlerin yapılandırılmaması” (Savaş Raporu Julio 

Scherer ve Carlos Monvilas, s. 161) değil miydi? 

Toplum polisinin varlığı ve çalışması anayasaya uy-

gun mudur? Ne diyorsunuz? Bu, diğer fotoğrafta sorul-

ması gereken başka bir şey mi? İyi, haklısınız. Bir kaç 

soru daha sormama müsaade edin: Öğrencilerin bu yü-
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rüyüşünün, TV AZTECA ve TELEVISA televizyonla-

rında öğrencilerin grevi ile ilgili çıkan haberleri protesto 

etmek için düzenlendiğini hatırlıyor musunuz? 

Eğer siz, Fotoğrafçı Bayan, konuşmasaydınız: 14 

Ekim 1999 akşamı, Meksika hükümetinin ve medyanın 

bildirdiği gibi; öğrencilerin saldırgan, araya giren polis-

lerin hepsinin kadın polis olduğu ve yalnızca bir öğren-

cinin, o da üzerinden araba geçtiği için yaralandığı (pek 

önemli bir şey değil!) yorumu ile mi kalacaktık? 

PRD’nin başta olduğu bir hükümetten başka türlü dav-

ranmasını beklemeye hakkımız yok mu? 

Sesimizi çıkarmayıp, hiç soru sormayalım mı? 

Mektup 3A’ya sizin sebep verdiğinizi biliyorsunuz 

Bayan Fotoğrafçı. Ama mektuba sebebiyet vermemenizi 

ne kadar çok dilediğimi göreceksiniz, içi boş aynanın 

önünde, “Meksika gibi demokratik bir hükümetin gu-

rurlu görevlileri” olmakla iftihar edenleri tercih ederim. 

Ve biliyor musunuz ne? Size baktığım her zaman, Ba-

yan, neden bilmiyorum ama bir kaya alıp uzaklara fırlat-

mak ve bu, buradaki, yukarıdaki suskunluğun suç ortağı 

olarak susmayı sonsuza dek kırma dürtüsüne esir düşü-

yorum. 

Ne? Efendim, devam edin Fotoğrafçı Bayan, yolu-

nuza devam edin ve sormaya devam edin. Çok zahmet-

lisiniz siz Bayan, çalışan bir beden gibi. 

Vale. Selamlar ve Alejandra’nın bedeninin altında bir 

bayrak olduğuna inanıyorum. Ve ayrıca bu bayrağın 

onunla birlikte yükseldiğine inanıyorum. 

Sub, yağmur gibi soruları biriktiriyor. 

℘  

124



r 
(18) 

Sabahları yedi sularında kalkıp ayaklarımıza lastik çiz-

meleri çekip, dizimize kadar girdiğimiz derede yüzü-

müzü yıkadıktan sonra onları saymaya gidiyoruz. ‘On-

lar’... Yaşantımda hep onların ne düşündüğünü merak et-

mişimdir. Emir komuta zincirine tabi, onun çizgileriyle 

hareket yetenekleri sınırlı; üstüne ezilen, astını ezen; ger-

çek general, General Motors ve General Electric’in ne-

ferleri. Ellerimizdeki kağıtlara yukarıdan aşağı çizgiler 

çekiyorum, yanlamasına bölüp numaralandırıyorum, 

araçlarının içinde kaç tane olduklarını sayıp, ait oldukları 

bölümün içine yazıveriyorum. Diğer arkadaşların tespit 

ettiği rütbelerin hangi kısımda olduklarını sonra ekliyo-

rum. Yani tüm yaşamlarını bir satıra sığdırıyorum. Belki 

iyi çalışırlarsa omuz çizgileri uzar, biyografileri bir son-

raki çizgiye sıçrar... Pardon, pardon! Düzen ve intizam 

içinde inkişaf eder. Onlar ne düşünüyor bizim için? Ka-

ğıdım ve kalemimle burunlarının dibine kadar giriyo-

rum. Gözlerinin bebeklerinde kendimi görüyorum. Biz-

ler kışkırtıcı ajanlar mıyız, parası dış mihraklarca öde-

nen? -Hayatımda kendimi ilk defa dış mihraklarca kış-

kırtılan değil de dış mihrak olarak hissetmek hoşuma gi-

diyor, daha mihrak mihrak bakıyorum suratlarınaElle-

rindeki son model silahlara rağmen onlardan korkmadı-

ğımız düşüncesi onları çok kızdırıyor. Aldatılmış koca 

gibi daha da fazla sarılıyorlar silahlarına. Her fırsatta bir 

karafatma gibi bir köşede bizi eziverip sonra da üstlerin-

den özür dilemek istiyorlar. Komutanları her gün beşinci 
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ya da yedinci kamyonda geçiyor, tek tek gözlerini bizle-

rin üstünde gezdiriyor, korkusuz önder görünümünde. 

Hâlbuki benim çizelgemde sadece bir sayı. Yanında her 

zaman bir şipşak fotoğrafçı ve bir videocu var. Onun 

emirleri doğrultusunda bizi çekiyorlar. Tüm dünya em-

niyet arşivlerinde vizyondayız. Bazı günler fotoğraf ma-

kinesini elime alıp objektifinden gözbebeklerini seç-

meye çalışıyorum. Komutan önlemini güneş gözlükle-

riyle almış, diğerlerinin hepsinin gözlerinde soru işaret-

leri var. Bunlar buraya niye geliyorlar, bunlar buraya 

niye... neden? Gene mısır unlu kahve ve sohbet. Beş 

Bask, bir ABD’li, bir İspanyol, bir El Salvador asıllı Ka-

nadalı, bir İsviçreli ve iki de İtalyan var masada. Mek-

sika’dan, Chiapas’tan, ABD’den ve Türkiye’den söz 

ediyoruz. Neler yaşadığımızdan, baskılardan, sevinçler-

den, yemeklerden söz ediyoruz. Ne kadar çok seviyorum 

bu insanları, ne kadar çabuk sevdim. İki gün sonra he-

men yanımızda Aguas Calientes’te yapılacak Zapatistle-

rin öğretmenler sendikasıyla toplantısından, eylem bir-

liği antlaşmasından ve bundan 15 gün sonra Maya kül-

türünün korunması ile ilgili gene Zapatistlerle yapılacak 

kongreden bahsediyoruz. Zapatistlerden kimlerin katıla-

cağı tahmin edilmeye çalışılıyor. Subcomandante Mar-

cos’un uzun zamandır bu tür bir toplantıda görünmediği 

söyleniyor. Todd; dün akşam çalışırken, karalıkta bir Za-

patistin atla geçtiğini söylüyor; “piposunun ateşi gece 

karanlığında seçiliyordu” diyor. Birbirimizin yüzüne ba-

kıyoruz. Bu efsaneler diyarında Subcomandante Marcos, 

en önde gelen mitlerinden. Bütün Latin Amerika üniver-

sitelerinin duvarlarında, sokaklarda Emesto Che Gue-

vara’dan sonra onun resimleri çizili. Genellikle altında 

da “hepimiz Marcos’uz” yazısı. Lacandona Orman-

ları’nın yağmur bulutlarının aniden toplandığı anlarda 

bu bulutların kimleri getireceği henüz meçhul. Yıkandı-

ğımız, suyunu içtiğimiz, bulaşıkları yıkadığımız nehrin 
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üstünden kar maskesiyle bir Zapatist geçiyor. Öğlen ye-

meklerini getiriyor Maria, siyah fasulye ve tortilla. Ye-

mek sohbetinin konusu mart ayında yapılmış olan “refe-

randum”. İyi ki buradayız ve iyi ki dünyada paylaşacak 

çok şeyimiz var. 

℘  

127



y 
 

OCAK 1999 

Başka ülkelerde yaşayan Meksikalılara, Zapatist müca-

dele ile dayanışma komitelerine, Beş kıtanın kadınları ve 

erkeklerine, 

Erkek ve kız kardeşler, 

1999 yılı için Zapatista Ulusal Kurtuluş Ordusu yeni bir 

diyalog teşebbüsü başlattı. Yerlilerin haklarının kazanıl-

ması ve imha savaşının sona erdirilmesi için atılan bu 

çok önemli adım, Meksika’da ve dünyanın diğer yerle-

rinde bir referandum yapmaktır. Barışın sağlanması için 

nerede yaşıyor olurlarsa olsunlar tüm MeksikalIların ka-

tılmasını arzuladığımız referandum, yerli halkları komi-

teleri tarafından 21 Mart 1999 pazar günü yapılacaktır. 

Meksika hükümeti, inatla yerlilerin haklarını tanıyan 

anlaşmayı yerine getirmiyor. En son Ecteal ve El 

Bosque‘deki katliamların açıkça gösterdiği gibi ihtilafı 

çözmeye çalışmak için şiddet yoluna gitmeyi seçiyor. Bu 

imha etme savaşını maskelemek amacıyla, Emesto Ze-

dillo hükümeti, bir propaganda kampanyası sahneye 

koydu. Zedillo’nun hükümeti uluslararası imajını geliş-

tirmek ve yabancı ülkelerin hükümetleri, insanları ve in-

san hakları örgütlerini kandırmak için dünyayı Mek-

sika’nın güneydoğusunda savaş olmadığına inandırmaya 

çabalıyor, yani diyaloga girmek isteyen hükümet, redde-

den EZLN! Geçtiğimiz günlerde, Zedillo şahsen, Ame-

rika Birleşik Devletleri’nde, Kanada’da, Orta ve Güney 

Amerika’da, Avrupa ülkelerinde, Asya’da, Afrika’da ve 
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Avustralya’daki tüm Meksika diplomatik güçlerine, bu 

propaganda kampanyasını uygulamalarını emretti. 

Bu amaç için tüm Meksika yabancı servisi kullanıla-

cak ve milyonlarca dolar harcanacak. 

Muazzam bir para ve insan kaynağı yegane amaç için 

sarf edilecek: Yalan söylemek. 

Yalnız Meksika hükümeti, uluslararası sivil toplumun 

Meksika’nın güneydoğusunda gerçekte neler olup bitti-

ğinden çok iyi haberdar olduğunu unuttu. Tüm dünya-

daki kadınların ve erkeklerin, gençlerin ve yaşlıların 

Chiapas’taki savaş hakkında zaten gerçeği bildiğini, sa-

vaşa son verilmesini talep ettiğini ve bunun için seferber 

olduğunu unuttu. 

Beş kıtada Meksika hükümetinin San Andres Antlaş-

ması’nı yerine getirmek istemediğinin bilindiğini -ve 

böylece onların yerine getirilmesinin talep edildiğiniu-

nuttu. 

Bizim hükümetin kampanyasına karşı koymak için 

paramız ya da profesyonel diplomatlarımız yok. 

Ayrıca bizim bunlara ihtiyacımız da yok. Gerçek or-

tada ve dünya onu görüyor ve dinliyor. 

0 nedenle, bu yalanlar kampanyasının başarısız ola-

cağını bildiğimizden bugün biz uluslararası referandum 

için herkesi toplantıya davet ediyoruz. 

Yerlilerin haklarının tanınması ve imha savaşının 

sona ermesi için. 12 yaşın üzerindeki, yurtdışında yaşa-

yan tüm Meksikalıları da yerlilerin haklarının tanınması 

ve imha savaşının sona ermesi için kendilerini organize 

etmeye ve 21 Mart 1999’daki referandumda yer almaya 

çağırıyoruz. 

ABD’de yaşayan erkek ve kız kardeşler, çoğu bizim 

gibi yerli olanlar, topraklarını, tarihlerini, ailelerini ve ül-
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kelerini seve seve terk etmedi. Meksika’daki eşitlik, öz-

gürlük ve demokrasi eksikliği yüzünden başka topraklar 

aramak zorunda kaldılar, onurlu yaşamak için gerekli 

olana erişilebilecekleri topraklar. 

Bu yüzden biz La Raza’yı, Chicanos’ları ve tüm Mek-

sikan-Amerikanları, Carnales’leri ve Batosları, Bandas-

ları çağırıyoruz, referandumu örgütlemelerini ve mer-

kezi ABD’de olan Demokrasi İçin Ulusal Komisyon’a 

veya Meksika’daki bağlantı bürolarına kaydolmaları için 

çağırıyoruz. Dünyanın her tarafından katılmak isteyen 

Meksikalılar, Meksika’daki bu ofis ile bağlantı kurarak 

kayıt olabilirler. Bütün kadınları ve erkekleri, yaşlıları ve 

gençleri, Meksika’daki referandum için bağlantı büro-

suna kaydolarak dünyanın tüm köşelerinde bu referan-

dumu hazırlamak ve yaymak için köprüler kurmaya ça-

ğırıyoruz. 

Beş kıtadaki erkek ve kız kardeşler: 

Uluslararası kamuoyu, Meksika’nın yerli insanları ta-

rafından ileri sürülen erdemli istemlere her zaman açık 

oldu, Meksika hükümetinin bu toprakların ilk sakinleri-

nin torunlarına karşı sürdürdükleri savaşı dehşetle izle-

diler. İnsan haklarına saygı ve adaletli bir barış talep et-

tiler. Cinayetleri kınamak için ve Meksika’da onurlu bir 

yaşam için seferber oldular. 

Bu uluslararası seferberliğe karşılık olarak EZLN ih-

tilafa barışçıl bir çözüm bulma sözünü korumaktadır ve 

barış için girişimlerini sürdürecektir. 

Fakat yalnız Meksika’da değil, beş kıtadaki bütün 

ezilenler zulümden, hapislerden, ölümlerden ıstırap çe-

kenler, bunu yapsınlar. Paranın gücü terkedilmiş ezilmiş 

olanların yok edilmesine karar vermiştir. Milyonlarca in-

san yoksulluğa savrulmuş ve refah koşullarındaki her 

iyileşmenin ve yarınların dışında bırakılmıştır. 

Bu yüzden! 

130



İmha savaşını durdurmak için, 

Meksika’daki yerli haklarının tanınmasını sağlamak 

için, Ezilenlerin maruz kaldığı zulme son vermek için, 

Farklılığa saygı duyulmasını talep etmek için, 

Bütün dünyaların birlikte yaşayabildiği bir dünya is-

temek için, Bir çağrıda bulunuyoruz, 

Dünyanın ezilenleri için bir uluslararası kampanya, 

Kuzey, Orta ve Güney Amerika’da, Avrupa’da, Asya, 

Afrika, Avustralya’da, ezilenlerin kendi isimleri ve ta-

rihleri, kendi mücadeleleri ve özlemleri vardır. 

Beş kıtada, her yerde direniş, ezilenlerin yok olmak-

tan korunmak için yukarılara kaldırdığı savunma silahı-

dır. Onların mücadelesi, bizim mücadelemiz insanlık 

içindir. 

Herkesi, 21 Mart 1999’da ezilenlerin haklarının ta-

nınması için dayanışmayı sağlamak, örgütlenmek ve 

başlıca eylemlerini uygulamak için kendi eyaletlerini, 

şehirlerini, köylerini, organize etmeye çağırıyoruz. 

Demokrasi Özgürlük Adalet 

Meksika’nın güneydoğu dağlarından 

Subcomandante asi Marcos 

Genel Gizli Yerli Devrimci Komitesi 

Zapatista Ulusal Özgürlük Ordusu Meksika, 

Ocak 1999 
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Elimdeki komik fener en fazla bir metre aydınlatıyor. 

Bütün Meksika’nın hidroelektrik santrallerinde üretilen 

elektriğin %55 kadarı burada elde edildiği, ayrıca Gua-

temala ve El Salvador’a da satıldığı halde Chiapas’ın 

esas sahiplerinin yani nehirlerin, dağların sahiplerinin 

elektrikleri yok. Uzamış çimlerin üzerinde yürümek ve 

kaldığımız barakalara gidip gelmek için daha çok yıldız-

ların ışığından faydalanıyoruz. Bu arada uzaya atılacak 

bir uydu ile Londra ve Moskova gibi büyük şehirlerin 

gece de aydınlatılacağını hatırlıyorum. Onların da gece-

lerini çalıyorlar. Uzun masanın başına oturup bizim bak-

kallarda eskiden büyük kutularda satılan bisküvilerden 

yerken, nehirden gene üç Zapatistanın geçtiğini seçebili-

yoruz. Todd yine hepimize dönüp “piponun ateşini gör-

dünüz mü?” diye soruyor, sanki İsa’nın başının üstün-

deki haleden bahseder gibi. Kongreye iki gün var. Ben 

kütüphaneden aldığım Gabriel Garcia Marquez’in İngi-

lizce bir kitabını mum ışığında çözmeye çalışıyorum. 

Onun fantastik dünyasının yanı başında, belki de bir öy-

küsünün içinde. 

℘  
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MEKSİKA’DAKİ REFERANDUM 

İLE İLGİLİ BİLGİ 

ZAPATİSTA ULUSAL ÖZGÜRLÜK ORDUSU 

MEKSİKA 

11 Şubat 1999 

Ulusal ve uluslararası sivil topluma Submarcos’tan, 

Bayanlar ve baylar, 

Meksika’daki bütün belediyeleri dolaşacak beş bin Za-

patista delegesinin adı belirlendi. (Aslında altı bin tane 

isim belirlendi çünkü yoldaşlar “bazı kişiler hasta falan 

olursa yedekler olsun” dediler.) Yola çıkmaya hazırlan-

dığımız şu andan istifade edip, imha savaşının sona er-

mesi ve yerli haklarının tanınması için ulusal referandum 

örgütlenmesinin nasıl yürütüleceği hakkında biraz ko-

nuşmak istiyorum. 

Bilmiyorum, size telesekreterimize bırakılan mesaj-

ları anlatarak mı başlasam, örneğin; Chac bizi tavsiyele-

rini bildirmek ve saygılarını sunmak için aramış (bu sı-

rayla); telefonların güzel bir kısmı Chihuahua’dan gel-

miş, Alma isimli bir ortaokul öğretmeni bize hükümetin 

yalanlarından bıktığını ve referandumu desteklediğini ve 

kendimizi örgütleyebilirsek her şeyin iyiye doğru deği-

şeceğine umudu olduğunu anlatmış (sağ olasın Dona 

Alma ve selamlar, biz de bunu çok istiyoruz.) Chi-

huahua’daki bir radyo programından bizi sorular sormak 

için aramışlar. (Sanırım programın ismi “yaşa ve yö-

net”’) Böylece dinleyicileri yaşamanın ve yönetmenin 
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ne olduğu, referandumun ne hakkında olduğu konusunda 

bilgilensinler diye. 

(Ne yazık ki söylediklerimizin kayıtlarını nereye gön-

dereceğimi bilmiyorum) Ayrıca Diario de Chihuahua 

(Chihuahua’nın günlüğü), okuyucularına bir mesaj gön-

dermemiz için bizi aramış. (İyi şanslar ve umarım aynı 

zamanda onlar için olan bu mektubu yayınlarsınız.) Ci-

udad Juarez (Juarez şehrinden) Segura ailesi, ülkenin bu-

günkü durumuna üzüldüklerini söylemişler ve tanrının 

bizi aydınlatmasını istemişler, bazıları bize anneler gü-

nünü hatırlatmak için aramış (gereksinmeyen bir ileri 

görüş, 10 Mayıs’a hâlâ uzun yollar var). Diğerleri de sa-

dece mesajımızı dinlemek, merhaba demek ve iyi şanslar 

dilemek için aramışlar. 

Fakat bundan iyisi -size bunların hepsini anlatmaya-

cağım.bir sürü telefonlar gelmiş ve hepsi çok coşkulu ve 

heyecanlı. 

Size referandumu yaymak ve tanıtmak için oluşturu-

lan tugayları anlatmak daha iyi. Örneğin Veracruz’da ça-

lışmalarını yapan ‘Moises’ tugayı var, Poza Rica’da re-

ferandumu Chapultepec’te tanıtan tugay. 

Obraz Sociales, Fraccionamiento San Roman ve Te-

peyac. Bu tugaydan sorumlu kişi bedeni hasta olan ancak 

ruhu herkesten daha sağlıklı bir kadın ve o hiçbir teşek-

kür beklemeden tugayı oluşturanlarla birlikte adalet için 

çalışıyor. Buraya onu adını koymayacağım fakat o ve biz 

hepimiz onun kim olduğunu biliyoruz. Sonra ‘Bölge ve 

Özgürlük’ tugayı var Tijuana’da, Baja California’da 

‘Sup-speedy ve Referandum’ adlı videoya özel bir istek 

koyan. Veya referandumu Triqui ve Nahuti’de tanıtan 

Ensanada, Baja Califronia’dan ‘Hermanos’ tugayı. 

Chihuahua’da Parral’dan ‘Teporaka’ tugayı, referan-

dumu Raramuri’de tanıtıyor ve bize KITA SHIWE de-
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mişler. (Anlamı Raramurice ‘vazgeçme’ demek) Chia-

pas’da ‘Chavvok’ (şimşek) tugayı Mam, Chuj ve 

Jaltieco’da çalışıyor. Ve diğer tugaylar Tzeltal, Tzotail, 

Tojolabal, Chol, Cakchiquel, Zoque ve Spanish’de ileri 

hücum ediyorlar. Colima’da da bir tugay var adı; ‘La Pa-

rota Apapachadora’. Mexico City’de bir demet genç in-

sanlardan oluşan tugay var... 

Ve daha fazlası. 

Mexico City’de örneğin bir grup eski futbolcu (şimdi 

‘spor adamlığından’ emekli) Mexico City’deki delegas-

yona katılacak Zapatista temsilcileriyle bir maç prog-

ramladı. Bize meydan okumayı kabul edip etmediğimizi 

ve formalarımızın ne olacağını sordu. Tabii ki kabul ettik 

ve formalarımızın önünde beş kırmızı noktalı yıldız ile 

aynı kırmızı renkten EZLN yazısı ve arkasında gene kır-

mızı numaralar olacak. Şortlar (tercihen “Cholo” Diaz’ın 

giydiklerinden) beyaz (ve bu kontrastın olduğu yer ola-

cak) ve çoraplar siyah. Ayakkabıları merak etmeyin, biz 

huaraches7 getireceğiz, yeni globalize olmuş huarache-

ler. (Unutun onu bizim zaten ancak özel seçilmiş kişilere 

açık olan bir kontratımız var.) Aşırı solun önünde sıraya 

girmeyi planlıyorum (tutarlı olmak zorundasınız ne de 

olsa, değil mi?) ve savunmada bir Zapatista barikatı yap-

maya başlayacağız. Stratejimiz onurlu direniş olacak. 

Bize eski futbolcuların stadı ve topu ayarlayacağı söy-

lendi. Güzel, biz de hakemi ayarlayacağız. (Buna rağ-

men sağlam oynamak zorundayız.) 

Ve böylece sizinle bu anlarda referandumun Mek-

sika’da iyi yürümesi için çalışan birçok kadın, erkek, 

genç, yaşlı hakkında konuşabildim ve referandumun ba-

şarısı, onların hak ettiği ve ihtiyacı olan barış yolunda ilk 

adım olacak. 

Fakat bütün her şeyi anlatmak yerine size, Mek-

sika’da referandumu yaymak ve tanıtmanın en önemli 
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aşaması hakkında bir özet vereceğim. 11 Şubat 1999 iti-

bariyle federasyonun 32 eyaletten 30’unda 600’den fazla 

tugayın kaydını yaptık. (Sadece Nayarit ve Campeche 

eksik fakat onların da katılması uzun sürmez.) Tugayla-

rında en fazla insan bulunan eyaletler Federal District, 

Chiapas, Puebla, Mexico eyaleti, San Luis Potosi, Ve-

racruz, Oaxaca, Sinaloa, Chihuahua, Morelos, Nueva 

Leon ve Zacatecas. 

Cumhuriyetin her tarafındaki tugaylardaki katılımcı-

ların çoğunluğu bir partiye üye olmayan veya politik or-

ganizasyona dahil olmayan insanlar. Katılmayı bekleyen 

politik ve sosyal örgütlenmeler nelerdir? Tam isabet, 

(devam et!) Bu referandum herkes için... 

Ve böylece biz gidiyoruz. Tugayları olan birçok bele-

diye var fakat diğer birçoklarının hâlâ yok. Hadi uyanın. 

Öte yandan, referandumun bölgesel organizasyon 

aşaması başladı. Daha ne bekliyorsunuz? Katılın. 

Uluslararası referanduma selamlarla, bundan sonraki 

sefer tugaylarımız ve İspanya, İtalya, Arjantin, Uruguay, 

Japonya, Güney Kore, Güney Afrika, Fransa, Norveç, İs-

viçre, Nikaragua, İsrail, Yunanistan, İngiltere, Avus-

turya, İsveç, Kanada, Venezüella, Brezilya, Porto Riko, 

Şili ve Amerika Birleşik Devletleri’ndeki tugay üyeleri-

miz hakkında konuşacağım. 

Evet, bayanlar ve baylar, size söylemek istediğim 

şeyler aşağı yukarı bunlar. Unutmayın! Referandum 21 

Mart 1999 Pazar günü ve Zapatista delegeleri belediye-

nize sizinle konuşmak ve dinlemek için gelecekler ve za-

ten bu referandumun amacı. Hepsi bu. 

Tamam, Sağlıcakla kalın, KITA SHIVVE! 

Meksika’nın güneydoğu dağlarından 

Subcomandante asi Marcos 

Şubat, 1999 Meksika 
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Kosta Rika’nın başkenti San Jose’de yürürken yol kena-

rındaki gazete tezgâhlarının üstünde bir yüz gözüme 

ilişti. Ben bunu tanıyorum diye düşünerek hemen geri 

döndüm. Yakından bakınca da hemen tanıdım. Abdullah 

Öcalan. Türk mahkemelerinde idama mahkûm olduğu 

günlerdi ve bir Kosta Rika mecmuasına kapak olmuştu. 

Kısa geçmişi, idam mahkumiyeti ve tahmini sonuçları 

yer alıyordu derginin iç sayfalarında. Buradaki konuş-

malarımızda genellikle merak edilen konu buydu. Özel-

likle Basklı arkadaşlar konuyla ilgili hiçbir ayrıntıyı bil-

medikleri halde çok duyarlıydılar. Türkiye’nin bundan 

ibaret olmayan hiç de azımsanmayacak sol geçmişini an-

latırken birden üç atlı topraklarımıza girdi. Herkes bir an 

dondu kaldı. Bunlar Kumandan Tacho, uzun zamandır 

görünmediği söylenen Subcomandante Marcos ve 

üçüncü bir Zapatista idi. Submarcos sırtında otomatik tü-

feği ve belindeki tabancası dışında sol üst cebindeki cep 

telefonu ve ağzının yanındaki telefonun mikrofonu ile 

tam bir 21. yüzyıl gerillası görünümündeydi. Üzerinde 

Zapatista resmi olan bir tişört ve ağzından eksik olmayan 

piposuyla yüzündeki kar maskesine rağmen gözlerinden 

Submarcos olduğu tereddütsüz anlaşılan, Meksika’nın 

güneydoğu dağlarının bu devrimci lideri ve yine yanında 

mücadelenin başından beri birlikte olduğu bir Maya yer-

lisi olan Kumandan Tacho, resimlerinden farklı olarak 

bu sefer gitarı sırtında olmaksızın yine bir başka Zapa-

tista resimli beyaz bir tişörtle, kale direklerine atlarını 

bağlayıp oturduğumuz yere geldiler. Mutfağın çitine 
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kollarını dayayan Marcos selâmlaştıktan sonra “birkaç 

şey söylemek istiyorum” diyerek söze başladı. “Birkaç 

gün sonra bildiğiniz gibi öğretmenler kongresi var. Eğer 

sizi bu kongreye davet ederlerse lütfen erkeklerin fotoğ-

rafını çekmeyin çünkü aralarında birçok maskesiz Zapa-

tista olacak. Kadınların ya da çocukların fotoğrafını çe-

kerken de lütfen izin isteyin” dedi. “Herhangi bir soru-

nuz var mı?” diye sorduğunda ise keyfimiz gayet iyi diye 

cevap verdik. Pasaportlarımızı daha önce incelediğinden 

olacak Özgür ile benim Türkiyeliler olduğumuzu anladı. 

“Nasılsınız” diye sorunca, iyi olduğumuzu ve daha önce 

belirttiğimiz gibi onunla konuşmak istediğimizi söyle-

dik. Ne kadar kalacağımızı öğrenince; “biz daha burada-

yız, mutlaka görüşürüz” diye devam etti. İtalyan arka-

daşlara barajın nasıl gittiğini sorduktan sonra kale direk-

lerine bağlı atlarına atlayıp gittiler. 
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ZAPATİSTA ULUSAL ÖZGÜRLÜK ORDUSU 

20 ŞUBAT 1999 

Ulusal ve uluslararası sivil topluma, 

SubMarcos’tan, 

Bayanlar ve baylar, 

Gene biz. Yup, bir kez daha. Ne? Sesimizi kestiğimiz za-

man daha mı iyiydi. Hiç yolu yok! Bu gerçek mi? Ne? 

Şaka mıydı? Ohh, tamam! Peki, kötü bir şakaydı. Şimdi, 

ceza olarak size Meksika’daki tugayların ne yaptığı hak-

kında hiçbir şey anlatmayacağım. 16 Şubat itibariyle 

(yani size sayıyı 600 olarak bildirdikten iki gün sonra) 

800 tugayın resmileştiğini ve bunlarda çalışan 100 bin 

gönüllü olduğunu öğrenemeyeceksiniz. Ve koordinas-

yon konsüllerinin birkaç eyalette resmileştiğini bile bile-

meyeceksiniz hatta bazıları işlerinde bir hayli yol kat 

edip, kapsadıkları tüm belediyeleri nasıl koordine ede-

cekleri hakkında planlarını bile tamamladıklarını da. 

Ne? Hoşunuza gitmedi mi? 

Bakın, size referanduma ekonomik olarak yardım 

edebileceğiniz bir banka hesabı olduğunu bildirmek için 

yazıyorum. Numara BANCOMER S.A CUENTA MA-

ESTRA, NUM:5001060-5, Plaza 437, San Cristobal de 

Las Casas, Chiapas, Mexico ve bu Dona Rosario Ibarra 

de Piedra adınadır. Bu banka hesabının her eyaletin fi-

nansından ayrı bir hesap numarası olduğu konusuna 

açıklık getirmeliyiz. Meksika’daki ve bütün ülkelerdeki 
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yardım etmek isteyenlerin yardımlarını bu hesaba gön-

dermelerini istiyoruz. Giderler bir hayli yüksek ve savaş 

fonumuzun, aslında bu bir barış fonu, çünkü biz onu sa-

dece barışçıl teşebbüsler için kullanıyoruz. Yardım iste-

mek durumunda kaldığımız gerçeğine aldırmasak da şu 

anda her şeyi karşılayamıyoruz. Bağışlarınızı yaptıktan 

sonra Oficiana de contacto para la consulta del 

EZLN’nin (e-mail: contacto@laneta.apc.org veya tel ve 

fax: (967) 8-10-13 ve 8-21-59 ) adresine haber veriniz. 

Ben bu yolculuktan Metropolitana-Unidad Xoxhimilco 

Autonoma Üniversitesi’nden (UNAM) aldığımız daveti 

kabul ederek yararlanacağım. Zapatista delegelerinin, 

Mexico City’de oldukları gün üniversitelerini ziyaret et-

melerini rica etmişler. Tabii ki kabul ettik; orada olaca-

ğız (kafeterya menüsünün değiştirilmesi şartıyla). Yük-

sek eğitimin diğer kurumlarında da başka davetler var, 

hepsini cevaplayacağız. 

Ayrıca sizin bir şeyi daha bilmenizi istiyorum. (gör-

düğünüz gibi hiç de içerlemiş değilim) Referandum hak-

kındaki Zapaterio videosu şu anda satışta. 20 dakika 

uzunluğunda ve 20 peso karşılığında referandum için 

bağlantı ofislerinden alınabilir (sanıyorum). Çabuk olun, 

stoklar tükeniyor (umarım). 

Vale! Sağlıcakla kalın, ve biz neredeyse bir müzik vi-

deosunu çekmeyi bitirdik (daha önce belirtilenden daha 

farklı bir şey). Çok iyi gidiyor, fantastik ve alçak gönül-

lülükle en iyi müzik videosu için verilen Grammy ödü-

lünü veya mikro kısa konularda bir Oscar ödülü almayı 

umuyoruz (4 dakikadan daha kısa). Kaçırmayın. 

Meksika’nın güneydoğu dağlarından, Subcomandate 

asi Marcos, Şubat 1999 
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PS: BİRLİĞE ÇAĞRI: Bu erken erken sabahların bi-

rinde La Mar’da çok yorgunken, pipomu yaktım ve kita-

bıma döndüm. “Deniz atının hikayeleri” ve ‘…….…….’ 

hakkındaki hikayeyi okudum. 

Küçük ağaç ve birileri: 

Bir zamanlar çok yalnız ama tüm kalbiyle başkaları-

nın meyve bahçesinde şarkı söylemek ve onları süsle-

mek isteyen küçücük bir ağaççık varmış. 

Böyle küçük bir ağaç varmış ve birisi ona bakmaya 

gelmiş ve onu alıp gitmiş. Fakat olay, birisi, bir diğeri 

değil de birileri olayına dönmüş. Diğerleri de küçük 

ağacı alıp kendi bahçelerine götürmek istemişler ve kü-

çük ağaç da kendini bütün bahçelere dikmek istemiş ama 

sadece bir tane küçük ağaç varmış ve birileri birçokmuş. 

O zaman birileri kimin kendi bahçesine götürmek için 

küçük ağaçla kalacağını aralarında tartışmaya başlamış-

lar. Ve içlerinden birisi onu kendisinin alacağını çünkü 

kendisinin diğerlerinden daha başka olduğunu söylemiş. 

Ve bir diğeri “hayır” demiş, kendisi küçük ağacı götüre-

cekmiş çünkü onun bahçesi daha güzelmiş, vesaire ve bir 

başka başkası küçük ağacı götürmesi gereken kişinin 

kendisi olduğunu, çünkü gerçek bir bahçıvan olduğunu 

ve ona iyi bakacağını söylemiş. Ve böylece hepsi bir süre 

kavga etmişler. Ancak bir sonuca ulaşamamışlar çünkü 

onlar birileri olduğu halde onlardan olan birilerine saygı 

göstermemiş. Ve kavga etmeyi bırakmışlar ve herkes kü-

çük ağaçtan bir parçayı alıp götürsün demişler. 

Ve o zaman küçük ağaç konuşmuş ve şunu demiş: 

“Ben razı olmuyorum çünkü ağaçları istediğiniz gibi ke-

semezsiniz. Böyle yaparak hem ekolojik dengeyi tehdit 

ediyorsunuz hem de bundan hiç kimse kazançlı çıkma-

yacak. Eğer biriniz benim dallarımı alırsa ve öbürü göv-

demi alırsa ve diğeri kökümü alır, her birini kendi bah-
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çenize götürürseniz hiç kimse kazançlı çıkmayacak. Dal-

ları alıp dikenin hiçbir şeysi olmayacak çünkü dallara 

destek verecek gövdesi eksik olacak ve besin verecek 

kökleri. Gövdeyi alanın da bir şeyi olmayacak çünkü 

dallar ve kök olmadan gövde nefes alamayacaktır ve bes-

lenemeyecektir. Kökü alan da aynı şekilde, çünkü göv-

desi ve dalları otamadan kök büyüyemeyecek ve nefes 

alamayacaktır. Eğer onun yerine herkesle bir anlaşa-

maya varsak ve ben kendimi bir süre birinin bahçesinde 

yetiştirsem ve bir başka sefere bir başkasının bahçesinde 

ve bu böyle devam edip gitse. Bu şekilde herkesin bah-

çesinde meyveleriniz ve tohumlarınız olabilir.” Birileri 

düşünmeye koyuldu. Tarararam. 

“Hepsi bu mu?” diye sorar La Mar. 

“Evet,” dedim kitabı kapatarak. La Mar ısrar eder. 

“Fakat ne olur? Küçük ağacı parçalarlar mı? Ya da 

sırayla mı alırlar ya da ne?” 

“Bilmiyorum, beklemeliyiz,” diye cevapladım La 

Mar’ın bana fırlattığı dolmakalemden kaçarken. 

Tekrar hoşçakalın! 

El Sub, “babam ve ben evlerin bittiği yere diktik onu 

vb...” diye homurdanırken. 

Meksika’nın güneydoğu dağlarından 

Subcomandante asi Marcos. 

Şubat 1999 
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Kongre için Meksika’nın her yerinden öğretmen delege-

ler La Realidad’a gelmeye başladılar. Sokaklarda dola-

şan bir sürü yabancı insana rastlıyoruz. Kongreye davet 

edilip edilmediğimiz henüz belli değil. Marcos’un nasıl 

davranacağımız hakkında konuşmasına rağmen hâlâ 

emin değiliz çünkü Marcos “eğer davet edilirseniz” dedi. 

Aslında bu küçük nüans çok hoşuma gitti. Efsanevi dev-

rimci lider kendi başına bizi bir kongreye davet etme yet-

kisine bile sahip değildi. O da yalnızca bir davetliydi. 

Kongreyi düzenleyen öğretmenler eğer bizi çağırırlarsa 

kongreyi izleyebilirdik. Put yaratmada doğu toplumla-

rından hiç de aşağı kalmayan Latin Amerika’da, dostla-

rını partiye rahatlıkla çağıramayan, çekingen bir çocuğa 

benzeyen Marcos’un, komutanlığını, yüzündeki kar 

maskesinin gizemiyle herkese yaydığının küçük bir de-

liliydi. 

O gün futbol sahasında çoğunluğu öğretmenlerden 

oluşan bir takımla maç yaptık ve kazandık. 

Umarım bu yüzden çağırmamazlık etmezler. Eğer 

bizi davet etmezlerse, biz de onlara topraklarımızda maç 

yaptırmama kararı aldık. Bu topraklarda söz ve yetki bi-

zim. 
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“DEMOKRAT ÖĞRETMENLER 

VE ZAPATİSTA RÜYASI” 

İLK BULUŞMAYA ÇAĞRI 

Gelin kardeşler, 

Biz dışarı gidemiyoruz. 

Eğer gelirseniz gücümüz büyüyecek. 

Gelin, adımlarınız ateşle karşılanmayacak, kalbimiz 

sözlerinize kapanmayacak. 

Gelin. 

Ülkemizde sürüp giden eğitimdeki krizlerin farkında 

olan Meksika’nın eğitimcileri ve öğretmenleri ile bir-

likte çözümler bulmak amacıyla. Kaygılarınız Zapatista 

kardeşlerinizce paylaşılıyor. Zapatista Ulusal Özgürlük 

Ordusu ve Zapatista Ulusal Özgürlük Cephesi, 

Gizli Devrimci Yerli Komitesi Genel Bildirisi. 

ÇAĞRI: 

Öğretmenler, “Demokrat Öğretmenler ve Zapatista 

Rüyası” İlk buluşma; La Realidad, Chiapas’ta bu yıl 31 

Temmuz ve 1 

Ağustos 1999 tarihinde aşağıdaki esaslar çerçeve-

sinde düzenlenecektir. 

AMAÇ: 

Zapatist merkezli bir öğretmenler politikası oluştur-

mak. 

KATILIMCILAR: 
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Meksikalıların kamu eğitimini bir hak olarak savunan 

ve eğitimde özelleşerek şirketleşmeye karşı savaşan bü-

tün ilk ve orta dereceli okul öğretmenleri katılabilir. 

GÜNDEM: 

Zapatista Perspektifinden Eğitim: 

Ulusal gerçeklik ve eğitim. Meksika’da eğitimin ta-

rihsel gelişimi. 

Psikolojik pedegojik örnekler ve günlük eğitim pra-

tiği. Kültürel farklılıklar ve eğitim. 

Zapatist eğitim programına doğru. Eğitim ve Zapa-

tista Rüyası: 

Zapatist dünya vizyonu. 

Zapatizmin prensipleri ve programları: Hoşgörü, de-

mokrasi... Günlük eğitim ve Zapatist değerler. 

Sınıf içindeki iktidar ve pedagoji. 

… 

Katılmak için kayıtlar 12-23 Temmuz arasıdır. Kayıt-

lar ve başvuru için aşağıdaki telefonlara başvurabilirsi-

niz. 

Organizasyon Komitesi, Temmuz 1999 

℘  

146



y 
(22) 

Sonunda kongreye davet edildik. Son saatlere kadar han-

gimiz bir başkasını görse davet edilip edilmediğimizi so-

ruyordu. Böylece öğle saatlerinde kongreye dinleyici 

olarak katılacağız. Biz onbir uluslararası barış gözlem-

cisi ve baraj yapımında çalışan on dokuz İtalyan’la bir-

likte en güzel giysilerimizi giyip hazırlandık. Anarşist-

ler, komünistler, sosyalistler, sol sosyal demokratlar, 

ekolojistlerin olduğu bizim grup bayağı renkli bir gö-

rüntü veriyordu. Toplantının yapıldığı Aguas Calientes 

bizden 100 metre kadar ileride bir meydana bir tarafı 

üstü yüksek tahta kirişlerle çevrili saçın altında tahta sı-

ralarla boydan boya kaplı yaklaşık 1000 kişinin sığabi-

leceği bir yer. En önemli toplantılardan tutun da, komün 

içi toplantılarına kadar her şey burada yapılıyor. Ayrıca 

köyün, jeneratörle birkaç saatliğine de olsa elektriği olan 

tek yeri. Tahta sıraların karşısında bir tahta yükselti üze-

rine konulmuş masaların arkasına konuşmacıların otur-

ması için tahta sandalyeler –plastik sandalyelerin dün-

yada işgal edemediği ender yerlerden biri– dizilmiş. Öğ-

retmenler sendikası sözcüsü sabahtan beri alınan karar-

ları yeniden okuyor. Sıralar en az 500 kadar öğretmen ve 

öğretmen adayı delegeyle dolu. Biraz sonra gelecek Za-

patistleri beklerken toplantı ile geçen tüm günün yorgun-

luğunu pek göstermiyorlar. Öğretmenlerin buraya gele-

ceklerini öğrenen küçük öğrenciler duvarlara afişler as-

mışlar. Bunlardan bir tanesinde çöp adam öğretmen, çöp 

çocuk öğrencinin kulağını çekiyor. Altındaki yazı ise 
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“öğretmen ders yapıyor”. Bir diğerinde ise sopa ile ço-

cukları düzene sokan bir öğretmen çizilmiş. Yine elle ya-

pılmış afişte de köylülerin nasıl bir eğitim istediği yazılı. 

“Devletlerin yaptıkları tek iyi şey öğretmenlerin yet-

kilerini sınırlamaları” der Ivan Illich. 
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BİR DUVAR AFİŞİ 

Devletin olan bir okul istemiyoruz. 

Çocuklara haftada iki ya da üç gün ders verilen bir 

okul istemiyoruz. Öğrencilerin, öğretmenlerinin giysile-

rini yıkadığı bir okul istemiyoruz. Eğitimin dayakla ya-

pıldığı bir okul istemiyoruz. Çocukların tahtaya kalkmak 

istemediği veya dikkatlerinin dağıldığı veya herhangi bir 

yanlış yaptıkları zaman bu tür bir cezaya başvurulduğu 

bir okul istemiyoruz. Her zaman bizi aşağılayan, eğitme-

yen ve haklarımızı istememize izin vermeyen, çocukla-

rımıza yerli köklerimizin öğretilmesine izin vermeyen 

hükümet tüm bu problemleri çözemez. 

Geleneklerimizi okul içinde uygulamaya kalktığı-

mızda azarlanıp kötü muamele edildiğimiz bir okul iste-

miyoruz. 

Öğretmenlerin çocukları pis olmakla veya uzun saçlı 

olmakla suçlayıp, ceza olarak eve gönderdikleri bir okul 

istemiyoruz. 

Çünkü eğitim Zapatist bir harekettir. Hükümet bizi ve 

haklarımızı tanımadığı için öğretmenlerin nasıl çalışma-

sını istediğimizi anlatmamıza izin vermiyor ve bize yal-

nızca emir veriyor. Çünkü hükümet sadece para veriyor. 

Ve öğretmenler sadece para kazanıyor. Bizim çocukları-

mızın hangi kökenden geldiği ile ilgilenmiyorlar. Bunun 

için köylüler olarak kendimizi örgütlüyoruz. Her komite, 

kendine vicdanlı ve saygılı, bizim kültürümüzü bilen ve 

kendi dilimizde eğitim yapan, çocuklarımızın ilgisini çe-
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ken konuları da işleyen, ve onların geleneklerimizi ve di-

limizi unutmaması için çalışan bir temsilci atayacaktır. 

Bu temsilciler, hükümetin öğretmenlerinin çocuklara 

yaptığı gibi kötü muamele etmeyen ve bizi aşağılamayan 

insanlar olacaktır. 
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Tropik yağmur hiç tükenmeyecekmişçesine yağıyor ve 

her yağmur gibi insanda uyuma, okuma ve sevişme is-

teği uyandırıyor. Kötü ses teşkilâtından yayılan ses bile 

bu duyguları köreltemiyor. İspanyolcanın ahengi dikka-

timi iyice dağıtıyor. –Bence İspanyolca şiir okumak için 

en uygun dil.– Artık söylenenleri anlamaya bile çalışmı-

yorum. Ses kayıt cihazının inayetine sığınıyorum. La-

candona Ormanları’nın yeşili, buğulanmış camlar ardın-

daymış gibi görünüyor yağmurdan. Birden öğretmenler 

arasında bir hareketlenme oluyor. Subcomandante Mar-

cos, kumandan Tacho, kumandan Mioses ve yine kar 

maskeli bir kaç Zapatista meydana atlarıyla giriyorlar. 

Fotoğraf makineleri çalışmaya başlıyor. Atlarını meyda-

nın diğer köşesindeki –sanırım at bağlamak için yapıl-

mış– yere bağlıyorlar. Marcos’un ağzında yağmura rağ-

men pipo var –imaj dünyası ya da gerçek bir tiryaki. At-

larını bağlamalarına rağmen bir süre kendi aralarında ko-

nuşuyorlar. Toplantı bu arada devam etmesine rağmen 

kürsüde konuşan kişi dahil, bu hiç kimsenin umurunda 

değil. Bu konuşma sanki saatlerce sürüyor. -Sanki frikik 

atışından önce kendi aralarında konuşan futbolcular 

gibi-. Daha sonra toplantı yerine doğru yöneliyorlar. Fo-

toğraf makineleri yine aralıksız çalışıyor. Kenardan 

doğru kürsünün arkasına gidiyorlar ve konuşmanın bit-

mesini bekliyorlar. Konuşma biter bitmez toplantıyı yö-

neten onları anons ediyor. Dördü birden kürsüye çıkıyor, 

delegelerden biri ayağa fırlıyor. “E-Zeta-eLe-eNe” diye 

haykırıyor. 
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Sonra hep birlikte bu sloganı tekrarlıyorlar. Ardından 

gelen “Zapata vive, la lucha seuge (Zapata yaşıyor, mü-

cadele sürüyor) sloganına da herkes katılıyor. Bu kar 

maskeli Zapatist kumandanların yanında kürsünün yan 

tarafında yüzleri kırmızı bir mendille örtülü iki kişi mik-

rofonu alarak Zapatista marşını söylüyorlar. “Vamos va-

mos, adelante...” (İleri, ileri doğru gidelim) Herkes 

ayakta. Marcos ve diğer Zapatistler bizim asker selâmına 

benzer bir şekilde selâm duruyorlar. Delegelerin bir 

kısmı benzer selâmda dururken bir kısmı göğsünü çapraz 

şekilde kesecek bir biçimde kollarını bedenlerine yapış-

tırmış duruyorlar. Birkaç sol yumruk havada. Marş bi-

tince ilk söz kumandan Tacho’nun; bütün ses kayıt ci-

hazları bizimki de dahil masanın üzerine dizilmiş. Mar-

cos piposunu tüttürerek Companero’yu dinliyor. Fotoğ-

raf makineleri çalışmayı aralıksız sürdürürken birkaç vi-

deo kamera da çekim yapıyor. Kumadan Tacho konuş-

masını bitirdikten sonra sözü Subcomadante Marcos alı-

yor. “Buenos tardes” (iyi akşamlar) diye başlıyor konuş-

masına. “Buenos tardes” diye cevaplıyor kalabalık sanki 

köy kahvesinde aleyküm selam dercesine ve kesinlikle 

tek bir ağızdan değil. Yağmur tükenmeyecekmişçesine 

sürüyor. Sub’un en iyi dostu domuzlan böceği Durito, 

kulağının dibinde ona bir şeyler fısıldıyor. Marcos, Ce-

bia ağacında yüzyıllardır saklı duran yaşamın sırrını biz-

lere anlatıyor. Anlattıklarına tropik yağmur, orman ve 

bizler şahidiz. 
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x 
DEMOKRAT ÖĞRETMENLER 

VE ZAPATİSTA RÜYASI 

Bu ağaç özgürlük ağacı, dünya ağaç, bulut ağaç, 

ekmek ağaç, ok ağaç, yumruk ağaç, ateş ağaç. 

Bizim karanlık çağımız işkence edilmiş suyu boğuyor 

fakat ana dengeleri onun gücünün çarkı. 

Pablo Neruda 

“Yaşlıların en yaşlısı anlatır ki dünya kendini unutul-

muşluğun uçurumunun üzerinde ayakta tutar, cebia ağa-

cının yüksek dallarına şükür. Renklerle, sözcüklerle ve 

şarkılarla ilk tanrılar dünyayı yarattı. Yarattıktan sonra 

tanrılar dünyayı nereye koyacaklarını bilemediler, ancak 

şarkı söylemeyi ve dans etmeyi bırakabildiler dünyaya 

çünkü tanrılar müzisyen ve dansçıdırlar, dünyaya hayat 

verenler, ilk olanlardır. İlk tanrılar dünyayı neye koya-

caklarını bilemediler. Böylece anlaşmaya varabilmek 

için toplantı yaptılar ve bu biraz zaman aldı. Fakat hiç 

kimse bunu fark etmedi çünkü dünya ancak doğmuştu ve 

zaman bile henüz başlamamıştı kendi zamanına. İlk tan-

rılar bir anlaşma yaptılar ve Ana Cebia’yı çağırdılar. 

Dünya onun başı üzerinde dinlenecekti. Cebia bir şey de-

medi. Dünyayı sayısız kolları ile aldı, en yüksek dalları-

nın üzerine yerleştirdi ve sakince durdu; böylece dünya 

etrafa düşmeyecekti. Bu uzun zaman önce oldu, öyle 

uzun ki kadınlar ve erkekler bunu sonunda unuttu ve 

dünyanın yerini açıklayamamanın korkusu ile kara de-

likler üzerine hikâyeler uydurdular. Bütün acı çeken 

153



okullardaki coğrafya kitaplarını dolduran büyük patla-

malar, güneş sistemleri, galaksiler, evrenler, ve diğer 

saçmalıklar… Çoğu unuttu ama herkes değil. 

İlk tanrılar çok akıllıydı ve herkesin dünyanın nasıl 

doğduğunu ve nerede olduğunu unutacağını açıkça gör-

düler. Bu yüzden dünyanın nasıl yapıldığına dair bütün 

hikayeyi yazdılar, hatta bir harita bile yaptılar. Bundan 

sonra tanrılar dünyanın nasıl yaratıldığını anlatan not 

defterini saklayacak bir yer aradılar; nereye koysun-

lardı? Tanrılar çok uğraştılar çünkü defteri herhangi bir 

yere koyamazlardı ve anlaşmaya varabilmek için bir top-

lantı daha yaptılar. Sonunda mısırın kadınlarını ve erkek-

lerini çağırdılar ve onlara dünyanın nasıl doğduğunu ve 

nerede durduğunu anlattılar. Böylece onlar hatırlayabi-

lecekleri, her ne kadar unutacak da olsalar. Küçük bir ka-

ğıt parçasına bir takım notlar yazdılar, bir akordeon gibi 

katladılar ve Cebia ağacının bir sürü yara izlerinden bi-

rine koydular. İlk tanrılar şarkılarına ve danslarına geri 

döndüler. Marimba ve gitarların yankıları kesildikten 

uzun bir süre sonra da Ana Cebia dünyanın düşmesine 

engel olmak için olduğu gibi kaldı. 0 zamandan beri 

dünya olduğu yerdedir. Cebia onu en kötü ölümlerden 

uzak tutar; en berbat ölümden: Unutulmaktan. 

Dünya Cebia’nın üzerindedir. Fakat rüzgarlar onu ta-

rih boyunca zaman zaman umutsuzluğun karanlığına 

düşmesi için itmeye çalıştı. Bu yalnızca birkaç sefer ol-

madı. Gücün rüzgarları onu bir o tarafa bir bu tarafa sa-

vurdu. Savaşlar, felaketler, krizler, diktatörler, neolibe-

ral yollar, soysuz hükümetler, onların cinayetleri, baş-

kanlığa aday olmak için kılık değiştirmiş suçlular, PRI, 

NATO’lar ve özel televizyonlar. Dünyayı Ana Cebia’nın 

üstünden yere devirmek için binlerce ve binlerce kabus 

terörlerini her yere savuruyor. 
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Ana Cebia ile birleşip gövdesi, dalları, yaprakları ve 

kökleri olmasını sağlayan gerçek kadınlar ve erkekler sa-

yesinde dünya düşmez. Böylece yeni bir şeyler yapmak 

için yeniden büyür. 

Aşağıdakiler ve yukarıdakiler arasındaki savaş kor-

kunç olmuştur. Güçlü olan ve evinden kovulan arasın-

daki savaş. Bunun sebebi hakkında da birçok şey söy-

lendi. Ama gerçek şu ki; güçlüler dünyayı aşağı atmaya 

çalışıyor ve aşağıdakiler dünyayı ve tarihini korumak is-

tiyorlar. Çünkü yarının büyüyeceği yer orasıdır. Güçlü-

ler insanlığa karşı savaşır. Evinden kovulan yoksulların 

ütopyası ve kavgası insanlık içindir. 

Bu gerçek bir hikayedir ve ilkokul ders kitaplarında 

yer almaz çünkü bu kitapları yukarıdakiler yazar; tarihi 

aşağıdakiler yaptığı halde. Resmi eğitim planının bir bö-

lümünü oluşturmasa da dünyanın doğumunun tarihini ve 

yerini açıklayan harita hâlâ ana Cebia ağacının yara iz-

leri arasındadır. Komünlerden birinde yaşayan en yaşlı-

ların yaşlısı bu sırrı Zapatistlere bahşetti. Dağlarda Za-

patistlere dünyaya hayat veren tanrıların sırlarını nerede 

bulacağını anlattı ve onlar notları aldıkları yerlere ger i 

bıraktılar. Böylece onlar hafızalarını kaybetmeyecek-

lerdi. Yüzleri, isimleri ve tek tek bir geçmişleri olmadan 

doğdukları zamandan beri Zapatistalar, dünyanın öğret-

tiği tarihin öğrencileriydi. 1994 yılında bir sabah erken-

den Zapatistalar öğretmen oldular. Anılarındaki eski 

nota da danıştıktan sonra dünyanın nasıl doğduğunu ve 

bu sırrın nerede olduğunu öğretebilirlerdi. Bu sebepten 

dolayı Zapatistalar hem öğrenci hem öğretmendirler. Bu 

yüzden öğretmenler Zapatisttirler. Binlerce yüzyılın ar-

kasında, onurlu yüreklerde gizli de olsa. La Realidad’da, 

Aguascalientes’de kadın ve erkeklere Cebia başkanlık 

eder, sarar ve korur. 

Bu topraklarda hiç kimsenin yürümediği günler var-

dır. Fakat diğer günler bütün renklerden, büyüklükten, 
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lezzetten konuşan, gülen, endişelenen ve dans eden ve 

tekrar tekrar konuşan ve her zaman olmasa da bir anlaş-

maya varan ve her zaman birbirlerini tanıyan kadın ve 

erkeklerle doludur. Bir sabah erken yalnız La Reali-

dad’da bazı bulutlar sis ağlamaya başladığında yağmur, 

aşağıdan ve yukarıdan çok şiddetli yağmaya başladı-

ğında gölgelerin içinde bir gölge görebilirsiniz. Hiçbir 

zaman yüzü yoktur, Ana Cebia’nın yanına yaklaşır, sis 

ve tarihin kıvrımları arasında küçük bir parça kâğıt arar. 

Titreyerek onu bulur, titreyerek açar, titreyerek okur ve 

titreyerek yerine koyar. Bu küçük kâğıt parçasında yazılı 

muazzam ağırlıkta şeyler vardı. 

Onu tutan şeyleri azat eden bazı şeyler. Bir iş, bir gö-

rev, bir ev ödevi, atama, yapılması gereken bir şey, iz-

lenmesi gereken bir yol, dikilmesi ve büyütülmesi gere-

ken bir ağaç, tutuşturulması gereken bir hayal... Belki 

Ana Cebia’nın yara izlerinden birinde gizli olan o küçük 

kâğıt parçasında, bütün dünyaların uyum sağladığı, bir 

araya geldiği renk, kültür, büyüklük, dil, cinsiyet ve ta-

rihin dışlanmaya, eziyet etmeye veya sınıflandırmaya 

hizmet etmediği, bizi şu anda boğan gri rengin kırıldığı 

bir dünyadan bahsediyordur. Kim bilir... 

Bu küçük kâğıt parçasında bir şeyler var. Bunun Mek-

sika’nın güneydoğu dağlarında bol olan optik illüzyon-

lardan veya şu görsel fantezilerden biri olup olmadığını 

bilmiyorum fakat herkes ant içecektir ki; şu anda o gü-

lümsüyor, evet, aydınlandıkça gülümsüyor. Erkek ve kız 

kardeşler, demokrat öğretmenler: 

Demokrat Öğretmenler ve Zapatista Rüyası toplantı-

sına hoş geldiniz. La Realidad’a hoş geldiniz. Acı çeken 

ve hayal kuran, sabırla daha adil, daha demokratik şeyler 

bekleyen La Realidad’a. Bütün bu hayaller muhakkak ki 

bütün olası dünyaların en iyisi değildir. Fakat bu hayal 

eden ve yarını hak eden, bizi uyanık tutan hayalimizdir. 
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Uyumadan görülen bir rüya, uykusuzluk çeken insanlar 

gibi. Alttakilerin doğdukları ve büyüdükleri tarih bu. 

Demokrat öğretmenler: 

İyice uyanık La Realidad’a hoş geldiniz, çünkü o Za-

patista hayali gibi bütün gece ayaktadır. 

Demokrasi! Özgürlük! Adalet! 

Meksika’nın güneydoğu dağlarından 

Subcomandante asi Marcos 

NOT: Gerçekte, biz La Realidad’da olduğumuzdan 

dolayı “demokrat öğretmenler” demeye bile gerek 

yoktu. Öğretmen olmak demokrat olmaktır. Demokrat 

olmayanlar öğretmen değildirler, cahrritos monta-perros 

kategorisine bile zor ulaşırlar. 
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g 
(24) 

Kongre üç gün sürecek. Bugün ikinci gün. Sabah gene 

“onları” saymaya gittiğimizde işimiz daha zordu çünkü 

kalabalık gelmişlerdi. Dönüşlerinde küçük bir sürprizle 

karşılaştılar. Bütün öğretmenler bizim yanımızda onları 

bekliyorlardı. Tankların gelmesiyle birlikte sloganlara 

başladılar. “Tank tüfek değil okul istiyoruz.” “Savaşa 

para vermeyeceğiz.” Onlar da diğer günlerden farklı ola-

rak bir savaş uçağını yanlarına almışlardı. Kalabalığı gö-

ren uçak, kafamızın üstünde pike yapmaya başladı. O ka-

dar alçaktan geçiyordu ki içerideki askerleri bile sayabi-

liyordum. Tanklara, kamyonlara, askerlere ve komutan-

lara karşı atılan sloganlar gerilimi iyice yükseltiyordu. 

Konvoy her günkünden yavaş da olsa, müdahale etme-

den geçerken uçak pike yapmaya devam ediyordu. O sı-

rada bir öğretmen, arkadaşlarına “uçaktakilere yumruğu-

nuzu sallayıp ağzınızı oynatın yeter, boşuna bağırmaya-

lım, nasıl olsa bizi duyamazlar” dedi. Bunun üzerine 

hepsi pike yapan uçağa yumruklarını sallayıp, sadece 

ağızlarını açıp kapadılar. Latin Amerika, Hemingway’in 

dediği gibi, “gerçek olmayacak kadar gerçek.” 
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i 
ZAPATİSTA ULUSAL ÖZGÜRLÜK ORDUSU 

9 AĞUSTOS 1999 

Öğretmenler ve ulusal çocuk eğitimi üniversitesinin öğ-

rencileri; Rurales Normales of Mexico’nun öğretmen-

leri; 

Erkek ve kız kardeşler; 

La Realidad’a hoş geldiniz. Biz hepinizi istiyoruz ve bu-

gün bizimle olamayan sizin gibileri. Sizinle tanışmaktan, 

düşüncelerinizi ve kelimelerinizi öğrenebilmekten; his-

lerimizi direkt olarak anlatabilmekten mutluluk duydu-

ğumuzu bilmenizi istiyoruz. Birkaç yıl öncesine kadar 

bu dağlarda yaşamış olan eski bir öğretmen vardı. Adı 

Antonio ve onunla birlikte olduğumdan ve ondan çok 

şey öğrendiğimden, sonunda onu Yaşlı Antonio diye ça-

ğırmaya başladım. Bu toprakların yerlisi Yaşlı Antonio, 

1994’ün ilk aylarında öldü. Ciğerlerini büyük parçalar 

halinde talan eden tüberküloz bahanesiyle bir sabah er-

ken sessizce durup kaldı ve herkesi öldüğüne inandır-

mayı başardı. Vücudu, bu dağlardaki en sağlam ve en 

güçlü ağaç olan Cebia’nin ayakları altına gömüldüğü 

halde, Yaşlı Antonio benimle buluşmak için olduğu yer-

den kaçabilecek kadar hünerliydi. Bunu, ya hiç bitmeyen 

sarma sigaralarını yakmak için benden bir ateş istemeye 

gelmek için ya da o zamanlarda hem öğretmen hem de 

öğrenci olan bu adamın yüreğinde ve bedeninde gezinen 

hikâyeleri anlatmak için yaptı. Yaşlı Antonio çocuk eği-

timi konusunda öğrenim görmedi, hatta ilkokulu bile bi-
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tirmedi. Hatta sanırım okumayı ve yazmayı da bize eğ-

lence ve avuntudan çok sorumluluk benzeri bir şey ve 

ağırlık veren, hikâyeler uyduran ilk tanrıların birinden 

öğrendi. Fakat yaşlı Antonio’nun ezelden beri öğretmen 

olduğunda hemfikir olacağımıza inanıyorum. İyinin öğ-

retmeni. Her durumda söylediğinden daha iyi şeyler ya-

pabileceğinden eminim, hem de koca koca otoritelerin 

ulusal çocuk eğitimi üniversitesinde yaptıklarından daha 

iyilerini. Yaşlı Antonio hakkında konuşuyorum çünkü, 

hemen şimdi Meksika’nın güneydoğu dağlarında, ağus-

tosu gölgeleyen ve şaşırtan yağmurların yağdığı bu er-

ken sabahlardan birinde Yaşlı Antonio, geçen birkaç gün 

önce polis tarafından saldırıya uğramış üniversite öğren-

cileri için duyduğum haksızlığa karşı öfkemi kontrol al-

tına almaya çalışırken oturduğum, milyonuncu kez pi-

pomu doldurduğum yere geldi. Yaşlı Antonio sigarası 

için ateş sorduğunda özel bir şeye bakmıyordum, belki 

La Realidad’da yürüyen ve kendilerini gösteren gölge-

nin sayısız kıvrımlarında gizli bir soru bulmaya çalışı-

yordum. Yaşlı Antonio sessizce geldi. Fakat tütün du-

manı dudaklarından dökülmeye başlayınca büyük ve kü-

çük hikayeler de birlikte döküldü. Aynı şimdi size anla-

tacağım gibi, ben Yaşlı Antonio’ya bakarken, bana ba-

karak anlattığı hikâye gibi... Hatırladığıma göre adı da... 

BAKIŞIN HİKÂYESİ 

Bir duman seli yavaş yavaş Yaşlı Antonio’nun ağzından 
süzülüyor. Antonio ona bakıyor ve bakışıyla işaretlere ve 

sözcüklere biçim vermeye başlıyor. Dumanla ve bakışla, 

yaşlı Antonio’nun sözcüklerini takip edin. 

“Bak kumandan” (şunu açıklamak isterim ki yaşlı 

Antonio’yu tanıdığım zamanlarda ben, isyancı piyade-

nin ikinci kumandanıydım, bu bir tipik Zapatista esprisi, 

çünkü biz zaten o zamanlar 4 kişiydik.) Ve o zamandan 
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beri yaşlı Antonio beni ‘Kumandan’ diye çağırır. “Bak 

kumandan, bir zamanlar, uzun zaman önce, hiç kimse 

bakmadığı zaman -o zaman bu topraklarda yürüyen ka-

dınların ve erkeklerin gözleri olmadığı için değildi bu. 

Gözleri vardı, fakat bakmadılar en ulu tanrılar, dünyayı 

doğuran tanrılar, ilk var olanlar, birçok şeyin ne için ol-

duğunu veya neden olduğunu veya her birinin yapması 

gereken işi açıkça belirlemeden bırakmışlardı. Dünyaya 

hayat veren tanrılar, ilk var olanlar, en büyük oldukların-

dan ve her şeyin ne için ve neden olduğunu bildiklerin-

den, tanrıydılar. Fakat ilk tanrılar neye hayat verdikleri 

konusunda pek endişelenmedi, bunu bir festival gibi 

yaptılar, bir oyun, bir dans gibi. Ve bunun için bütün ilk 

tanrılar bir araya geldiklerinde, kesinlikle bir marimba-

larının olması gerektiğini söyledi en yaşlıların en yaşlısı, 

çünkü kesinlikle her toplantılarının sonunda dans ve mü-

zik vardı. Festival başladı. Ulu tanrılar, ilk olarak dün-

yayı doğurmuşlardı ancak her şeyin ne için ve neden ol-

duğu konusuna açıklık getirmedikleri şeylerden biri de 

gözlerdi. Tanrılar söylemişler miydi gözlerin nesnelere 

bakmak için olduğunu? Yoo hayır. Ve ondan sonra, et-

rafta yürüyen, birbirlerine çarpan, düşen, birbirlerine ko-

şan ve istemedikleri halde birbirlerinin elinden bir şeyler 

alan ve istemedikleri şeyleri tutmak için duran ilk erkek 

ve kadınlar vardı. Veya daha iyi bir anlatımla, ilk kadın-

lar ve erkeklerin gözleri vardı fakat bakmadılar. Ve ilk 

kadınların ve erkeklerin çok çeşitli gözleri vardı. Bütün 

farklı renklerde, bütün büyüklüklerde ve bütün biçim-

lerde: yuvarlak, çekik, oval, küçük, büyük, orta, siyah, 

mavi, sarı, yeşil, kestane rengi, kırmızı ve beyaz gözler. 

Evet, bir sürü göz, ilk kadın ve erkeklerin her birinde iki 

tane vardı ancak bakacak hiçbir şey yoktu. Ve eğer bazı 

şeyler meydana gelmeseydi bugüne kadar her şey böyle 

devam edecekti. Olan şu ki; dünyaya hayat vermiş olan 

ilk tanrılar Ağustos ayında bir dans partisi yapıyorlardı. 

161



Bakamayan ilk kadın ve erkekler, tanrıların festivalinin 

olduğu yere gittiklerinde tanrılara doğru koştular ve ba-

zıları marimba ile çarpıştılar ve onu bir vuruşta yere dü-

şürdüler ve festival büyük bir şakaya dönüştü. 

Ve müzik durdu; şarkılar ve dans da durdu. Uzun bir 

sessizlik oldu. Tanrılar festivalin neden durduğunu gör-

meye çalışıyorlardı. Bakamayan kadınlar ve erkekler 

birbirlerine doğru koşmaya, çelme takmaya, tanrılara 

doğru koşmaya devam ettiler. Bu bir süre devam etti. 

Nihayet bir süre sonra, tanrılar garipliğin, bu kadın ve 

erkeklerin geldiği zaman meydana geldiğini fark ettiler. 

Böylece hepsini topladılar ve tanrılar onlarla konuştu ve 

nereye yürüdüklerine bakıp bakmadıklarını sordu. Ve 

sonra ilk kadın ve erkekler birbirlerine yine bakmadılar 

ve sordular. “Bakmak ne biçim bir şey, o ne demek?” Ve 

sonra dünyaya hayat veren tanrılar fark ettiler ki, gözle-

rin ne için olduğunu ya da gerekçelerinin ne olduğunu ya 

da nedenini, niçinini açıkça belirtmeden bırakmışlar. Ve 

ulu tanrılar ilk kadın ve erkeklere bakmanın ne olduğunu 

açıkladılar ve onlara bakmayı öğrettiler. 

Böylece bu kadınlar ve erkekler, çarpmadan, vurma-

dan, üstüne yürümeden, çelme takmadan birbirlerine ba-

kabileceklerini öğrendiler. Başka bir insanın ne demek 

olduğunu öğrendiler. Aynı zamanda, birbirlerinin içine 

bakabileceklerini ve kalplerinin hissettiklerini görebile-

ceklerini biliyorlardı. Çünkü yürek her zaman dudaktan 

doğan sözcüklerle konuşmaz. Çoğu zaman yürek vücut 

ile konuşur; bakışla, adımlarla konuşur. 

Bir de bu bakışlara bakmayı öğrendiler; başkalarının 

gözleri ile kendilerine bakmayı. Ve onlara ters bakmış 

olan başkalarına nasıl bakacaklarını. 

Ve ilk kadın ve erkekler bütün bakışları öğrendiler. 

Ve öğrendikleri en önemli şey, kendine bakan bakış ve 
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kendini bilen bakış, kendine bakan bakış ile birlikte ba-

kış ve onun kendine bakışı, patikalara bakış, henüz doğ-

mamış yarınlara bakış, yürüyecek patikalar ve ışık veri-

lecek erken sabahlardı. 

Ve bunu öğrenen, dünyaya hayat veren tanrılar, bu 

kadınlara ve erkeklere, geri kalan kadın ve erkeklere 

bakmayı ve bakışın ne için olduğunu öğretme görevi ver-

diler. İşte bu; değişik insanların bakmayı ve kendilerine 

bakmayı nasıl öğrendiğinin hikâyesidir. 

Ama herkes öğrenmedi çünkü dünya yolundan çıktı 

ve şimdi kadınlar ve erkekler düşerek, tökezleyerek, bir-

birlerine çarparak etrafta koşturuyorlar. Fakat bazıları, 

evet, onlar öğrendiler ve bunlar mısırın kadınları ve er-

kekleri idi.” 

Yaşlı Antonio bir süre sessiz kaldı. Bana bakan göz-

lerine baktım ve bu erken sabahın her saklı yerine dön-

dürdüm bakışlarımı. 

Yaşlı Antonio neye baktığıma baktı ve bir kelime 

dahi söylemeden, sarma sigarasının ucundan hızlı bir 

sallama hareketiyle külünü savurdu. Birdenbire, Yaşlı 

Antonio’nun elindeki ışığın cazibesine dayanamayan bir 

ateş böceği, gecenin karanlık zulalarının birinden çıka-

geldi, birkaç ışıldayan döngüyle Yaşlı Antonio ve benim 

oturduğumuz yere yanaştı. Yaşlı Antonio parmakları ile 

ateş böceğini aldı ve üzerine üfleyerek uçup gitmesini 

sağladı. Ateş böceğinin kekeleyen ışığı bütün gece de-

vam etti. 

Gece bir süre belirsizlik içinde devam etti. 

Birdenbire yüzlerce böcek, parlak, düzensiz dansla-

rını başlattılar ve orada gecenin altında öyle çok yıldız 

vardı ki, Meksika’nın güney doğusunda yıldız giyinen 

Ağustos gecelerinden biriydi. 
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“Bakmak ve savaşmak, bakışlarını yönetmeyi bilmen 

için yeterli değildir; sabırlı ve güçlü olmalısın” dedi 

Yaşlı Antonio. 

“Diğer bakışları çağırmaya ve bulmaya başlaman da 

gerekli; o zaman onlar da bakacak, çağıracak ve daha 

fazla bakışlar bulacak. Bir başkasının bakışına bakmak, 

birçok yeni bakışa hayat verir; dünyaya bakan bakışlar 

daha iyi olabilir. Bütün bakışlar için yeterince yer vardır 

tarihte. Yürüyen ve henüz burada olmayan kişiler için de 

yer vardır.” 

Yaşlı Antonio ayrıldı. Ben bütün gece oturup kaldım 

ve tekrar pipomu yaktığımda aşağıdan binlerce ışık ba-

kışı ateşledi. Aşağıda ışık vardı; ışığın ve çok yönlü ba-

kışın ihtiyacı olunan yerde. 

Erkek ve kız kardeş öğretmenler ve öğrenciler: 

Bu bir araya gelmenin başarılı olacağını umuyoruz ve 

bizim bakışımızı bilmenizi ve anlamanızı sağlayacağız. 

Bu topraklara hoş geldiğinizi tekrarlamak istiyoruz. 

Size bakan bize, bakmayı bileceğinizi iyi biliyoruz ve 

o zaman, bakışınız daha çok insan getirecek, daha fazla 

insan ve bir yol olacak ve ışık; ve bir gün hiç kimse tö-

kezlemeyecek geceleri. 

Hepsi bu. Selamlar. Uzağa bakmak için dürbün ge-

rekli değildir. Sadece savaşan ve yaşayan kimselere onu-

run verdiği ileri görüş yeter. 

Meksika’nın güneydoğu dağlarından 

Subcomandante asi Marcos. 

Meksika, Ağustos 1999 
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(25) 

Bütün bu toplantıların sonunda bir de festival olacağı 

söylendi yani bir dans partisi. Şimdi durmadan bunu ko-

nuşuyoruz. “Davet edilecek miyiz?” Ben genişletilmiş 

bir yorum yapıyorum. “Kongreye davet edildik ya dola-

yısıyla otomatikman buna da davetli sayılırız.” Çoğun-

luk bu görüşe katılmıyor; ne de olsa Avrupa kuralcılığı. 

Yağmur aralıksız sürdüğünden ve dolayısıyla dans pisti 

elverişli olmadığı için partinin iptal edilebileceği görüş-

leri var. İşimiz gücümüz yok Chiapas sosyetesi yaratıyo-

ruz. “Marcos’un dans listesinde kimler var?” diye soru-

yorum. Aklıma Mustafa Kemal’in Cumhuriyet balola-

rındaki fraklı dansları geliyor. (Belki de kar maskeli balo 

olacak). Sonunda davet geliyor. Biz hepimiz gene en gü-

zel elbiselerimizi giydik ve ben lastik çizmelerimi bile 

parlatıyorum. Aguas Calientes’e komik fenerimizle yü-

rüyorum. Gerçekten yağmur biraz engellemiş ama Latin 

Amerika’da müzik ve dansı doğa bile durduramaz. Tahta 

bankların arasında çalan gitarlar, önce yavaş parçalarla 

başlıyorlar. Marcos ve Tacho ayrı köşelerde ufak kala-

balıkla sohbetler ediyor ve bu gecenin sonuna kadar 

böyle sürüyor. “El pueblo unido, jamas sera vencido” di-

yor gitaristler. “Venceremos” diye katılıyoruz. “Hasta 

siempre comandante Che Guevara” diye devam ediyor-

lar onlarca kişiyle beraber ve kısa bir süre sonra dans et-

meye başlıyorlar. “Biz iktidarı değil dans edebileceğimiz 

bir yer istiyoruz” diyordu Marcos, burası tam dediği yer. 

Salsa yapmaya başlıyorlar. Aman tanrım! bütün bir kıta 
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nasıl bu kadar güzel dans edebilir? Gezdiğimiz 10 ülke-

deki insanların istisnasız hepsi bu dansı su içer gibi ya-

pıyorlar. Kendiliğinden ve dupduru. Yavaş yavaş bizim-

kiler de katılıyor. Yüreğim onlarla birlikte ama ritim 

duygusu yoksunluğum hiç aklımdan gitmiyorki. O kadar 

çok kişi dansa katılıyor ki, Marcos ve Tacho neredeyse 

yalnız kalıyorlar. Yalnız dansın kendisi, dans etme ütop-

yasının önderlerinden insanları uzaklaştırabiliyor; top ve 

tüfekler değil. Eğer bu dans böyle giderse ağır başlı 

adam taklidi yapıp köşede Marcos’la tavla oynamayı 

planlıyorum. Bir başka parçaya geçiyorlar. Bu parçada 

insanlar bellerinden tutuşup halkalar oluşturuyorlar ve 

bankların üstünde elele tutuşanların altından geçiyorlar. 

Böyle bir dans var mı yoksa şimdi mi ortaya çıktı, bilmi-

yorum ama İsviçreli Cora’nın ellerini belimde hissediyo-

rum. Ben de varım artık dansın içinde. “İktidarda değil 

dans edebileceğimiz bir yerde” dans etmedim demem ar-

tık. 
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20 ŞUBAT 1999 DÜNYANIN MÜZİSYENLERİNE, 

SUBMARCOS’TAN 

Bayanlar ve baylar! 

Yaşlı Antonio (eğer müzisyen olsaydı blues çalardı) 

dedi ki: “Müzik yolları tutar ve bu yollarda yalnızca bil-

gililer nasıl yürüneceğini bilir ve öbür türlü hayalini bile 

kuramayacağınız bir şekilde dansla birlikte köprüler ku-

rar, dünyaları yakınlaştırır.” Bütün bunlar şu anda çok 

önemli çünkü bize Meksika’da ve dünyanın diğer taraf-

larındaki müzisyenlerden konser ve gösteri haberleri 

geldi. Sebep? Referandumun tanıtımı ve yerli Meksika-

lıların değerli, saygıdeğer mücadeleleri için dayanışma. 

(Barışa giden yollar için tüm bu çabaları gösteren arka-

daşlara çok teşekkür etmek istiyoruz. Tüm rock ritimle-

rinin üstünde sadece özel bazı kişilere değil, gezegeni bir 

baştan bir başa geçerek.) Sadece şiir yazanlara, şarkı 

söyleyenlere ve oynayanlara teşekkür etmiyoruz. Aynı 

zamanda yapımcılara, ses mühendislerine (böyle mi di-

yorsunuz?), ışıkçılara, sahne düzenleyicilerine, şoför-

lere, bilet satıcılarına, taşıyıcılara, yer sahiplerine ve da-

nışmanlarına ve konserleri ve müzik sunuşlarını gören 

(ancak hiçbir zaman görünmeyen) herkese, konserleri 

verenlere, (yüce gönüllü insanlara çünkü para veya spon-

sor almadılar) herkese ama herkese teşekkür ederiz. Ve 

biz de “bir, iki, üç, dört”ün içinde olduğumuzdan tüm 

müzisyenleri selamlamak istiyoruz. Bu beş yıl içinde 

çalmış, çalan ve çalacak olanları. 
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Adaletli ve onurlu bir barış için. Tüm söylenen “sa-

vaşı durdurun”du. Bazıları diskler kaydettiler, diğerleri 

konserlerde yer aldılar veya yerli komünlerini ziyaret et-

tiler veya şerefli ve adil bir barış lehinde konuştular veya 

Acteal katliamına karşı protestolarda bulundular veya 

bize enstrümanlarını armağan olarak verdiler veya bir ya 

da daha çok şarkılarını yerli Meksikalıların mücadele-

sine adadılar. İşte birkaç isim (birçoğu benden kaçıyor 

ancak sizin de bildiğiniz gibi boş yer yazmak için kışkır-

tıcıdır.) 

Tamam, hoşçakalın. 

Ayrıca Danimarka, İrlanda, Yunanistan, Nikaragua, 
Küba, Kanada, İtalya, ABD, İspanya, Fransa, Brezilya, 
Almanya ve Meksika’da daha birçok grup ve sanatçı bi-
liyoruz. Haberlerini aldık ancak müzikleri oralardan 
Meksika’nın güneydoğu dağlarına gelmedi. Diğer bir-
çokları bizimle konuştu; bizim için şarkılar yazdı ve bize 
duyurdu. Dünyadaki ve Meksika’daki tüm müzisyenlere 
teşekkür ederiz, 

Zapatistlerin yankısı “ya basta!” 

Kazanır kazanmaz, bir süper-mega-magna-hiper kon-
ser organize edeceğiz, zaman sınırı olamayan ve herkes 
için ve bedava. (Evet, doğru. San Jose’nin marimbası 
yalnız çalarak sona erecek.) 

Tamam, sağlıcakla kalın. 

Meksika’nın güneydoğu dağlarından 
Subcomandante asi Marcos 

Meksika, Şubat 1999 
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(26) 

Sabahleyin zor uyandık. Onları ancak köyün çıkış nok-

tasında yakalayabildik. Festival mestival bizim neyi-

mize, biz basit gözlemcileriz. Herhalde onlar da bizi ilk 

noktada göremediklerinde bir hayli endişelenmişlerdir. 

Artık zaten birbirimizi gayet iyi tanıyoruz; 100 metre 

uzaktan, gelen kamyonda kaç kişi olduğunu tahmin edi-

yorum. Tankların şoförlerine iyice aşinayım. Komutanın 

ise o gün hazımsızlık çekip çekmediğini bile suratından 

anlayabilirim. Eminim ki onlar da bizi gayet iyi tanıyor-

lardır. Yalnızca sabah ziyaretlerinde değil çektikleri fo-

toğraflar, filmlerle gözaltı kıvrımlarımıza kadar biliyor-

lar. İnsan bu kadar yakından tanıdığı insanları öldürebilir 

mi? Acaba yok edilmemiz istense, bizim de canlı oldu-

ğumuzun farkındalar mı acaba? Ne kadar çok onlardan 

söz ettim ama ne yapayım bu benim işim -meslek hasta-

lığı-. Her neyse bugün biraz zor da olsa işimizi yaptık. 

Dönüşlerinden sonra Karli, Todd, Arthur ve ben nehre 

yıkanmaya gidiyoruz. Komünün arkasında nehrin biraz 

derinleştiği bir yer erkeklerin yıkanma yeri. Nedense kız 

ve erkek ayrı ayrı yıkanmak zorundayız. Bu köyün kuralı 

ve biz buna genellikle uyuyoruz. Eğer hiç kimse yoksa 

kızlar bizim yerimizde yıkanabiliyorlar. Bizim nehir bi-

raz derince göğsüme kadar geliyor hatta birkaç kulaç ata-

bilecek kadar bir alan ve üstünden buraya atlanabilecek 

uygunlukta bir kayası bile var. Bizler mayo ile yıkanabi-

liyoruz ama kızlar diz kapaklarını örtecek kadar bir şey 

giymek zorundalar, ilginç olan ise buna karşın üstsüz gi-
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rebiliyorlar. Bu saydıklarım köylülerin kuralları ve anla-

yışları. Komünün ön tarafındaki yolun yanından geçen 

derenin aşağısında olan kadın yıkanma yerinde üstsüz 

yıkanan köylü kızlarını görünce gözlerime inanamamış-

tım ve İtalyan kızlar olduğunu zannedip, “bu kadar da 

olmaz ya” diye kızmıştım. Bizler onların yanlarında, on-

ların etiğine uyuyoruz. Bundan bir şikâyetimiz yok. 

Buna rağmen bizim komün kızları her nedense bu kurala 

uymayıp, üstsüz girmeye yanaşmıyorlar. 
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t 
MAYA UYGARLIĞI 

Eski Mayaların genel olarak yerleşim yerleri Guatemala, 
Belize, El Salvador ve Meksika’da Chiapas ve Ta-

basco’nun doğu kısımları Campeche, Yucatan ve Quin-

tana Roo bölgesidir. Milattan önce 3000’e kadar daya-

nan geçmişleri ile Maya uygarlığını tarihi ve coğrafi ola-

rak üç bölgeye ayırmak mümkün. 

18 ve 30 kuzey enlemleri arasında kalan Yucatan Ya-

rımadası’nı kapsar. 

Merkez Mayalar; bu enlemlerin güneyindeki ovalar 

ve dağ etekleri, Chiapas ve Guatemala’nın dağlık bölge-

lerini kapsar. 

Güney Mayalar; Chiapas ve Guatemala dağlık bölge-

lerinin dışında kalan Guatemala’nın Pasifik kıyılarının 

batısına düşen kısmını içine alır. 

Kültür yönünden Mayalar, etnologların Mesoamerika 

adını verdikleri geniş kültür alanının güney kısmını teş-

kil eder. Bölgesel ayrılıklara rağmen İspanyol öncesi de-

virlerde Maya medeniyetleri temel olarak yerleşik tarı-

mın kökenlerini de kapsayan ortak bir kültürü paylaşır. 

Eski Mayalar sırıklardan yapılmış, saz damlı kerpiç ev-

lerde topluluklar halinde yaşarlardı. Kılıçları ve kabzala-

rını cama benzer çok sert bir volkanik taştan, baltalarını 

da yeşil taştan yaparlardı. Ayrıca sepet ve hasır örerler 

ve kaliteli seramik üretirlerdi. MÖ 3000 yılından günü-

müze ulaşan eserler, gelişmiş eski Maya kültürü hak-
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kında bizlere fikir vermektedir. Bunlar, özellikle mezar-

larda uygulanan bindirme tonoz piramitler, hiyeroglif 

türü yazılar, “uzun sayımlı” bir takvim sistemi ve ölüleri 

anmak için yapılmış dikili taşlardır. İspanyol istilacıların 

yakıp yıkmalarından ötürü, günümüze bu eserlerden yal-

nızca üç tane kalmıştır. Bunlardan biri şaşırtıcı bir kesin-

lik ve doğrulukla tespit edilmiş astronomik bilgiler içe-

rir. Örneğin Merkür ve Venüs’ün yerini tespit etmişler 

ve güneş tutulmasının tarihini önceden hesaplayabilmiş-

lerdir. Ayrıca matematikte ulaştıkları sıfır kavramı, sayı 

ve işaretler sistemleri de oldukça dikkat çekicidir. 
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(27) 

Akşamüstü Sub yine komüne geldi. Che Guevara resimli 

bir tişört giymiş ve bu sefer cep telefonu yanında değildi. 

Önceki gün toplantıdan ayrılırken yanımıza gelip ne za-

man ayrılacağımızı bir kez daha sormuştu. Bir süre daha 

kalacağımızı öğrenince görüşebileceğimizi söylemişti. 

Sonra burada kullandığımız isimlerin dışında gerçek ad-

larımızı not edip “ben gelirim” deyip gitmişti. İki gün 

sonra yanımıza isimlerimizi hitap ederek geldi, İspan-

yolcadan başka bir dilde konuşmak isteyip istemediği-

mizi sordu. Sonra ekledi. “İngilizce, Türkçe?” İngiliz-

ceyi tercih ettik. “Tamam” dedi. “Bir akşam sohbet ede-

lim”. Biraz İngilizce konuştuktan sonra “İngilizceyi bi-

raz az anlıyorum ama konuşmam iyi” diye ekledi. Bir 

dili anlıyorum ama konuşamıyorum genel düşüncesinin 

aksine de olsa, konuşmak onun en önemli maharetlerin-

den biri. İtalyan Sara’ya dönüp “Beni yemeğe çağırırsa-

nız dün istediğin konuşmanın metnini size veririm, ma-

kama yapmayın ama” dedi. Sara Sub’a “tabii” demesine 

rağmen makarnasız bir İtalyan menüsü olabileceğine 

kendisi bile inanmıyordu. Sub “görüşmek üzere” deyip 

gittikten sonra Sara’ya maskeyle spagetti yenilemeyece-

ğini ileri sürüyorum. O gelmese de ben gelirim deyip bir 

akşam yemeği daveti kopardım. 

Sabah en erken ben uyanıyorum. Yüzümü yıkamaya 

dereye doğru gittiğimde köy komünü sorumlusu Max’ın 

yanında oturan birini görüyorum. 
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Max yeni gelen arkadaşı bana emanet edip gidiyor. 

Japon Nabuko, ilk olarak neoliberalizme karşı yapılan 

toplantıya katılmak için La Realidad’a gelmiş. Bu ikinci 

gelişi. Japonya’da bir üniversitede 20.yy’da komün ya-

şantılarıyla ilgili bir tez hazırlıyor. İspanyolca’sı İngi-

lizce’sinden iyi. (Ne kadar ilginçtir ki komünde Camb-

ridge’den daha fazla akademisyene rastlıyorum.) Na-

buko’nun ne kadar uzaktan buraya geldiğini düşünürken, 

O, bizim Türkiye’den geldiğimizi öğrendiğinde Japonla-

rın her şeye şaşırabilme yeteneğiyle benden çabuk dav-

ranıyor. Gerçi Japonlar Zapatista hareketine oldukça du-

yarlı ve birçok Japon buraya daha önce gelmiş. Son re-

feranduma Japonya’dan bayağı katılım olmuş. 

Bugün Sub’un bizimle konuşmak için gelebileceğini 

düşünüyoruz. Doğrusu gelişleri artık bizim için sanki sı-

radan bir olay gibi görünüyor ama yaklaşık dört yıldır La 

Realidad’da yaşayıp öğretmenlik yapan Fransız kadının, 

Subcomandante Marcos’un komüne yine geleceğini öğ-

renince heyecanlanması karşısında bizim de heyecanlan-

mamız gerektiğini düşünüyoruz. Hatta köylü bir kadının 

“Sub’u hiç yakından görmedim” diye yakınması bizi 

daha da çok şaşırtıyor. Bizler ise Borges’in öyküsünde, 

sokaklarda resmi geçit yapan tanrıların artık önemsen-

memesi benzeri bir ruh hali içerisindeyiz. Ne gariptir ki 

lider kültünü ortadan kaldırmak için maskelerin arkasına 

gizlenen Zapatist öncüler burada yalnızca gerçek yaşa-

mın değil, efsanelerin de kahramanları. Zaten egemen-

lere kafa tutuş biçimlerinden doğrudan demokrasi anla-

yışlarına kadar yalnızca isyanı değil rüyaları, ütopyaları 

ve efsaneleri de gerçekleştiriyorlar. 

Öğleden sonra bizim komünden arkadaşların, sürgün 

durumunda olan Guadalupe Tepeyac köylüleri ile Agu-

ascalientes’de bir toplantı yapma isteklerinin kabul edil-

diğini öğreniyoruz. 
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CHİAPAS’TAKİ YERLİLERİN MÜCADELESİ: 

GUADALUPE TEPEYAC DOSYASI 

Meksika’da Chiapas’ta Zapatista isyanından itibaren 4 
yıldan fazla geçti. Hükümet düşük yoğunluklu bir savaş 

stratejisi uygulayarak bu hareketi bozguna uğratmaya 

çalışsa da Zapatizm sadece Chiapas’ta değil, Meksika’da 

da hâlâ büyük etkiye sahip. Mücadelelerine devam et-

meyi nasıl becerebildiler? Bu makalede güçlerinin nere-

den geldiğini, bir Zapatist köyün tarihine odaklanarak 

araştırıyoruz. 

Birçok Zapatist köyü (bu köyler 1950’lerde oluştu), 

Chiapas’taki tropik orman olan Lacandona’da bulunur. 

Bir gün kendi topraklarına sahip olmak isteyen, küçük 

bir parça toprak arayan yerliler ormana gitmeye karar 

verdi. O günlerde Selva, bakir bir ulusal topraktı. Böy-

lece talipler için zirai bir sınır olabilirdi. Kendiliğinden 

göç etmeye başladılar. Meksika’da tüm Meksikalıların 

hükümetten bir parsel toprak isteme hakkı olan ejido sis-

temi adı verilen bir toprak dağılım sistemi var. Ve hükü-

met de bu talepleri incelemek ve taliplerin toprağı alıp 

alamayacaklarına karar vermek durumundaydı. Talip 

olanlara verilen toprağa ‘ejido’ ve verilenlere de ‘ejida-

tarios’ denir. Toprağı alabilmek için bir dizi süreçlerden 

geçilmesi gerekir. Meksika toprak reformu kurallarına 

göre toprak talebinin ilk olarak köylülerden gelmesi ge-

rekiyor. Yerel tarım komitesinden bir veya daha fazla 
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köy eyalet tarım komisyonuna arazi için dilekçe yazdı. 

Eyalet tarım komisyonu taliplerin araziyi almalarının 

uygunluğu hakkında çalışmalar yürüttü. İlk çalışmalar 

tamamlandığında sonuçlar bu komisyonun tavsiyelerine 

dayanarak karma tarım komisyonuna iletildi, eyalet va-

lisi dilekçeyi onayladı. Bundan sonra Toprak Reformu 

Bakanlığı, yerel komisyonca yürütülen çalışmaları ince-

ledi ve geçerliliklerini onayladı. Ve sonunda başkan ka-

rarını verdi. Gerçekte toprağı almak zordu çünkü büyük 

toprak sahipleri topraklarının kamulaştırılmasından hiç-

bir zaman hoşlanmadılar ve bu tüm Meksika’da birçok 

toprak ihtilafına sebep oldu. Fakat Lacandona Or-

manı’nın durumu olağanüstüydü, çünkü toprak ulusundu 

ve hiç kimse için kullanışlı değildi. Hükümet bu kendi-

liğinden olan göç hareketini görmezden gelmeyi tercih 

etti. Bu büyük çiftliklerin kamulaştırılmasından daha 

iyiydi, böylece hükümet başına bela da almıyordu. Niçin 

1950’lerde bir sürü yerli, ücra tropik orman bölgesine 

göç etti? Bunun için bir kaç sebep gösterilebilir. İlk ola-

rak Pan Amerikan otoyolunun yapımı insanların ücra ke-

simlere göç etmelerine izin verdi. İkinci olarak Chia-

pas’a giren ve daha düşük ücretlere çalışmayı kabul eden 

Guatemalalı göçmenler yerli işçilerin rakibi haline gel-

mişti. Üçüncü olarak ve en önemlisi, 1950’lerde başla-

yan sığır çiftliklerinin büyümesi yerlileri kovdu. Sığır 

yetiştiriciliğinin hızlı artışının sebepleri ise uluslararası 

kahve fiyatlarının düşmesi, ulusal ve uluslararası et tale-

binin artması, sığır üretimi için verilen kredilerin çoğal-

ması ve yetiştirme arazilerine muafiyet belgeleri yoluyla 

sağlanan yasal korumaydı. Chiapas’taki tarım arazileri 

otlağa dönüştürüldüğünden, bu toprakları işleyen bir çok 

köylü işlerini kaybetti. Sığır, zirai mahsullerin yerini aldı 

ve insanları topraklarından etti. Guadalupe Tepeyac, La-

candona Ormanları’nda bulunan bu köylerden biri. Kö-

yün ilk kurucuları Tojolaballardan yedi aile. Tojolaballar 
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ormana taşınmaya karar verdiler çünkü sahip oldukları 

ufacık bir parsel toprak ile ailelerinin geçimini sağlaya-

mayacaklarını düşündüler. 1948’de, devlete ait bakir bir 

toprakta bir köy kurdular. Karıları ilkin gelmek istemedi 

çünkü tüm çevre onların ana topraklarından tamamıyla 

farklıydı. Fakat başka seçenekleri olmadığından kocalan 

ile birlikte onlar da geldiler. Hava değişimi, daha önce 

hiç görmedikleri böcekler, yiyecek yetersizliği, ilaç yok-

luğu yüzünden çok çektiler. Fakat bir düzen kurmayı ba-

şardılar ve köyün nüfusu yavaş yavaş arttı. Kendilerini 

geçindirmek için mısır ve fasulye ektiler ve nakit para 

olsun diye de kahve. O günlerde tüm kahve pazara, pazar 

fiyatını denetim altında tutmak için kurulmuş bir eyalet 

enstitüsü olan IMECAFE yoluyla getiriliyordu. Guada-

lupe Tepeyac halkı, IMECAFE’nin alıcılarının, onların 

kahvelerini normalden düşük fiyata aldıklarını biliyor-

lardı. Ama bu en azından ejido için başvuracak miktarda 

gerekli parayı biriktirmek için yeterliydi. 1954’te arazi 

için tarım komisyonuna başvurmaya karar verdiler. Yu-

karıda belirttiğim gibi, arazinin bir sorunu yoktu çünkü 

ulusal topraklardı. Sorun para idi. Köyün delegelerinden 

biri şöyle anlatır: “O günlerde hükümet otoriteleri her za-

man her şeyi satıyordu. Onların belgeleri hazırlamaları 

için, çalışmaları için para ödemek zorundaydık. Böylece 

gerekli parayı topladık. Görevlilere, tarım komisyonu 

şefine ve bu süreçte yer alan diğerlerine para ödemek zo-

runda kaldık.” 

Zirai ödeneklerini almaları tam 6 yıl sürdü. 1960’ta 

Guadalupe Tepeyac bir ejido olarak tanındı. Fakat bu on-

ların mücadelelerinin sonu değil başlangıcıydı. Orman 

bakir bir bölge olduğundan asfalt yollar, elektrik ve su 

altyapısı yoktu. Mahsullerini sattıkları şehir olan Las 

Margaritas’a varmak için on gün yürümek zorunda idi-

ler. Margaritas’ta coyotesler (toptancı) onları bekli-
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yordu. Fakat hiçbir zaman paralarını toptan olarak ala-

mıyorlardı. Hep duydukları “biz satana kadar ödeme 

yok” idi. Aldıkları para da sabun, şeker, tuz gibi ihtiyaç-

ları karşılayamayacak kadar yetersizdi. Böylece etrafla-

rındaki eşitsizliğe karşı mücadele etme gerekliliğini fark 

ettiler. Mücadeleye ilk olarak uzlaşmacı yöntemlerle 

başladılar. “Temel hakkımızı bile almadan yaşamaya 

zorlandık. Çevremizi değiştirmek ve daha iyi bir hayata 

sahip olmak istedik. Böylece kendi aramızda görüştük ve 

organize olmaya karar verdik. Bu yolla adaletsizliğe 

karşı sakince mücadele etmeye başladık. Hükümetten 

yol, elektrik ve su talep ettik. Fakat cevap olumsuzdu. 

Ve daha da kötüsü, hükümet bizim taleplerimizi görmez-

den geldi. Yapabileceğimiz her şeyi yaptık ve bu uzlaş-

macı yolun sorunlarımızı çözmeye yardım etmediği an-

laşıldı. Bize kalan tek yol silahları kuşanmaktı.” 

1970’lerde Lacandona Ormaları’nda ejido sendikası 

(birlik) oluşturuldu. Bu eşitsiz tarım politikasına karşı 

mücadele eden bağımsız bir köylü organizasyonu idi. 

Guadaiupe Tepeyac halkı bu organizasyona katıldı. Fa-

kat kısa bir süre sonra bunun kendilerine yardımı olma-

dığını anladılar. O günlerde kendilerine Zapatistalar di-

yen silahlı bir grup, mücadeleye hazırlanmak için Lacan-

dona Ormanları’nın dağlarında saklanıyordu. Nasıl kar-

şılaştıklarını bilmiyoruz fakat bir gün tesadüfen birbirle-

rini tanıdılar. Guadaiupe Tepeyac halkının Zapatist ide-

olojiyi anlaması ve onlarla birlikte mücadeleye başla-

ması uzun zaman almadı. Bazıları silahlı kuvvetlere as-

ker olarak katıldı ve diğerleri üniforma, bilgi, yiyecek 

sağlayan destekçi bir grup olarak destek üssü oluşturdu-

lar. Lacandona Ormanları’nda başka destekçi üsler de 

var. Onlar da Zapatista köyü olarak adlandırılıyor. 

1 Ocak 1994’te Zapatista kuvvetleri San Cristobal de 

Las Casas, Las Margaritas ve Ocosingo’ya hücum etmek 

için bu köyden hareket ettiler. Coğrafi avantajı açısından 
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ve insanlarının direnişçi ruhu sebebiyle köy, Zapatista 

üssü olan ilk Aguas Calientes’e dönüştürüldü. 1994’ten 

sonra birçok toplantı ve konferans burada yapıldı. Hükü-

met 9 Şubat 1995’te, önceden bildirmeksizin ateşkes ant-

laşmasını bozdu ve bazı köyleri işgal etmeye başladı. Bir 

çatışma çıkmadı ancak birçok askerle köylere girdiler ve 

köylüler de dağlara sığınmak zorunda kaldı. Söylenene 

göre 12 bin insan köylerini terk etmek zorunda kaldı. Ço-

ğunluğu uluslararası organizasyonlar yardımı eşliğinde 

köylerine dönebildiler. Fakat Guadaiupe Tepeyac, stra-

tejik önemi nedeniyle askerler tarafından işgal edildi. Bir 

köylü o günü şöyle anlatıyor: “Köyün üstünde uçan as-

keri uçaklar ve helikopterleri fark ettiğimizde Kızıl-

haç’ın hastanesine saklanmaya karar verdik. O yerin ta-

rafsızlığına saygı duyacaklarını düşündük. Bebekler ço-

cuklar ve yaşlı insanlar da dâhil hepimiz hastaneye gir-

dik. İlk olarak bir general bize yanaştı ve bizimle konuş-

mak istediğini söyledi. Teklifini reddettik çünkü aske-

riye ile konuşacak hiçbir şeyimiz yoktu. Öğleden sonra 

birçok askerle tekrar geldi. Kızılhaç görevlisi tehlikeden 

kurtulmak için oradan gideceğini söyledi. Böylece biz de 

dışarı çıkmamızın daha iyi olacağını mütalaa edip dağ-

lara sığındık.” 

Kendilerine yerleşecek bir yol bulmak için dağlarda 

yürüdüler, yürüdüler… Başlangıçta, başka köylerde ayrı 

ayrı yaşadılar. Sonunda mısır yetiştirebilecekleri küçük 

bir arazi buldular. Bu arazi başka köylere ait olduğundan 

onu kiralamak zorundalar. Paraları olmadığından hasa-

dın bir kısmı ile ödeme yapıyorlar. Guadalupe Tepe-

yac’ın olduğu yerde hükümet bir askeri üs kurdu. Şimdi 

askerler bu üsde Zapatistleri gözlemek için kalıcı olarak 

mevzilendi. Guadalupe Tepeyac halkı şu ana kadar evle-

rine dönebilmiş değil. Bir kadın şöyle diyor: “Bu bizim 

mücadele biçimimiz. Hükümete günlük hayatımız yo-

luyla HAYIR diyoruz. Yiyecek, giyecek, ev ve ilaç yok. 
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Hiçbir şeyimiz yok. Fakat San Andres Antlaşması’nı ye-

rine getirene kadar hükümetin hiçbir sahte desteğini ka-

bul etmeyiz. Hiçbir zaman bozguna uğramış, yenilmiş 

değiliz. Eğer biz ölürsek, çocuklarımız ve torunlarımız 

mücadeleye devam edecek. Bu bizim yaşam biçimimiz. 

Hiçbir şey direnişimizi durduramaz.” 

Guadalupe Tepeyac’ın hikayesi bu. Onlar hâlâ mül-

teci olarak yaşamak zorundalar. Fakat ruhları takdire şa-

yan. Federal ordunun modern silahları onları yenemeye-

cek. İnatçılığın sırrı insanların gücünde. Bu köyün ka-

dınları el işlerini satıyorlar. İlgilenenler daha fazla bilgi 

için Enlace Civil (https://enlacezapatista.ezln.org.mx/) 

ile bağlantı kurabilirler. 

℘  
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Birkaç gün önceki öğretmenler toplantısının yapıldığı 

Aguascalientes’deki toplantıya gittiğimizde daha deği-

şik bir görüntü ile karşılaştık. Aynı sıralarda oturan Ma-

yalar, bizleri, bir toplantı da değil de evlerine gelmiş bir 

misafir gibi karşıladılar. Yerleşik La Realidad köylüleri-

nin her günkü menüsü, mısır, kara fasulye ve kahvenin 

bile onlara çok görüldüğü, mücadelenin içinde başından 

beri önemli bir yer taşıyan Guadalupe Tepeyac köylüleri 

Meksika ordusunun baskısı nedeniyle sürgün olarak ya-

şadıkları dağlarda, bu komünlerin zor koşullarından çok 

daha kötü koşullarda yaşıyorlar. Yaşlı, genç, kadınlı er-

kekli bu grup üstlerinde lime lime olmuş giysileri, besin-

sizlikten çökmüş avurtlarıyla sorularımızı cevaplarken 

mücadeleleri ve yaşadıklarıyla ilgili bir tereddüt yaşamı-

yorlardı. Meksika hükümetinin direnişi kırmak için yal-

nızca onlara verdikleri vaatleri geri çevirip her türlü yok-

sulluğa karşı sahip oldukları onurlarından, özgürlükle-

rinden ve kendi kendilerini yönetme hakkından vazgeç-

miyorlardı. Aguascalientes’deki toplantıdan sonra bizim 

yabancılar komününe kahve içmeye davet ettiğimiz mı-

sır insanlarının elinden, kesinlikle eminim ki, özgürlük-

leri yani kendi kendini yönetme hakkını kimse alamaz. 

Ne Meksika ordusu, ne de istese bile Zapatista öncüsü. 

℘ 
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d 
SÜRGÜNDEKİ GUADALUPE TEPEYAC 

KOMÜNÜ: KENDİ SESLERİNDEN 

Men with Guns filminde emekli bir doktor, Güney Ame-
rika ormanlarına yolculuk eder, ruhunun kaybettiği bir 

parçasını arar. Bir yerli komününe ulaşır. Bunun yolcu-

luğunun sonu olduğuna inanır. Orada ona daha ilerideki 

başka bir komünden bahsederler. Oraya doğru yola çı-

kar. Gene, sona geldiğine inanır. Ondan sonra daha da 

ilerideki başka bir komünün varlığından bahsedilir... 

Guadalupe Tepeyac’a seyahat buna benzer bir misa-

firlikti, insanın dışında olduğu kadar kendi içinde de olan 

bir yolculuktu ve yol boyunca seraplar da vardı aynı za-

manda. Sürgündeki Guadalupe Tepeyac, haritalarda yer 

almayan ve ulaşılması kolay olmayan bir yer ki bu da 

duruma uygun gözüküyor, çünkü Guadalupe Tepeyac 

bir köyden daha çok bir tavır. 

Aynı şekilde Guadalupe insanlarından bahsetmek de 

kolay değil. Onları ziyaret edebilmek nadir bir fırsattır 

ve bu fırsattan yararlanarak konuştuğum insanların ta-

nıklığını sizlere ileterek ve onların yaşamını anlatarak 

borcumu ödemek istiyorum. 

“Biz Zapatistiz, Guadalupe Tepeyac bir çıkış noktası 

idi, savaş deklarasyonunun başlangıç noktası. Bizler hü-

kümetin düşmanıyız. Bizim sürekli varlığımız ‘bu hükü-

met ülkede ahlaksız şeyler yapıyor’ sözünün bir kanıtı-

dır. Bu söz de söylenmiş her şey gibi hükümeti çok kız-
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dırıyor. Bu nedenle biz hükümet için tehlikeliyiz. Saldı-

rıya geçmek için uygun zamanı bulur bulmaz saldıracak-

lardır.” 

Belki bütün bunlar ve açıklaması zor olan diğer se-

beplerden dolayı Guadalupe Tepeyac, Zapatistlerin kal-

binde özel bir yere sahip. Uzun süre mücadelede çok et-

kin bir komün olageldi. 1 Ocak 1994 ayaklanmasında 

anahtar bir rol oynadı. Aynı zamanda Guadalupe Tepe-

yac ilk Aguascalientes’ti, yani sivil toplum ve silahlan-

mış Zapatistler arasındaki ilk toplantı yeri. 1999 Ağus-

tos’unda Meksika’daki demokratik değişim için savaşa-

cak ittifak arayışında olan farklı sosyal ve politik sol ka-

nat hareketlerinden altı binden fazla kişinin katıldığı 

Ulusal Demokratik Kongre’ye, umutlar ve ütopyalarla 

dolu olan bu muazzam toplantıya ev sahipliği yapmıştı. 

Bu açıdan ismini hatırladığı her zaman acı çeken hükü-

met için kâbusların en kötüsü haline gelmesi şaşırtıcı de-

ğil. Bu yüzden Guadalupeliler, Şubat 95’te, esas amacı 

hareketin önderliğini yok etmek olan ordunun katı bas-

kısının ana hedefi haline geldiler. 9 Şubat 1995’te ordu 

Aguascalientes’i işgal etti ve çıkmayı reddetti. Komün 

orada kalabilirdi ama bu ordu ile yan yana yaşamak; su-

iistimalleri, ayyaşlığı, fuhuşu sineye çekmek demekti. 

Komün, ‘ordu onlara düşman olduğu için orduyla arka-

daş olmamak’ konusunda kararlı. 

Gerçeği söylemek gerekirse, öbür türlü düşünmek 

için hiçbir sebepleri yok çünkü ordu devletin bu bölge-

lerde görünen tek yüzü. Posta servisi yok, yol yok, (as-

keri ilgileri olduğu zaman hariç) çok sayıda bebek ve ço-

cuk, doktor, ilaç ve yiyecek yokluğundan ölüyor. Ha-

yatta kalabilenler okuma yazma bilemeden ergenlik ça-

ğına erişiyor. Ancak baskı her köşeye ulaşıyor. İnsanla-

rın ‘resmi’ bir yüz gördüğü yegane zaman, bir asker gör-

dükleri an. Bundan başka ne düşünebilirler ki? 
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“Hükümet sürekli yalan söylüyor, Meksika’da ger-

çekten ne olduğu hakkında konuşmuyorlar, hiçbir zaman 

yol olmadığını, elektrik olmadığını söylemiyorlar. Tek 

sloganı biz çok büyük bir ülkeyiz, ABD ile rekabet ede-

biliriz.” 

Ordu geldiği gün bütün komün, ormanın ortasına inşa 

edilmiş muazzam fakat artık sahibinin işine yaramayan 

bir şey olan hastaneye toplandı. Zamanın başkanı Sali-

nas de Gortari tarafından büyük bir şaşaa ile açıldı. Tıbbi 

personel özel olarak açılış için oraya uçtu, bu durum baş-

kanın kısa ziyaretinden hemen sonra sona erdi ve tıbbi 

donanım ise hiç yapılmadı. 

Bu olanlar bana komündeki değişik insanlar tarafın-

dan anlatıldı. Sırayla konuştular, her biri bir önceki ko-

nuşan insan tarafından söylenenin ayrıntılarına girerek, 

bir fikir, düşünce, anekdot gibi bazı şeyler ekleyerek. 

Büyük bir onurla konuştular, ufacık bir miktar bile 

kendileri için acıma hissi duymadan. Ayrıca bir davanın 

sembolü olmuş diğer insan gruplarından farklı olarak, 

Guadalupe’nin kadınları ve erkekleri ilginin merkezi ol-

maktan oldukça rahatsız görünüyorlar. 

Uzun zaman önce, Guadalupeliler mücadelenin ama-

cının hükümetten rüşvet kabul ederek durumlarını dü-

zeltmeye çalışmak olmayacağı konusunda kesin tavır 

koydular. Amaç tüm ülkeyi değiştirmekti, böylece her 

bir insan ve herkes ev, iş, toprak, yiyecek, sağlık ve eği-

time kavuşacak; demokrasi, özgürlük, adalet ve barış 

içinde yaşayacaktır. ‘Her şey herkes için, hiçbir şey bi-

zim için değil.’ Bu yerli dünya görüşünün altında yatan 

bir prensiptir. 

“1994’ten önce bile hükümet Guadalupe Tepeyac’ı 

kontrol etmeye kalkıştı fakat istedikleri yalnızca burası 

değil tüm Meksika idi. Hükümet bize hastane, uçak iniş 

pisti ve okullar yaptı. İstedikleri şey bizi kontrol etmekti. 
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Durumumuzu düzeltme amacı yoktu. Gerekli olan şey, 

ülkenin bir bütün olarak değişmesiydi. Hükümet Guada-

lupe’de yaşamış insanları kontrol etmek istedi. Hükümet 

bize evler, içme suyu, yol ve diğer şeyler teklif etti; böy-

lece bununla mutlu olacaktık ve protesto etmek için hiç-

bir şey söyleyemeyecektik. Fakat biz bununla mutlu de-

ğildik. Bu bölgede yaşayan bütün diğer komünlerin bize 

verilen tüm bu şeylere sahip olmadığını iyi biliyorduk bu 

yüzden hükümetin bize verdiği şeylerden vazgeçmeyi 

umursamadık. Her şeyi arkamızda bırakarak gitmeye ka-

rar verdik. Her şeyden vazgeçtiğimiz için mutsuz değil-

dik.” 

O nedenle, komündeki her üyenin yer aldığı bir genel 

toplantıda bir karar aldılar: 

“Tüm kararlara bir anlaşma sonucu varılır, yeni bir ev 

yapmaktan köyü terk etme fikrine kadar. Fikir teklif 

edildi ve biz ne zaman ve nasıl gerçekleştirebileceğimizi 

düşündük. Bu bizim savaşma yolumuzdu ve çalışma yo-

lumuz da bundan farklı değildir. Komün bir bütün olarak 

karar verir ve her insan bu karara riayet eder. Bazen ça-

lışma konuları ile ilgili sadece erkek meclisleri vardır ve 

elişleri ile ilgili işler için de kadın meclisleri vardır.” 

“Biz ayrıldığımız zaman üstümüzde sadece kıyafetle-

rimiz vardı, kaplarımızı, evlerimizi, mısır, kahve, fa-

sulye tarlalarını, keteni her şeyi bıraktık.” 

“Helikopterler geldi. Bize dokunmayacaklarını san-

dık. Uluslararası Kızılhaç buradaydı. Helikopterler indi 

ve sonra silahlı araçlar geldi. Hastaneyi sığınak edindik, 

hatta hamile ve yeni bebeği olmuş kadınlar dâhil hepimiz 

yanımıza biraz yiyecekten başka bir şey alamadan hasta-

neye sığındık, sabah saat ondu. Ordu evlerimizi işgal etti 

ve her şeyimize el koydu. Battaniyelerimizi, tavukları-

mızı, atlarımızı, domuzlarımızı alamadık.” 
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“Federal ordu geldiğinde, hep bir araya toplandık; ka-

dınlar, erkekler ve çocuklar. Ordu saldırdığında hepimiz 

buradaydık. Helikopterler indiler ve sonra silahlı araçlar 

geldiler, tüm bölgeyi ve evleri aradılar. Bir general, ol-

duğumuz yere geldi, hastaneye. Bize gitmememizi söy-

ledi. Sonra biraz geri çekildiler ve daha sonra silahlarını 

bizi hedefleyerek geri döndüler ve tehdit ederek odaları 

araştırdılar.” 

“Biz onlarla yaşamak istemedik. Onlar bizim düşma-

nımız. Bu yüzden biz mücadeledeyiz. Çünkü onlar bizim 

düşmanımız. Hastanede Kızılhaç’ın varlığına rağmen 

ordu hiçbir saygı göstermedi. Bayrağı yırttılar. Bir karar 

aldık ve aynı gün oradan ayrıldık; yürüyerek, yalınayak 

kaçtık.” 

Onlar ayrıldıklarında akşamüstü saat altıydı ve saat-

lerce çamurda, yokuş yukarı, dağlarda yürüdüler, yürü-

düler, yürüdüler... Sonunda onlara sığınak olan bir ko-

müne vardılar. Fakat küçük bir yer olduğundan orada ka-

lamadılar. Birkaç gün sonra tekrar ayrılmak zorunda kal-

dılar. Birkaç ay için bir başka komünle birlikte kaldılar. 

Orada onlara kalmaları için yer verildi, birkaç parça eşya 

ve biraz yiyecek. Sivil dayanışma hareketinden destek 

aldılar. Sonra dağda yeni bir köy inşa etme kararı aldılar. 

Evlerini önceden betondan yaparken, yenilerini, kabaca 

yontulmuş ağaç gövdelerinden, damlarını oluklu saç, 

mukavva ve saz veya samandan yaptılar. Hâlâ çalışacak 

bir toprakları yoktu. 

“O zamandan beri direniyoruz. Mücadele önemli ve 

biz direnmek zorundayız. Yaptığımız şey bu. Aldığımız 

tüm destek, gönderilen tüm yardım çok önemli. Çünkü 

yaptığımız her şey bazen hayatta kalmaya bile yetmi-

yor.” 

Toprak yokluğu sebebiyle elli yıl önce yerli komün-

lerin Lacandona Ormanları’na sürüldüğü dünyanın bu 
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bölümünde, köylülerin çalışabilecekleri tek yer kirala-

dıkları toprak ama bu da hem kolay değil hem de pahalı. 

Ve bu kıt kanaat geçindiren ekonomide toprak için para 

ödemek zorunda olmak en son darbe. Ben onların ıstıra-

bını tahmin etmek zorunda kaldım çünkü anlatımlarında 

bu tatsız şeyleri söylemekten kaçınıyorlar. 

“Toprak yeterli değil. Fasulye yetiştirebilmek için 

borç almamız gerek ama yer yok ki, toprak yok.” 

Kiralanan arazide biraz mısır büyüdü. Aldıkları yar-

dım, fasulye ve pirinç almak için harcandı. Başka türlü 

pirinç göremezlerdi bile. 

“Pirinci unut.” Bana dedikleri bu. Mısırdan başka her 

şeyi satın almak zorundalar. 

“Çocukların yiyeceğe ve ayakkabıya ihtiyacı var. Bi-

zimse her zaman fasulyeye ve sabuna ihtiyacımız var.” 

“Ve basitçe söylemek gerekirse, yeterli değil. Yeterli 

değil.” 

Bazen sadece tuzla karıştırılmış acı biber yiyorlar. 

Ancak, şunu vurguluyorlar: 

“Mücadelemizde kararlıyız. Bunun iyi olduğuna ina-

nıyoruz. Mücadele hiç kolay değil fakat sürüyor ve süre-

cek.” 

Şu an oturdukları yer onların değil, orada sonsuza dek 

kalamazlar. Kendi topraklarına geri dönmek istiyorlar, 

kendi yerlerine. 

“Geri dönmek istiyoruz fakat askerler olmadan. Or-

dunun bizim topraklarımızı terk etmesini istiyoruz ve fe-

deral hükümetle olan problemlerimizin çözülmesini.” 

Yerli komünlerin toprakla olan ilişkilerini açıklamak 

kolay değil. Bu bir batılı köylünün, kendi gelir kaynağı 

ile olan üretim ilişkisi gibi değil; onu işleyen insanlara 

cömertçe meyve veren kutsal varlıkla bir ilişki. Gerçek 

kadın ve erkeklerin asıl meydana geldikleri şey olan, 
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meyvesi oldukları şey ile arasında derin ve sıkı bir bağ-

lantı. Toprak, aynı zamanda yaşayan ve nefes alan dün-

yanın geri kalanı ile aralarındaki bağlantı. 

Bu savaştan ne kazanılacak ki, tüm ülkede ve toprak 

sahiplerine karşı onların dışlanmasına dayanan daha 

uzun bir mücadelenin sadece bir basamağı olan bu ihti-

lafla son altı yıldır hükümetle bezdirici bir savaş devam 

ediyor. Batılı terimlerle olan şey şu; yerlilerin proleter-

leştirilmesi. Hedef onları iyi amaçlar uğruna köklerinden 

koparmak, onlara hayat veren, tanımlayan ve yaşama se-

bepleri olan topraktan ayırmak. Böylece onlar gezici ır-

gat olacak, komünlerinde izole olacak ve bezginleşene, 

belleri bükülene ve böcek ilâcı soluyana dek sermayenin 

istediği her yere gidecekler. Bu sistemin onları asimile 

edebileceği tek yol. Onlar için anlamlı olan her şeyi, on-

ların dünyaya bakış açısını ve kendilerini onun içine yer-

leştirme açılarını değersizleştirerek. Bu aynı zamanda 

yerli insanların gücünü aldıkları ve varlıklarını meydana 

getiren komünü yok etmenin yollarından biri. Bu insan-

lar tüm bunların farkında. Kendilerini mücadelenin 

önemi ya da erimi veya gereken zorluklar hakkında kan-

dırmıyorlar. 

“Durum savaşın bir çeşidi. Eğer biz buradaysak iyi bir 

sebep için, bu küçük bir mesele değil. Biz netiz, direniş-

teyiz.” Kadınlar da geleneksel el işlerini yapıp satarak 

katkıda bulunuyorlar. 

“Burada herkes katkıda bulunmak zorunda, erkekler 

erkek gibi, kadınlar kadın gibi. Kız kardeşler problemle-

rin üstesinden gelmeye çalışmak için kendilerini orga-

nize ettiler. Biz başka işler yapmak isterdik, fakat bu 

mümkün değil çünkü toprak yok. En azından elişi için 

eller gerekli. Satacak hiçbir şeyimiz yok, satın alabilecek 

de. Tek sahip olduğumuz şey el işlerimiz.” 
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Her şeye rağmen, onlar kolayca korkmuyorlar ve her 

zamanki yerlerinden, komünlerinden güçlerini alıyorlar. 

“Kendi içimizde bir şeyler yapabiliriz. İleri gitmek 

için çareler arıyoruz. İhtiyaçlarımızı nasıl karşılayabile-

ceğimizi düşünmeyi bırakmıyoruz.” 

Eylemlerinden biri çocuklarının eğitimi hakkında so-

rumluluğu ele almak olmuştur. Guadaiupe Tepeyac ko-

münü, Zapatista eğitim sisteminin bir parçasıdır. 

Öğretmen olmak üzere üç erkek ve bir kız, komün ta-

rafından seçildi. Çalışmalarının karşılığı olarak komün 

onlara bakar. Diğer komünlerden çocuklarla birlikte öğ-

retmen eğitimi kurslarına katıldılar. Şimdi emirlerine 

amade birkaç şeyle eğitim yapıyorlar; kalemler ve def-

terlerle, kitapları ve karatahtaları olmadan. Haftada üç 

gün çocuklar okuma ve yazma öğreniyor. Zapatista sis-

teminde çocuklar geri kalan zamanlarını büyüklerin işle-

rine yardım ederek geçiriyorlar. Guadalupe çocuklarınca 

çizilen resimler kendi evrenlerinin boyutlarını gösterir. 

Küçük tekneler, denizler, nehirler, güneşler, aylar, ağaç-

lar, Zapatista liderleri, erkekler, kızlar, çiçekler, ayılar ve 

maymunların kişisel ve muazzam yaratıcı versiyonlarını 

içeren şeyler. Bazen hikâye niteliğine sahip manzaralar 

çiziyorlar; hikâyeler anlatan sahneler. Hepsi aynı kulü-

beleri çiziyorlar. Bir tepenin yamacında üzerinde heli-

kopterler uçan. Yolu betimleyen iki dolambaçlı çizginin 

arasında köyden kaçan farklı renklerde ama hepsi bir ör-

nek küçük insancıklar. Hepsi el ele tutuşmuş. Öbür ta-

rafta içinde yeşil insanlarla silahlı araçlar ve tanklar köye 

giriyor. 

Simsiyah gözlü ve saçlı çocuklar her gün uçan, iğrenç 

görüntülü yeşil ve siyah helikopterlerin altında el ele tu-

tuşmuş küçük kız ve oğlan sıraları veya yolu dolduran, 

küçük pencerelerinde yüzlerce askeri konvoyları betim-

leyen resimler de çiziyorlar. Zapatista hareketi, –birçok 
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ilacı kullanamasalar da – sağlık personeli de yetiştiriyor. 

Onlar da bitkisel ve doğal yollara başvuruyorlar, çünkü 

ilaçlar hiçbir biçimde elde edilebilir değil. Sarımsak kıy-

metli bir şey bu bölgelerde, papatya da öyle. Guada-

lupe’den Zapatist insanlar, şimdi altı yıllık sürgünden, 

çok büyük vahşetin ürünü olan diğer bütün insanların ne-

redeyse hiç direnmeden boyun eğmesi gerektiği, besle-

nememiş ve yoksul bırakılmış yerlilerin verilen her şeyi, 

hakaretleri ve artıkları kabul edeceklerini söyleyen, her 

insanın kendinden başka herkes pahasına diğerlerinden 

sinsice ayırarak ve sahip oldukları ile hiçbir zaman tat-

min olmayacak biçimde kendi hayatının devamı için sa-

vaşacağını dikte eden; yalnız doğduğumuzu, yalnız ya-

şayacağımızı ve yalnız öleceğimizi, çünkü artık kimseye 

ihtiyacımız olmadığını, insanların hareketlerinin arka-

sındaki tek motivasyonun geçici heves ve memnuniyet 

arayışı veya kişisel ihtiyaçların tatmini olduğunu dikte 

eden propagandayı çok iyi biliyorlar ve buna karşı çıkma 

kararlılıkları, başta olduğundan daha da fazla. Guada-

lupe Tepeyac’ın insanlarıyla ve mücadeleleriyle karşı-

laştırınca vasat kalan cömertliğimiz ve hayal gücümüz, 

karşılaştırma yapma cüretimizi bile havaya uçuruyor. 

Hoşçakal demeden önce, Guadalupe Tepeyaclılar, 

unutmamam için bir noktaya ısrarla parmak basıyorlar. 

“Mücadele önemli ve biz direnmek zorundayız. Yap-

tığımız şey bu. Mücadelede netiz. Mücadele son çare fa-

kat ne yapalım.” Daha sonra, yüksek rütbeli bir Zapatista 

subayın bana dediği gibi: 

“Guadalupeli insanların Zapatist olmalarını engelle-

menin tek yolu onları öldürmektir.” 

Maria Young 

℘  
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Akşamüstü Sub, Tacho’yla birlikte komüne yine geldi. 
Bu sefer eli boş değildi. Geçen gün öğretmenler kongre-

sinde yaptığı konuşma metnini, her sayfası imzalanmış 

bir biçimde bize hediye etti. Ayrıca Özgür, Irma, ben ve 

komündeki birkaç kişiye LA REVUELTA DE LA ME-

MORIA adlı yeni kitabını imzalayarak ve başına da bir-

kaç cümle yazarak armağan etmesi bizim için büyük 

sürpriz oldu. Böylece hayatımda ilk imzalı kitabıma 

Meksika’da sahip oldum. Benim de artık torunlarıma 

gösterecek bir şeylerim olduğuna göre, çocuk ve torun 

sahibi olmak için çalışmaya başlamam gerek. Torunlara 

karşı böyle bir şeyi belgelemek için –çocuklar artık de-

delerine bile güvenmez olur herhalde– birlikte fotoğraf 

çektirmeyi önerdim. Sub “tanesi bir dolar” esprisi ile ce-

vapladı. Bu arada Benetton’un reklam filminde oyna-

ması için Subcomandante Marcos’a çok yüksek bir fiyat 

teklif ettiğini biliyor muydunuz? Birlikte fotoğraflar 

çektirip ayaküstü sohbet ettikten sonra yine Lacandona 

Ormanları’na doğru at sürdüler. 

Bu akşam bir grup İtalyan arkadaşla birlikte Carmen 

ve Xibaer de buradan ayrılıyorlar. Göçmen ofisinin gö-

revlilerine yakalanmamak için gece yola çıkacaklar. Bi-

zim buraya gelişimiz gibi, en az dört beş asker aramasın-

dan geçecek olmalarına rağmen mesai saatleri dışında 

olduğu için göçmen ofisine yakalanıp sınır dışı edilme 

olasılığı mevcut değil. Fakat paramiliterler tarafından 
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saldırıya uğrama ya da öldürülme olasılığı, yolda ya da 

burada her zaman baki. Arkadaşların komünden ayrıl-

ması nedeniyle İtalyanlar, iki gitar eşliğinde şarkılar söy-

lemeye başladılar. Birkaç parçadan sonra ‘Chio bella’yı 

çalmaya başladılar. Parça biter bitmez biz, Türkçe de-

vam ettik. Bayağı alkış aldık sonra ‘Venceremos’a baş-

ladılar. Biter bitmez gene Türkçe sürdürdük. Alkış de-

vam ediyor. Bu sefer Basklılar İspanyolca ‘Bandera 

Roja’yı söylemeye başladılar; ona da Türkçe devam et-

tik. ‘Avusturya İşçi Marşı’. Onu da biliyoruz. Ne geniş 

portföyümüz varmış. Artık her şarkı bitince herkes dö-

nüp bize bakıyor. Birkaç tane bilemediğimiz çıkınca şa-

şırıyorlar. Doğrusu bunlar da Türkçeye uyarlanmış ama 

biz sözlerini bilmiyoruz. Aslına bakarsan besteyi tuttur 

da güfteye ne söylersen söyle. Kimse nasıl olsa anlamı-

yor. Sonunda ‘Enternasyonel’i söylemeyi önerdim. İtal-

yanca, İngilizce, İspanyolca, Baskça, Japonca ve Türkçe 

söylendi. Yani gerçek bir ‘enternasyonal’di. 

Gece yarısı gidenleri cezaevi kamyonlarına benzer 

arabalara kucaklayıp bindirdik. Ufak parmaklıklı cam-

lardan “adios, hasta la Victoria” (hoşçakal, zaferde gö-

rüşmek üzere) diye vedalaştık. Carmen, Marco, Xabier, 

Vinchenza, Laura. Doğrusu görüşmek için o kadar bek-

lemek istemiyorum. 

℘  
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SAN JERONİMO TULİJA EJİDO’SU, 

RİCARDO FLORES MAGON 

OTONOM BELEDİYESİ, CHİAPAS 

8 Kasım 1999 

Fray Bartolome de Las Casas İnsan Haklan Merkezi, San 

Cristobal de Las Casas, Chiapas. 

Biz yerliler, paramiliter bir grup tarafından tarlasına gi-

derken yolda pusuya düşürülen yoldaşımız Senor Jero-

nimo Gomez Mendez’e yapılan insan hakları ihlalini kı-

nıyor ve duyuruyoruz... 

Olaylar: 

6 Kasım Cumartesi günü saat 15.10’da tüfekler, 38 

kalibrelik tabancalar ve machetelerle donanmış maskeli 

bir grup paramiliter, Senor Gomez’e pusu kurmak için 

yolda mevzilenmiş. Senor Gomez tarlasından evine dö-

nerken pusu kurulan yere geldiğinde paramiliterler bu-

lundukları yerden çıkıp namluluları sırtına dayayıp dur-

masını söylemişler. Senor ne olduğunu anlamamış. Daha 

sonra yanma gelen paramiliterler ona tehditler etmiş, iş-

kence yapmış, dipçikle ve yumrukla dövüp tekmelemiş-

ler ve soymuşlar. Daha sonra onu çıplak ve kan kusar bir 

halde bırakıp kıyafetlerini alıp gitmişler. Senor Vicente 

Mendez, şans eseri onu bulduğunda ölmek üzere imiş. 

Senor Gomez onu dövenlerin paramiliter grup Ya Basta 

olduğunu ve iki liderlerini ismen bildiğini, adlarının Ra-

fael Gomez Ballinas ve Sebastian Gomez Lara olduğunu 

söylemiş. 
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Senor Gomez yürüyemediğinden ve durumu kötü ol-

duğundan Senor Vicente yardım getirmek ve olayı bil-

dirmek için ejidoya gitmiş. 

Saat 17.00’de Senor Gomez Palenque’deki hastaneye 

götürüldü. 

Saat 18.00’de ismi yukarıda yazılı iki paramiliter gö-

zaltına alındı. 

Paramiliterler kendi rızaları ile verdikleri ifadelerde, 

federal ordunun ejido içindeki karşıt görüşlü insanları 

paramiliter olarak eğitip silah verdiklerini söylediler. 

Ama onları eğiten subayın adını hatırlamadıklarını ifade 

ettiler. 

Biz ülkenin yöneticilerinden, yerli köylüler arasın-

daki şiddeti körükleyen federal ordunun acilen komün-

den çıkarılmasını talep ediyoruz. Ve aynı zamanda para-

militer grubun liderlerinden Senor Mateo Aguilar’ın ve 

ordu subayı ile birlikte grubu kuran ejidonun şu andaki 

görevlisi Barrio Cacahuil’in da çıkarılmasını talep edi-

yoruz. 

Ordunun ve sizin, azim ve kararlılığınızı bekliyoruz. 

Saygılarımızla. 

Otonom Otoriteleri Ejido komisyonu 

C.Narciso Gutierrez Mendez C.Miguel Hdez Hdez. 

Güvenlik birimi 

℘  
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Bugün ‘onları’ saydıktan sonra yine günlük işlerimizle 
uğraşıyoruz. Herkes sağa sola serpilmiş, genellikle oku-

yor. Ane, köyün çocuklarının ispirtolu kalemlerle çizdiği 

resimlere bakıyor. Bu kalemler bizim komünde duruyor. 

Çocuklar bir şeyler çizmek istediklerinde bizden isteyip 

sonra geri iade ediyorlar. Böylece her çocuk istediği za-

man yararlanabiliyor. Genellikle Subcomandante Mar-

cos’un, kumandan Tacho’nun ve kumandan Davido’nun 

resimleri çiziliyor. Kızlarsa kumandan Ramona’nın res-

mini çiziyor mutlaka. San Cristobal de Las Casas’da ku-

mandan Ramona’nın bezden küçük bebeğini satarken 

satıcılar ondan ‘Marcos’un karısı’ diye söz ediyorlardı. 

Bu iddia doğruluğundan öte kahramanların birbirlerine 

yakıştırılması. Ama bu arada Sub’un yüzük parmağında 

bir alyans taşıdığım belirteyim. Ayrıca satranç falan gibi 

oyunlar ve en önemlisi futbol, basketbol ve voleybol top-

ları da bizim komünde duruyor. Kim oynamak isterse 

bizden isteyip sonra geri veriyor. Günde en az bir iki fut-

bol maçı mutlaka yapılıyor. Çocuklara bunlardan başka 

bir şey vermiyoruz. Aileler çocukların alışmaması için 

onlara bir şey vermemize karşı. Çocuklar da bir şey iste-

miyor zaten. Şu anda ise, Basklı Haitor iri vücuduyla bir-

kaç ufak erkek çocuğunu havada çevirip duruyor hatta 

birini basket potasına asıp diğerleri ile onu seyrediyorlar. 

Ben size bunları yazarken Özgür de komünde neler ya-

pılması gerektiğini anlatan yazıyı Türkçeye çeviriyor. 
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Bu yazı İspanyolca, İngilizce, Almanca ve İtalyanca ola-

rak komünde vardı. Bizden sonra bir Türkiyeli komüne 

geldiğinde bu Türkçe çeviriye rastlarsa hoş olacağını dü-

şündük. Basklılar da bu fikirden hoşlanıp Baskçaya çe-

virmeye başladılar. Böylece yeni eklenen Baskça ve 

Türkçe çeviriler de La Realidad’da hizmetinizde. Todd 

yine bir köşede bir şeyler okuyup notlar tutuyor. Cora, 

20 yaşındaki İsviçreli kız, kızıl saçlarıyla herkesin ara-

sında çok uzaktan da olsa kolayca ayırt edilebiliyor. Tüm 

toplantılarda herkes notlar tutup, fotoğraf çekerken, o 

defterine her şeyi kara kalem olarak çiziveriyor. Tüm ya-

şadıklarımız ayrıntılarıyla Cora’nın çizgilerinde baki, 

zamana karşı. Şu anda da masanın üstünde topladığı 

mum artıklarıyla bir at heykeli yapıyor. Henüz bitmeme-

sine rağmen atın bedenindeki kaslar seçilebiliyor. Bulut-

lar gene komünü kaplıyor; odun ateşinde yapılan mısırlı 

kahvenin kokusu havayı sarıyor. Kütüphaneden yeni bir 

kitap seçmeye gidiyorum. La Realidad’da bir sabah... 

℘  
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c 
(31) 

Köy komününde adı ‘kooperatif’ olan ufak bakkalın 
önündeki bankta kola içiyoruz. Bu bizim en büyük kaça-

mağımız. Her ne kadar komünlerde herhangi bir şey sa-

tın alınacak yer yok dense de aslında bisküvi, çiklet, 

kola, pil, sigara gibi şeyler satan böyle bir yer var burada. 

Komünde toprak herkesin, ortak ekilip biçiliyor, buna 

karşın herkesin kendi tavukları, domuzları olabiliyor. 

Yalnız bu söylediğim tavukların, domuzların sayısı bi-

zim gördüğümüz kadarıyla iki elin parmağının sayısını 

geçmez. Fakat bunun nedeni komün kuralları değil. 

İçinde bulundukları yoksulluktan öte, hayvan bile yetiş-

tirememelerinin temel nedeni asker ve paramiliter bas-

kısı. Çünkü komünlere yapılan en sık tacizlerden biri  

hayvanların çalınması ya da öldürülmesi. Zaten sahip ol-

dukları çok az şey olan bu insanlar için böyle bir olay 

büyük bir darbe. 

Geri döndükten kısa bir süre sonra gecenin içinden 

parlayan piposuyla Sub yürüyerek çıkageldi. Sonunda 

bu akşam görüşebileceğimizi söyledi. Öncelikle Irma, 

özellikle teziyle ilgili birkaç şey sormak istediği için, fut-

bol sahasının kenarındaki ağacın dibine Özgür, ben, 

Irma ve Marcos oturduk. Silahı ve cep telefonu yanında 

olmasına rağmen domuzlan böceği Durito onunla bir-

likte değildi. Ya da cebinden dışarı çıkmadı. Irma’nın 

böyle bir an için günlerce önceden hazırladığı soruları 

Marcos elindeki ses kayıt cihazına İspanyolca cevaplar-

ken biz yalnızca dinlemeyi tercih ettik. 
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f 
SUBCOMANDANTE MARCOS 

İLE YAPILAN RÖPORTAJ 

3 Ağustos 1999, LA REALİDAD 

IRMA: Sivil toplumun tanımı sizce nedir? 

MARCOS: Biz bunu politik organizasyonları olmayan 

insanlar olarak tasavvur ediyoruz. Hegel’in veya politik 

felsefenin klasiklerinin düşündüğü gibi klasik anlamı ile 

değil. Sivil toplum, toplumun politikaya tabi olan ancak 

politik olarak organize olmamış bir kesimidir. Bu ta-

nımla, örneğin, Meksika’daki bileşik, girişimci (empre-

sariales) gruplar sivil toplum değildir. Çünkü bunlar, bir 

politik partiye mensup olmasalar dahi, gücü elinde tutan-

lardan doğru politik bir betimlemeye sahiptir. Sivil top-

lum, halktan insanlardan söz eder. Politik bir organizas-

yona mensup olmayan ancak yine de politika yapmak is-

teyen insanlardan. Aslında, onlar baş aktörleridir. Bize 

göre iki büyük kesim vardır. Birinci kesim, siyasal sınıf 

veya politik elit –ki bizim tanımımıza göre profesyonel 

politikacılardan, siyasi partilerden ve siyasal sınıflardan 

oluşur ve şu veya bu şekilde modern politika yaparlar. 

İkinci kesimse bu tür bir politika yapılmasına seyirci kal-

maya mahkûm edilmiş olan toplumun geri kalanı. Bizim 

söylediğimiz şey, son yıllarda toplumun bu kesimi yani 

sivil toplum veya siyasi olmayan topluluk, seyirci rolünü 

terk ediyor ve politik aktör olarak kendi alanı için müca-

dele ediyor. Bu insanların talebi; siyasal alanın onlara 

açılması, oldukları gibi kalarak, kendilerini değiştirmek 
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zorunda olmaksızın siyasal bir hareket alanlarının ol-

ması. Bu da şu demektir; siyaset profesyonel olarak si-

yasetçi olmayan insanlarca da yapılabilmelidir. 

IRMA: Bir sonraki sorum, “sivil toplum doğal olarak 

politik midir?” idi ancak sanırım bunu cevapladınız bile. 

MARCOS: Evet, biz onlar politik değildir demiyoruz 

fakat politik bir militanlığa sahip değiller. 

IRMA: Politika düşüncesi modern anlayışta tasavvur 

edildiği üzere bir kurumsal siyaset tanımlaması mıdır? 

MARCOS: Modern siyaset ve klasik siyaset güç de-

mektir, güç için savaşma. Bu anlamda, bu sosyal kesim, 

sivil toplum, benim bakış açıma göre, açık bir biçimin 

değil saklı, ifade edilemeden anlaşılan bir biçimdedir. 

Gelişmemiştir fakat gücün zapt edilmesi ile hiçbir iliş-

kisi yoktur ama gücün uygulanması ile vardır. 

IRMA: İdeolojik olarak sağın bir sivil toplumu ve so-

lun bir sivil toplumu var mıdır? 

MARCOS: Hayır. Yoktur çünkü bu bakış açısı mo-

dern veya klasik politikaların sahnesidir. Bu demektir ki; 

güç probleminden söz eden bir siyaset, politik bir yelpa-

zeyi tanımlar. Bu yolda, gücü zaptetmek ve kullanmaya 

ilişkin olarak sağ, orta ve sol vardır. Sivil toplum, bu an-

lamda, gücün politik yönlendirilmesine niyet etmiyor. 

Evet, sivil toplumun önerdiği şu: Hükümetin politik ide-

olojisi ne olursa olsun itaat etmeli, ‘sivil toplumun’ em-

rinde olmalı –ki demokrasi kesinlikle bu demektir–. Si-

vil toplum, terimin klasik anlamı ile politik olmamasına 

rağmen başka bir yolla politiktir –ki bu yol tanımlanma 

süreci içerisindedir ve milenyumun yeni politikasının bir 

ipucudur–. 

IRMA: Diğer sorum referandum hakkında. Son refe-

randumun politik önemi nedir? Sivil topluma ve Zapa-

tista ordusuna ne gibi sonuçlar getirecektir? 
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MARCOS: Referandumun Zapatista Ulusal Özgür-

lük Ordusu’nun kafasındaki birkaç soruya yanıt verme-

nin bir yolu olduğunu düşünüyoruz. Bunlardan birincisi 

ve en önemlisi; “klasik metotların dışında olan değişik 

bir yolda politika yapmak mümkün müdür? Gücü zap-

tetmeden, kullanmadan, bir siyasal parti olarak organize 

olmaksızın, sivil toplum dışında hiç kimseye güvenmek 

zorunda kalmadan siyaset yapabilir ve bu insanları bu si-

yasal kararların içine katabilir miyiz?” diye düşündük. 

Bu sorunun yanıtı olumluydu. Meksika’dan ve dünyadan 

katılan milyonlarca insanlar, şu ya da bu şekilde kendi-

lerini organize ettiler. Çünkü bu sadece fikirlerini beyan 

etmek değildi, aynı zamanda bunun duyulması için or-

ganize olmak durumunda kaldılar. EZLN’nin kendisine 

sorduğu bir diğer soru da: “Uzun süren bir savaşın so-

nunda toplantıya davet etme kapasitesini koruyup koru-

madığı veya kaybedip kaybetmediği” idi. Diğer bir de-

yişle; “İnsanlar bizim çağrımıza cevap verecekler 

miydi?” Bu da önemli bir soruydu. İnsanlar yanıt verdi 

ve aynı zamanda EZLN’nin toplantıya davet etme gü-

cünü koruduğu görüldü, hatta referandumla da açıkça 

anlaşıldığı üzere, daha da büyüdü. 1999’daki referan-

duma katılanlar ile 1995’teki referanduma katılanlar ara-

sındaki fark % 300’dür. Referandumu tanıtan aktif katı-

lımcıların sayısı, katılan ülkelerin sayısına ilişkin fark, 

önerilerin açıklığı, herhangi bir siyasi partiye üye olma-

yan ve profesyonel olmayan insanların sayısındaki artış 

oranı % 500’dür. Bizce bu sivil toplum için bir dersten 

daha ötedir. Bir sürü şeyi daha farklı yapabileceğimizin 

mümkün olduğuna dair bir işarettir. Sivil toplum için asıl 

büyük ders budur. 

IRMA: Ya sonuçlar? 

MARCOS: Evet sonuç şu; sivil toplum: “Ben ken-

dimi, siyasal partiler ne yapacağımı söylemeden de or-

ganize edebilirim. Ben kendimi seçim takvimi dışında da 
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politika yapmak için organize edebilir ve iyi sonuçlar 

alabilirim” dedi. Son referandumda olan kesinlikle bu-

dur. Zapatist Ulusal Özgürlük Ordusu’nun durumunda, 

EZLN’nin asıl tabanı olan yerliler ile ülkedeki diğer bir-

çok sosyal alan arasında direkt bir ilişki oluşturmaya hiz-

met etti. Hatırladığınız gibi, 5000 topluluk delegesi ül-

keyi gezdi. Bu yolla birçok insan bizi medya, bildiriler 

veya gazeteler aracılığıyla değil direkt olarak delegeleri 

dinleyerek ve doğrudan doğruya tanımaya, öğrenmeye 

başladı. Tam tersi de oldu aynı zamanda: Delegeler 

Meksika’yı aşağıdan hissettiler, yoksul insanları tanıdı-

lar ve onların yaşama güçlerini, dirençlerini ve ülkemi-

zin komünlere dönüştürülmesi mücadelesini artırdılar. 

Şu veya bu yolla EZLN referandumdan sonra daha 

güçlü, daha ehil. Böylece gücü daha büyük. 

IRMA: Zapatista Ulusal Özgürlük Ön Cephesi’nin 

(FZLN) gayesi nedir? Durum sizin başta düşündüğünüz 

gibi mi? 

MARCOS: Başlangıçta hükümetin, ihtilâfın uzlaş-

macı yollardan çözülmesinde gösterdiği motivasyonun 

güvenilir olduğunu düşündük. Eğer ihtilaf uzlaşmacı 

yollardan çözülecekse silahlı safhayı neyin takip edeceği 

hakkında düşünmek durumundaydık. Ve düşündük ki 

bundan sonra gelen şey politika yapmaktır. Fakat aynı 

yoldan değil. Bu nedenle, sivil toplumu toplantıya davet 

etmenin gerekli olduğuna karar verdik ve böylece ih-

tilâfın çözümünden sonra bizimle benzer düşüncede olan 

insanlarla uzlaşmacı mücadelede bir organizasyon oluş-

turabilecektik. Bu Zapatist öncülerin ilk gayesiydi. Fakat 

sonra olan şu ki; hükümet barış arzusunun içten olmadı-

ğını ispat etti. Hükümetin yaptığı şey bizi imha etmeye 

yönelik bir saldırı planlamak için zaman kazanmaya ça-

lışmaktı. Bu yolla EZLN’nin açık, uzlaşmacı ve sivil bir 

politikaya katılmasına olanak yoktu, gizliliğini sürdür-
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mek zorundaydı. Böylece Zapatist öncüler şu veya bu şe-

kilde bu gayeyi ertelediler. Unutulmasın ki, bir gün bu 

ihtilaf çözülecektir diye umut ediyoruz. Buna rağmen si-

vil Zapatistaları örgütlemeye çalışmaktayız. Bir yüzü ve 

adı olanları, maskesiz ve silahsız fakat her şeye karşın 

yine de Zapatist olanları. Sivil ve barışçıl mücadele için. 

IRMA: Bu amaçladığınız şey mi? 

MARCOS: Evet, çünkü onlar silahsız Zapatistleri ör-

gütlediler ve her geçen gün daha fazla büyüyorlar. Fakat 

bu yeterli değil ve bu öncülerin ya da EZLN’nin hatası 

değil, hükümetin hatasıdır. EZLN bu seviyede bir orga-

nizasyona henüz erişemedi. Çünkü henüz uzlaşmacı bir 

çözüm için koşullar yok. 

IRMA: Siz iktidara el koymak istemiyorsunuz, iste-

diğiniz şey sosyal bir gücün ilerlemesi. Bu sosyal gücü 

nasıl tasavvur ediyorsunuz? MARCOS: Biz demokrasiyi 

düşlüyoruz. Nasıl açıklasam?... Zapatistler için sözcük-

lerin önemli anlamları vardır ve sözcüklerin sonuçları da 

önemlidir. Bir sözcük “ne demekse o demektir” diye dü-

şünüyoruz. Bu yüzden biz, bize bir şeyler anlatan insan-

ları dinlemeye çok hevesliyiz. Bir kişi ne söylerse bu 

doğru demektir. Bu yüzden biz profesyonel politikacı-

larla geçinemiyoruz çünkü bu çok bilinen bir şeydir ki; 

onlar bir şey söylerler ve başka bir şey yaparlar. Bu an-

lamda demokrasi sözcüğü, insanların insanlar için hükü-

met olması demektir. Biz ne söylüyorsak o gerçekleşir. 

Sorun gücü zapteden bir siyasal partinin siyasal yönlen-

dirmesi değildir. Diğer bir deyişle, eğer hükümet te-

melde toplumdan ayrılmışsa, yabancılaşmışsa, sağ veya 

sol bir parti olup olmadığının hiç önemi yoktur. Bir rejim 

oldukça devrimci olabilir, sağcı bir rejim veya solcu bir 

rejim olabilir fakat eğer topluma yabancılaşmışsa, eğer 

hükümet toplum için egemen değilse, kendi kendini yı-

karak sona erecektir. Aynen dünya tarihinde olduğu gibi. 
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O zaman biz, sosyal gücü veya politik gücü elinde tut-

maktan daha fazlasını öneriyoruz. Yeni bir politik ilişki 

öneriyoruz. Tersyüz edilmiş bir politik ilişki. Hükümet 

görevlileri kumanda eden değil, görev ihsan edilen dele-

geler olacaklardır ve toplum onları sosyal taleplere itaat 

etmedikleri takdirde yerlerinden etme gücüne sahip ola-

caktır. 

IRMA: Fakat terminolojide, hükümet görevlilerinin 

bunun olabilirliğini garanti edecek sosyal ve politik ya-

pıyı nasıl tasavvur ediyorsunuz? 

MARCOS: Yavaş yavaş ama politik olarak gelişen 

bir toplum hayal ediyoruz; politikadaki zamansal dur-

gunluğun ve esaretin kaldırıldığı. Modern demokrasi-

lerde politika çok kesin bir takvime sahiptir. Demokratik 

bir gün, yalnızca seçim günüdür. Geri kalan zamanda de-

mokrasi yoktur. Hükümet görevlileri kararları verirler ve 

toplum tekrar bir seyirci durumuna düşer ya da hüküme-

tin kararlarının bir kurbanı. Bizce sürekli politik varlığını 

devam ettirmek için toplum organize olmalı ve hükümeti 

sürekli olarak rapor vermesi için zorlayabilmeli. Bu yol-

larla yurttaşların veya insanların gelişmesi için çok şey-

ler yapılmalı. Örneğin; sivil toplum örgütlerin (NGO) 

büyümesi ki, bunlar toplumun kendine, hükümetin dol-

durmadığı, fakat doldurulması gereken alanlar tahsis et-

mesinin yollarıdır. Bu çok önemli. Özellikle demokrasi 

olmayan ülkelerde daha çok edilgen bir topluluk vardır. 

Ben dünya sivil toplum örgütleri ile dolu olmalı demiyo-

rum. Fakat toplumun kendi alanlarına sahip olabileceği 

bir dünyadan söz ediyorum. Profesyonel politikacı ya da 

bir siyasal partiye üye olmak zorunda kalmaksızın hükü-

met politikalarına etki edebileceği, tartışabileceği ve se-

sinin bir ağırlığa sahip olabileceği bir dünyadan… 

IRMA: Bu bir topluluk şeklinde mi olacak, belediye 

şeklinde mi...? 
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MARCOS: Mantıken mahal, yer formunda olacak. 

Örneğin, yerli komiteleri şehirli komitelerinden mantı-

ken farklıdır. Kentlerde belki de belediyelerden daha kü-

çültülmüş bir şekilde, komşuluk şeklinde olabilir. Ban-

liyö olabilir, cadde olabilir, her durumun sosyal gerçe-

ğine bağlı olarak. Bu yüzden biz toplumun geri kalanına 

ihraç edebileceğimiz bir reçetenin olmadığını söylüyo-

ruz, hatta ülkenin geri kalanına bile. Mücadele ettiğimiz 

şey bu insanlar, ihtiyaçlarına, imkânlarına göre, sesleri-

nin hesaba katılmasını sağlayabilmek için kendi kendini 

yönetme mekanizmasına sahip olabilmeleri. 

IRMA: Chiapas’ın durumunda, bu, otonom komün-

ler, değil mi? 

MARCOS: Chiapas’taki yerli komünlerinin duru-

munda evet. Çünkü yerli komünlerin politik mantığı si-

yasal partilerin politik mantıklarından tamamen farklı. 

Örneğin, temsili demokrasi kullanılmıyor, onlar doğru-

dan demokrasiyi kullanıyorlar. Komünler direkt olarak 

katılıyorlar ve açık bir usulle konuları tartışıyorlar ve ka-

rarlar veriyorlar. Gizli oy yok. Yerli komünler, siyasal 

partileri komünleri bölen bir şey olarak görüyorlar. Bu 

yüzden siyasal partileri reddediyorlar. Çünkü partiler ko-

münleri bölüyor ve parçalıyor. 

IRMA: Hükümet diyalog istemediğini kanıtladı. Si-

zin politik ve stratejik saldırı planınız nedir? Çünkü sa-

dece kendinizi korumuyorsunuz değil mi? 

MARCOS: Biz yeni bir unsur görüyoruz. Bu iki parti 

arasındaki bir anlaşmazlık değildir. Yani federal hükü-

metle EZLN arasında değildir yalnızca; aynı zamanda 

yeni bir unsur daha vardır, yeni bir aktör: Sivil toplum. 

Bu anlamda, ihtilaf 1999 Ocak ayının 12’sinden beri (re-

ferandum kararının alındığı tarih) bu üçüncü aktörün be-

lirttiği yolda ilerledi. Diğer bir deyişle, eğer diyalog ol-
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saydı, anlaşma olsaydı ve eğer bu anlaşmalara saygı gös-

terilseydi, askeri saldırılar durdurulabilseydi, bunu başa-

ran sivil toplum olacaktı. Bu şekilde sivil toplum, çözü-

mün vahşet olmadan, uzlaşmacı bir biçimde olmasında 

ısrar ediyor. Hükümeti zorlayabileceği bir alan yaratıp 

uzlaşmacı bir çözüm talep etmeye devam ediyor. Bu an-

lamda EZLN’nin askeri stratejileri şu an için direnmek, 

çünkü bizim sorumluluğumuz hükümete karşı değil sivil 

topluma karşı. Ve politik stratejimiz savaşı kesin olarak 

bırakmak için sivil toplumu desteklemek, onunla birlikte 

yürümek ve bütün sonuçları ile politik çözümleri seçmek 

için hükümeti zorlamak. 

IRMA: Son referandum politik bir saldırı mı ola-

caktı? 

MARCOS: Evet, bu politik bir hücumun parçası. Bu 

anlamda esas noktası askeri nüfus alanından, hâlâ sava-

şın mantığı içerisinde, politikanın nüfuz alanına ve bir-

birine kenetlenmenin alanına kayıyor. Bu anlamda Ka-

nada’dan, Türkiye’den insanlar yerli komünlerine geli-

yor ve onları bizzat yaşıyor, görüyor, hissediyor, onlar 

hakkında yazıyor, röportaj yapıyor, onları anlamaya ça-

lışıyor. Bu, EZLN’nin uluslararası sınırları kıran politik 

stratejisinin ve aynı zamanda askeri stratejisinin bir par-

çasıdır. Sivil toplumla her buluşmamız bir karşı hücum-

dur. Burada her gün gördüğünüz gibi hükümetin ordusu-

nun sürdürmek istediği baskı ve hapsedilmeye karşı ya-

pılan bir hücum. Bu yolla hükümetin birincil atağı maddi 

bir yıkım değil bizi susturmaktır. Bu yüzden EZLN’nin 

karşı atağı maddi bir yıkımla karşılık vermek değil ko-

nuşmaktır. 

IRMA: Özellikle bu tür bir kayıtsızlığı kırmak için, 

ulusal ve uluslararası politik problemlere ilgisiz gençliğe 

bir mesajınız var mı? 
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MARCOS: Onlara ve herkese söylemek isterim ki 

hiçbir şey cezadan muaf değildir. Bu anlamda kayıtsızlı-

ğın da ödenmesi gereken bedelleri vardır. Diğer bir de-

yişle, eğer biz onların üste çıkmasına izin verirsek, ikti-

darda olanlar bizim hayatlarımız hakkında karar vere-

cekler, bizim geleceğimiz ve hatta bizim ölümümüz hak-

kında. Bir gün fark edeceğiz ki hiçbir şey hakkında karar 

veremez duruma gelmişiz; bizim adımıza her şeye karar 

verilmiş. Ve bu, hiçbir genç insanın hoş görmemesi ge-

reken bir şey. Çünkü gençlik her zaman kendine saygı 

duyulması ve kendi kendini belirleyebilmesi için müca-

deleyi temsil etmiştir. Bazılarına göre dış görünüş ve il-

gisizlik, problemleri yok ediyor. Ama gerçekte, daha da 

büyüyecek yeni problemler satın alıyor. Biz insanlara 

inanıyoruz. Biz insanların doğasının iyi olduğuna inanı-

yoruz. Konuşarak, diyalogla ve anlatmakla ufukların 

açılabileceğine inanıyoruz. Genç insanlarla konuşacak 

çok şeyimiz olduğunu düşünüyorum. Fakat aynı za-

manda dinleyecek de çok şey var. 

Bazen büyükler gençlerle ilişkilerinde otorite pozis-

yonu alıyorlar. Aile veya öğretmenmişçesine konuş-

maya eğilim gösteriyorlar, dinlemeye değil. Ben inanı-

yorum ki gençlerin söyleyecek ve büyüklere öğretecek 

çok şeyi var. Bu yolda, ben yetişkinlere daha fazla din-

lemelerini öneriyorum ve daha az konuşmalarını ve 

gençlere inanmalarını. Eğer onlar baş aşağı yaşarlarsa, 

bugün veya yarın bunun bedelini ödemek zorunda kala-

caklardır ve bedel her geçen gün biraz daha yükselecek-

tir. 
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Bu görüşme bittikten sonra Sub’u bizim eve(!) davet et-

tik. Gecenin karanlığında, komünün diğer köşesindeki 

kaldığımız yere giderken, altı aylık Latin Amerika gezi-

mizde, Kolombiya’da FARC’la yaptığımız görüşmeden 

başlayarak Nikaragua’da Sandinistlerle, El Salvador’da 

FMLN ve Guatemala’da URNG ile yaptığımız görüşme-

lerin tümünü düşünüyordum. Zapatistalar, hem savun-

dukları düşünceler hem de mücadele biçimleri açısından 

diğerlerinden çok farklı bir çizgi. Ayrıca burada bir ko-

mün gerçeği var ve yüzyıldan fazladır yaşanılan tartış-

malarda böyle bir şeyin olup olamayacağı söz konusu 

ediliyordu. 

Kaldığımız yere girdiğimizde bir kerevit, bir kalas 

parçası ve masadan oluşan evimiz için Sub “Ooo, bayağı 

lüks bir yerde yaşıyorsunuz” diye yine bir espriyle söze 

başladı. Kenara tutturduğumuz mumu yakmak için çak-

mak arandığımızı görünce piposunu yakmak için her za-

man hazır ve nazır çakmağını bize verdi. Mumu yaktık-

tan sonra çakmağını geri uzatınca “kalsın kalsın, ben de 

bir tane daha var” diye elindeki başka bir çakmağı gös-

terdi. –Anladık, onda her şeyden bir kaç tane var. İki si-

lah, iki saat, iki çakmak–. Yatak olarak kullandığımız 

tahta kerevite Özgür ve ben oturup, Sub’u da karşımız-

daki iki taşın üstüne tutturulmuş kalasın üstüne buyur et-

tik. Ses kayıt cihazını eline alarak “evet sonunda sizi din-

liyorum, İngilizce mi tercih ediyorsunuz” dediğinde, 

elinde teyple rahatsız olacağını düşünüp, teybi yanına 

koymasını söyleyip sohbete başladık. Evet, yüzyılın son 
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komününde Subcomandante Marcos’la iki metreye üç 

metre bir bambu kulübede, mum ışığında ve ne yazık ki 

ağustos böceklerinin eşliğinde görüşmeye başladık. –Ne 

yazık ki diyorum çünkü sonra ses kaydını dinlediği-

mizde, ağustos böcekleri zaten biraz kısık sesle kar mas-

kesinin arkasından konuşan Marcos’un sesini neredeyse 

duyulmaz kılmışlar. Dünya egemenlerinin susturama-

dığı bu ses neredeyse ağustos böceklerine kurban gidi-

yormuş.– 

℘  
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SUBCOMANDANTE MARCOS’LA 

SOHBETİMİZ 

METİN: Biz Türkiye’den geldik ve öncelikle neden bu-

rada olduğumuzu anlatalım. Ayrıca bizim daha önceden 

belirlediğimiz sorularımız yok. Daha çok bir sohbet ni-

teliğinde sizinle konuşmak istiyoruz. Latin Amerika ve 

devrimci hareketleri ile ilgili çok şey okuduk fakat bir de 

kendi gözlerimizle görmek istedik. 

ÖZGÜR: Örneğin birçok insan Picasso’nun Mavi 

döneminden bahseder fakat biz bunun hangi mavi oldu-

ğunu kendi gözlerimizle görmek istedik. 

METİN: Bolivya, Peru, Ekvator, Kolombiya, Kosta 

Rika, Nikaragua, El Salvador, Honduras, Guatemala’ya 

gittik ve şimdi Meksika’dayız. Tüm bu ülkelerde dev-

rimci hareketlerle ilişki kurduk, Kolombiya’da FARC, 

Nikaragua’da Sandinistler, Salvador’da FMLN, Guate-

mala’da URNG ile konuşup onları anlamaya çalıştık. 

Şimdi buradayız, Zapatistalar’la beraber, sizle beraberiz. 

Borges çölden bir avuç kum alır ve havaya fırlatır ve 

“dünyayı değiştirdim” der. 

Siz de burada neoliberalizmin merkezinin yanı ba-

şında dünyayı çok büyük ölçüde değiştiriyorsunuz. Ko-

mün hayatını örgütlüyorsunuz. Bunu kendi gözlerimizle 

gördük ki, burada tam anlamıyla bir komün ve doğrudan 

demokrasi var. Yüzyılı aşkın bir zamandır doğrudan ko-
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münün gerçekleşip gerçekleşmeyeceği hakkında tartışı-

lıyor. Burada tam anlamıyla bir komün olduğunu görü-

yoruz. Bu nasıl oldu? 

MARCOS: Şöyle açıklamaya çalışayım; biz aslında 

cevaplara sahip değiliz. Dünyanın her yerinden gelip 

bize sorular soruyorlar ama bizim cevaplarımız yok. Biz 

bir soru hareketiyiz. Bir soru soruyoruz, onun cevabını 

alıyoruz ve tekrar soru soruyoruz. Yani bir cevap bizi 

başka bir soruya taşıyor. Bu komünü anlayabilmek için 

bu dünyayı anlamak lazım. Çünkü burası bir Zapatista 

dünyası. Size nasıl başladığımızı anlatayım önce. As-

lında bugünler benim doğum günüm, 15 yıl önce bu va-

kitler silahlı mücadeleye girişmek için dağlara çıktık ve 

ben bugünlerde doğdum. Biz burada yerlileri örgütle-

meyi amaçlıyorduk ancak ilk geldiğimizde sadece karnı-

mızı doyurmaya çalışıyorduk, avlanıyorduk, CIA’nın si-

lahların nasıl kullanılacağı hakkındaki kitaplarını oku-

yorduk. Yalnızdık ve hiç kontağımız yoktu; kimse 

yoktu, sadece 15 kişiydik. Hatta onlar dağlarda nasıl yü-

rüneceğini bilmediğim için benimle alay ediyorlardı. 

Sonra buradaki insanlarla karşılaştık ve her şeyi bu in-

sanlardan öğrenmemiz gerektiğini anladık. Onların dil-

lerini, ama sadece dillerini değil onların ifade biçimini 

de. Maya dilinde insanlar karınları ağrıdığında “ölece-

ğim” derler. Çünkü karınları ağrıdığında, canları yandı-

ğında bunun kalpleri ile ilgili bir şey olduğunu düşünür-

ler ve “kalbim ağrıyor o zaman öleceğim” derler. Ve 

eğer siz bunu böyle anlamazsanız onların gerçekten öle-

cek kadar kötü olduklarını sanırsınız, gerçekten kalbi sı-

kıştı diye müdahale etmeye çalışırsınız. 

Ya da bir başka örnek; bir kişi “ben” diye söze başla-

dığı zaman kastettiği şey ailesidir. Ayrıca bir ‘ben’ keli-

mesi yoktur. Ya da burada kadın demek için bir tek söz-

cük vardır, bunun da anlamı ‘gerçek kadın’dır. Ve biz bu 

dünyayı anlamaya çalışıyorduk. Buraya geldikten sonra 
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dünya ile hiçbir bağlantımız yoktu ama bu arada dışarı-

daki dünya da değişiyordu. Sonra biz bu insanlarla bir-

birimizi anlamaya başladık ve birlikte mücadele etmeye 

karar verdik. Biz sosyalist ve komünisttik fakat burada 

başka bir dünya vardı. Sen de görüyorsun ya burada pro-

letarya mı var? Klasik bir mücadele burada yürümezdi. 

Ve biz burada birçok şeyi bu insanlardan öğrendikten 

sonra yolumuzu değiştirmeye başladık. Bize Zapata’yı 

anlattılar. Bir nevi Zapatist kurs aldık, yeniden doğduk. 

Ve kâbuslarla birlikte yaşamaya başladık. Çünkü insan-

ların hiçbir şeyleri yok. Çocuklar ilaçsızlıktan, basit ve 

tedavi edilebilir hastalıklardan ölüyor. Bu insanlar unu-

tulmuş ve desteğe ihtiyaçları var. Aslında onlar çok bil-

gililer, çok geniş bir kültürleri var, bölgeyi bizden çok 

çok daha iyi biliyorlar. Bu insanlar bizi ve kim olduğu-

muzu öğrenmeye başladılar. Bugün, artık onlar bizi çok 

iyi tanıyorlar; biz de onları. Yavaş yavaş silahlı müca-

dele için hazırlanıyorduk. Ve bir gün onlar bize artık za-

manın geldiğini söylediler, biz de harekete geçtik. Hare-

kete geçmeden önce insanlar bize milyonda bir bile şans 

tanımazdı fakat başarılı olduktan sonra medya bizim için 

bir sürü şey uydurdu. Bizim uyuşturucu ticareti ile iliş-

kimiz olduğunu, ülkeden ayrılmak istediğimizi, dış des-

tekli olduğumuzu söylediler. Bunların hiçbiri doğru de-

ğildi. Bu bir savaştı ve biz savaşmalıydık. Bu savaşta 

kaybedebilirdik de ya da hiç bir şey olmayabilirdi ama 

daha kötü olamazdı çünkü bu insanların hiçbir şeyi yok. 

Bu bir risk ama biz gene de savaşa başladık. Ve bu bir 

savaş. 

Daha sonra uzun uzun kendimizi anlatmaya başladık. 

Asıl olarak globalleşmeye karşı savaşıyoruz ama bundan 

önce ne derseniz deyin, bu insanların sağlıklı evlere, yi-

yeceğe, giyeceğe ihtiyacı var. 
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Yani bu bir hayatta kalma savaşı, paraya karşı bir sa-

vaş, insanlık için bir savaş, en geniş anlamda da globali-

zasyona karşı bir savaş. 

Böylece kendimizi ayna yaptık, biz aynayız diyoruz, 

her şeyi biliriz demiyoruz. Her ülkenin durumu ve ger-

çeği farklıdır. Dünyanın geri kalanı kendi direnişini ör-

gütlemeli. Burada böyle çünkü buranın gerçeği bu diyo-

ruz. Artık burada bizim savaşmaktan başka çaremiz yok 

ve kazanmak zorundayız. Çünkü eğer kaybedersek in-

sanlık da kaybedecek. 

ÖZGÜR: Evet üzerinde yaşayacağımız bir dünya da 

olmayacak. Ama burada şöyle bir sorun var; örneğin Ni-

karagua’da konuştuğumuz tüm Sandinistler bugünkü du-

rumu ABD’nin ambargosuna bağlıyorlardı. Fakat biz bir 

neden değil, bir çözüm arıyoruz. Bizce tekeller, ihtiyacı-

mız olmadan, ambargonun etkisini yitirdiği bir yaşam 

örgütlemeliyiz. Çünkü biliyoruz ki her devrime ambargo 

uygulanacak. 

MARCOS: İlkin söylemek istediğim biz insanları-

mıza güveniyoruz. Onlar her eve bir araba gerekmedi-

ğini biliyorlar. Bugünün sanayileşmiş toplumlarınca 

lüks addedilen şeylere ihtiyaçları olmadığını biliyorlar. 

Bunları istemiyorlar. Ama burada onların hiçbir şeyi 

yok. İstedikleri şey, çocukları yalınayak damı akan top-

rak zeminli okullarda okumasın. Yetiştirdikleri ürünlerin 

karşılığını adilce alabilmek istiyorlar. Evleri zaten işte 

bu oturduğumuz barakadan daha iyi değil, kendiniz de 

gördünüz. Bunların düzelmesini istiyorlar, yoksa onlar 

evimiz, arabamız, sonra ikinci bir arabamız vb... olsun 

demiyorlar. Çocuklar besinsizlikten, bakımsızlıktan ölü-

yor. Paraları olunca da bu insanların aldıkları şeyler tuz, 

şeker, sabun... 

ÖZGÜR: Ben öyle demek istememiştim... 
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MARCOS: Biliyorum, biliyorum. Sen değil ama hü-

kümet, politikacılar bunları bile çok görüyor ama önce 

bu asgari ihtiyaçları karşılayabilmeliler. Biz bu insanla-

rın daha insanca yaşaması için savaşıyoruz ama politika-

cılar niye savaştığımızı anlamıyor. 

METİN: Ayrıca globalizm sadece fakirleri değil bi-

rinci dünya ülkelerini de etkiliyor. Örneğin ABD’de 10 

milyon kişi prozac kullanıyor ve dünyanın diğer tarafla-

rındaki insanlar da artık elleri ile bir şey yapamadıkları 

için her zaman mutsuzlar. Eğer kapitalizmi yok etmez-

sek o bizi yok edecek... 

MARCOS: Evet evet, ekonomik problemlerini çöz-

müş ülkelerde de problemler var. Komünist ülkelerde 

bile... 

METİN: Chiapas’taki yaşanan komünü anlıyoruz ve 

anlatmak istiyoruz. Komünde doğrudan bir demokrasi 

olduğunu gördük, bunu nasıl işletiyorsunuz ve ne gibi 

sorunları var? 

MARCOS: Komünde on iki yaşından büyük kadın 

ve erkek herkes kararlara katılır. Eğer birisi suç işlerse, 

ki bu da genellikle sarhoş olup evleri yıkmak falan gibi 

şeyler oluyor, görüyorsunuz tüm evler burası gibi, yıkıl-

ması çok kolay, bunu yapanlara mesela ortak yerdeki ot-

ların biçilmesi cezası veriliyor. Bizim hükümet gibi çok 

paramız olmadığından cezaevleri yapamıyoruz! Daha 

ağır bir suç işlerlerse bir süre tecrit ediliyor ve ailesi 

dâhil hiç kimse onunla konuşmuyor, bu çok önemli bir 

ceza. Sorunlar tabii ki var. Örneğin, kadın erkek ilişki-

leri. Kadınlar çok geri bir noktadaydı ama gittikçe ilerli-

yor. 

METİN: Nikaragua’da çok gelişkin kadın hareketleri 

var. 

MARCOS: Bizde de var, gelip bir de Zapatist gerilla 

kadınları görseniz bize neler çektiriyorlar! 
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NOT: Daha önce söylediğim gibi bu kaset iki saatlik 

konuşmanın yalnızca yarısını teşkil ediyor ve ağustos 

böceklerinin azizliğine uğradığından kar maskesi ardın-

dan konuşan Marcos’un sesini güçlükle seçebildik. Bazı 

yerler için belleğimize başvurduk, bazı yerleri de size 

aktaramıyoruz. 
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(33) 

Marcos, “sohbete daldık, gitmeliyim, askeri hareketlerle 

ilgili akşam raporunu radyodan –sanırım telsizi kastedi-

yordu– dinlemem gerek” dediğinde aradan iki saat kadar 

geçmişti ve kaydettiğimiz konuşma kaset süresi ise yak-

laşık 60 dakika kadardı. Geri kalan bölümü de bellekle-

rimize kazıdık, Sub’u yolcu ettik, mumu söndürüp ağus-

tos böceklerini kendi hallerine bıraktık. Konuştukları-

mızı, bütün Latin Amerika’da yaşadıklarımızı düşü-

nünce; ilişkiler bir yana, her şeyden öte, çok iyi bir şansa 

sahip olduğumuz da kesindi. Meksika’da iki yıl kadar 

bütün komünleri dolaşan İtalyan arkadaşa “Marcos’u 

gördün mü?” diye sorduğumuzda “evet bir miting esna-

sında atıyla geçti” diye cevaplamıştı. Tüm yaşadıkları-

mızın tadı damağımızda olmak üzere, arkadaşların ya-

nına, bizi bekleyen mısır unlu kahvelerimize döndük. 

℘  

216



o 
15 YIL ÖNCE 

Subcomandante asi Marcos, Eylül 1999 

Her ağustos, Meksika’nın güneydoğu dağları, kısmi ola-

rak aydınlık bir şafağa hayat vermek için kendilerini 

ayarlar. Bilimsel sebepleri hakkında hiçbir şey bilmiyo-

rum ama bu şafak sırasında, şaşırtıcı ağustos boyunca, 

ay, sallanan yanardönerlerin bir hamağıdır. Yıldızlar 

kendilerini fon olarak hazırlar ve Samanyolu top top ol-

muş ışıklarının yaralarını gururla aydınlatır. Bu ağustos, 

bin yılın son ağustosu. Bu şafak yükseldiğinde, takvim 

altıncı günü gösteriyordu. Ve sallanan ayla birlikte, 

başka bir ağustosun hatıraları geldi ve başka bir altıncı 

gün. 15 yıl önce bu dağlara çıktım. İstemeden, arzu et-

meden; ev, okul, yol ve kapı arasından. Ağustosta başla-

dım çıkmaya ve eylüle kadar da bitiremedim. 

Size bir şey itiraf etmeliyim. Bu topraklarda çok olan 

tepelerden ilkini bin bir zahmetle tırmandığımda, bunun 

son sefer olduğunu düşünmüştüm. Devrimi düşünmü-

yordum, hümanizmin yüksek ideallerini, unutulmuşlar 

ve ezilmişler için parlak bir geleceği de... 

Hayır, hayatımın en kötü kararını verdiğimi düşünü-

yordum, göğsümü inanılmaz derecede sıkan ağrı zaten 

yetersiz olan hava girişini kapatacaktı. Yapılacak en iyi 

şey geri dönmem ve devrimin bensiz örgütlenmesine 

izin vermem olacaktı (ve bunun gibi diğer usavurumlar). 

Eğer geri gitmediysem bu dönüş yolunu bilmediğim-

217



dendi ve tek bildiğim; önümden giden, sadece dolaş-

maya çıkmış gibi görünen companeroyu takip etmem ge-

rektiğiydi. Sigaralarla değerlendirmek gerekirse, çamur-

ları sigara içerek hiç zorlanmadan geçiyordu. 

Bir gün benim de bir tepeyi, her adımda öleceğimi 

hissetmeyerek üstüne üstlük bir yandan da sigara içerek 

çıkacağımı ya da gökteki yıldızlar kadar çok olan çamur-

ları aşabileceğim zamanın geleceğini düşünemezdim. 

Hayır o zaman düşünmüyordum, almaya çalıştığım her 

nefes üzerine konsantre olmuştum. 

Sonunda, bir yerde tepenin en yüksek noktasına ulaş-

tık ve azıcık kişiden oluşan (sadece üç) koldan sorumlu 

companero burada dinleneceğimizi söyledi. Kendimi en 

yakında duran çamurun içine attım ve kendi kendime, 

belki de dönüş yolunu bulmanın o kadar da zor olmaya-

cağını söyledim. Sonsuzluk kadar uzun gelen bir zaman, 

geldiğim yoldan yürüyecek ve bir gün kamyonun bizi bı-

raktığı yere ulaşacaktım. Bir gerilla olarak kariyerimden 

neden vazgeçtiğime dair onlara ve kendime söyleyece-

ğim bahaneleri de kafamda hesaplıyordum. 

Bir companero uzanıp bana bir sigara ikram etti. Ka-

famı sallayarak reddettim konuşmak istemediğimden de-

ğil, teşekkür ederim demek isterdim fakat boğazımdan 

sadece bir inilti çıktı. 

Biraz sonra, gruptan sorumlu kişinin biyolojik olarak 

temel addedilen ihtiyaçlarından birini gidermek için 

ayağa kalkmasını fırsat bilerek ben de ayağa kalktım, ta-

bii bir savaş silahındansa yürüme sopası olarak taşıdığım 

20 kalibrelik bir tüfeğin altından kalkabildiğim kada-

rıyla. Böylece tepenin üstünden beni derinden etkileyen 

şeyleri görebilecektim. Hayır, aşağı bakmadım; kıvrımlı 

nehre doğru değil, açık havada yakılan ateşlerin zayıf ışı-

ğıyla bulanıkça aydınlattığı köye de değil, ya da komşu 

dağlara, serpilmiş küçük köylere, çayırlara ve meralara 
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da değil. Yukarı baktım. Armağan ve avuntu bir gökyüzü 

gördüm. Hayır, daha çok bir vaat. Ay koca bir hamak 

gibiydi, yıldızlar mavi ışıklarla yanıp sönüyordu ve fos-

forlu yaraların eski yılanları, sizin ‘Samanyolu’ diye ça-

ğırdığınız şey, başını orada dinlendiriyor gibi görünü-

yordu, çok uzakta. Bir süre bakmaya devam ettim, bu şa-

fağa böyle bakabilmek için bu alçak tepeye tırmanmam 

gerektiğini bilerek. Bu çamur, bu kaymalar, içten ve dış-

tan insanın canını yakan taşlar, yorgun bacaklar, yete-

rince hava alamama acizliği, kramp giren bacaklar, tü-

fek-yürüme sopasına botlarımı çamurdan kurtarabilmek 

için sarılmanın verdiği ıstırap, yalnızlık hissi, perişanlık, 

kimsesizlik, sırtımda taşıdığım yük (ki daha sonra bunun 

sadece sembolik bir yük olduğunu, gerçekte bunun üç 

katı kadar taşındığını öğrendim ama bu sembolik yük 

bile bana tonlarca gibi geldi) bütün bunlar ve daha sonra 

olan olaylar, ayın, yıldızların ve Samanyolu’nun bir 

başka yerde değil de orada olmasını mümkün kılan şey-

lerdi. 

Arkadan gelenlerin yürüyüşü hızlandırdığını du-

yunca, yukarıda gökyüzünde bir yıldız, siyah bir çatıya 

maruz bırakılmaktan bıkmış, ipini koparıp kaçtı ve dü-

şerken kara tahtaya kısa ve kaçak bir iz bıraktı. “İşte biz 

buyuz” dedim kendi kendime. Kayan yıldızlar baştan 

savma tarihin gökyüzünü güç bela kazıdılar. Bildiğim 

kadarıyla, bunu ancak düşünmüştüm ki –sanırım sesli 

düşünmüşüm– companero sordu: “Ne dedi?” “Bilmiyo-

rum” diye cevap verdi bizden sorumlu olan. “Ateşi çık-

mış olabilir, acele etmeliyiz.” Bu size anlattığım onbeş 

yıl önce oldu. Otuz yıl önce bazı çiziktirilmiş tarihler bi-

lerek diğerlerini çağırmaya başladılar; karalamaların ve 

baştan savma yazıların yardımıyla tarihin peçesini yırt-

maya başladılar. 
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Işık sonunda görünecekti ve bizim mücadelemiz de. 

Eğer bize ne istediğimizi sorarsanız, utanmazca cevap 

veririz: “Tarihte bir çizik atmak.” 

Belki benim geri dönme ve gerilla hayatından vaz-

geçme niyetlerime ne olduğunu soracaksınız; belki de ilk 

şafağın görüntüsünün beni firar etme fikirlerimden vaz-

geçirdiğini, moralimi yükselttiğini ve devrimci bilincimi 

sağlamlaştırdığını zannedeceksiniz. Aslında, hangi ta-

rafa gideceğim hakkında bir hata yaptım; beni yola, ora-

dan da uygarlığa götürecek olan bayırdan aşağı gitmek 

yerine Selva’nın daha içlerine doğru götüren ve başka bir 

tepenin ve bir başka tepenin ve bir başka tepenin önüne 

götüren bayırdan aşağı indim. 

Bu onbeş yıl önce idi. O zamandan beri tepelere tır-

manmaya devam ettim ve ne tarafa gideceğim konu-

sunda hep yanlış yaptım. Ağustos, her altıncı gününde 

özel bir şafak doğurmaya devam eder ve hepimiz tarihi 

güç bela kazıyan kayan yıldızlar olmaya devam ederiz. 

Tamam, hepsi bu, selamlar, bir dakika durun! Bekle-

yin. Şu ileride parlayan aydınlık nedir? Bir çizik gibi gö-

rünüyor. Sub, tepenin üzerinde, hangi bayırdan gidece-

ğine karar vermek için yazı tura atar. 
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(34) 

Bugün baraja gidiyoruz. Baraj bizim yabancılar komü-
nünden iki km kadar ötede. Burada daha önce hükümetin 

elektrik elde etmek için bir baraj yapma fikri varmış ama 

hükümet barajdan önce çok daha gerekli olan askeri kış-

lalar, cezaevleri inşa ettiği için bir türlü sırası gelmemiş. 

1996’daki neoliberalizme karşı toplantıyı organize eden 

İtalyanlar bu fikri komünün yararına hayata geçirmek 

için harekete geçmişler. Komünist partinin elinde olan 

bir İtalyan belediyesinin finanse ettiği bu projenin inşası 

iki yıl gibi bir süredir devam ediyor. Genellikle gönüllü 

çalışanlar tarafından sürdürülen bu çalışmada; yeterli bir 

hızla akan nehir önce ince bir su kanalıyla bir havuza 

toplanıp, kontrol altına alınıp, 300 metre kadar ilerideki 

bir yerden aşağı bırakılarak, aşağıya takılacak tribünün 

harekete geçmesi sağlanarak elektrik elde edilecek. Bu 

çalışma nedeniyle La Realidad’da sürekli olarak 10-15 

kadar İtalyan kalıyor. Çoğunlukla anarşistlerin yer aldığı 

grupta, komünistlerden ekolojistlere kadar değişik grup-

lardan insanlar da var. 

Özgür ve ben, uzun zamandır görmek istediğimiz bu 

yer için bir türlü fırsat bulamıyorduk. Çünkü onların ça-

lışma saati sabah havanın aydınlandığı saat 5 ile öğlen 

saat 2 arasıydı. Bizse sabahları askerleri saymamız ge-

rektiğinden gidemiyorduk. Bugün öğleden sonra bazı 

aletleri almak için gitmeleri gerektiğini Sarah bize haber 

verdi. Max’a buraya gideceğimizi bildirip –kendi güven-

liğimiz nedeniyle komün topraklarından ayrılırken 
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Max’ı haberdar ediyoruz– Sarah, Christina, Laura, Öz-

gür ve ben baraja doğru yola çıktık. Bu üç İtalyan anar-

şist kızla birlikte komünün mısır tarlaları arasından yü-

rüyerek, ormanın yüreğinden fışkırırcasına aniden doğan 

dupduru bir suyun yanına vardık. Gittiğimizde bu çalış-

maya köy komününden katılan üç kişiyi kendi inşa ettik-

leri küçük havuzda yüzerken bulduk. Biz yapılanları ge-

zerken onlar da yandaki mısır tarlasından kopardıkları 

mısırları bize ikram etmek için ateşte közlüyorlardı. Ba-

raj inşaatı bitmek üzereydi ama en büyük sorun tribündü. 

Değeri 3 milyon dolar kadar olan bu tribünü İtalyan be-

lediyesi sağlıyordu. Ancak Meksika hükümeti bunu 

gümrüksüz ülkeye sokmadığı gibi, bir şekilde girdiği za-

man da La Realidad’a girmesini engelleyeceği mutlaktı. 

Bu sorunu çözmek için bir İtalyan üniversitesinin bir 

Meksika üniversitesine bunu bağışlaması ve daha sonra 

parça parça buraya getirilmesi çözümü düşünülüyordu. 

Bir de elektrik geldiğinde komün yaşamını nasıl ve ne 

kadar değiştireceği sorusu vardı ki biz bu kaygılarımızı 

yavaş yavaş ormana gömülen güneşin altında, ateşte 

közlenmiş mısırlarımızı yerken paylaştık. 
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TELEVİZYON VE PERU 

Peru çelişkiler ülkesi. Hemen hemen üçte ikisinin tropik 
orman, beşte birinin çöl olduğu bir coğrafya. Yani üçte 

ikisinde azgın bitkilerin işgali nedeniyle tarım yapıla-

mazken, beşte birinde ise susuzluk nedeniyle bir ot bile 

barındırmıyor. Yüzyıllarca öncesinin barışçıl İnka uy-

garlığı ve 21. yy’ın Demokratik(!) Fujimori cuntası. İşte 

bütün bunları birlikte içinde taşıyan Peru, Latin Ame-

rika’nın gezdiğimiz büyük kesiminde rastladığımız sı-

nıflar arası çelişkinin en büyük olduğu ülke. Başkent 

Lima’yı gezerken önlerinde 15-20 bekçinin beklediği 

büyük malikâneleri daha önce dünyanın hiç bir yerinde 

görmemiştik. Yüksek duvarların arkasında saklanan bu 

kolonyal sarayların 20. yüzyıl taklitleri, örnek alındığı 

İspanyol saraylarından hiç de aşağı değil. Tabii ki bu 

görkem de, bütün benzerleri gibi, altında kalan insanla-

rın üstünde yükseliyor. Bu malikânelerden biraz uzak-

laştığınızda, sokakları çeviren palmiyeler biter bitmez 

kumlar rüzgarda savrulur. Bu kum denizinin üstünde sır-

tını birbirlerine beceriksizce dayayan karton malikâneler 

başlar. Karton sözcüğün tam anlamıyla kartondur. İğreti 

tahta çubukların kenarlarına tutturulmuş, hâlâ nasıl dur-

duğuna şaşırdığım kolilerin üstü yine parça parça birleş-

tirilmiş naylon poşetlerle kaplıdır. Kolilerin üzerindeki 

büyük şirket amblemleri üst üste düşmüş futbolcuların 

göğüslerindeki markalar gibi birbirinin içine girmiştir. 
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Bu eşitsizlik uçurumu da bütünüyle paranoya ile kap-

lıdır. Bu nedenle büyük marketlerden mahalle bakkalla-

rına kadar hemen hemen hepsinin bir bekçisi vardır. Her-

hangi bir mahalle bakkalının içine gündüz vakti bile gi-

remezsiniz. Eğer bakkal sizi beğenirse parmaklıklar ar-

kasından ne istediğinizi sorar; önce parayı alır ve kasaya 

muhakkak ki silahının yanına koyduktan sonra köpeği-

nin üstünden atlayarak, parmaklıklar arasından istediği-

niz şeyi dışarıya uzatır. Bu kadar korkulanlar, yoksullar 

ise, bazıları ellerinde pompalı tüfeklerle kendi kendile-

rine karşı bekçi olarak, bazıları karaborsa döviz bozucu-

ları ve her köşede binlerce seyyar satıcı olarak karşınıza 

çıkar. Seyyar satıcılar o kadar çoktur ki, bir seferinde biz, 

bir otobüste toplam yalnızca altı yolcuyken her durakta 

olduğu gibi otobüse yine seyyar satıcılar girdi. Onlar on 

dokuz kişiydiler ve ellerinde başta İnka Cola olmak 

üzere börekler, mısırlar, dondurmalar, tatlılar, meyve su-

ları, ananas dilimleri her şeyi ama her şeyi satıyorlardı. 

Ayrıca bir o kadarı da otobüsün dışında çubuklara bağ-

ladıkları İnka Colaları ve diğerlerini satın almamız için 

uzatıyorlardı. 

Peki nasıl böyle bir uçurum, demokratik(!) cuntalar, 

malikaneler var olabilmektedir bu yoksulluk çölünün kı-

yısında? Bence uluslararası dengelerin, silahların ve göl-

gelerinin dışında bu düzeni ayakta tutan en önemli şey-

lerden biri televizyondur. Yoksulluğun anlatamadığım 

boyutlarındaki o karton kulübelerde de tek eşya odur. 

Bütün gün açık kalan bu tanrısal kutu, güneşi balçıkla 

sıvamıştır. Bütün Latin Amerika’da izlenen El Priviligio 

de Amar (Önce Aşk) beyaz dizisindeki zengin aile dram-

ları bu kulübelerin de en çok izlenenleridir. Her iki oto-

büs, yani her iki satış arası tüm satıcılar, durağın kena-

rındaki bir içki dükkânının, bir lokantanın penceresine, 

yani televizyonun başına toplanırlar. 
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Ve kum bütün bu ayıbı örtmek istermişçesine savru-

lur bir uçtan bir uca. 

Bugün gene bir toplantıya kendimizi davet ettirdik. 

La Realidad’ın bulunduğumuz köy komününün toplan-

tısı. Köydeki 12 yaşından büyük, kadın erkek herkesin 

katılarak karar aldığı bu toplantıların belirli bir periyodu 

yok. Karar alma ihtiyacı olduğunda ya da bir kişi talep 

ettiğinde bile toplanılıyor. Ayrıca toplantıya iştirak etme 

zorunluluğu da yok ama mazeretsiz olarak toplantıya ka-

tılmamak hiç hoş görülmüyor. Kararlar genellikle herke-

sin onayı ile çıkmak zorunda; eğer bir kişi bile ikna edi-

lemezse yeniden toplanılıyor, sonra yeniden toplanılıyor 

ve yeniden toplanılıyor. Ne de olsa onların zamanı Maya 

zamanı. “Bizim mestizo zamanımız yok, bizim saatimiz 

onurdur, bizim zamanımız yerli zamanı” diyor Kuman-

dan Tacho. Komün sorumlusu bir yönetici değil; karar-

lara itaat etmek zorunda olan bir hizmetli ve her an bu 

görevi geri alınabilir. Yasama yürütme ve yargı tama-

men komünün tüm üyelerinin sürdürdüğü doğrudan de-

mokrasinin bir sonucu. Eğer komünde bir kişi suç işlerse 

–bu genellikle sarhoşken evleri kırmak oluyor. Herkesin 

bulunduğu bir toplantıda yargılanıp cezalandırılır. Ceza 

daha çok ortak komün topraklarındaki otları biçmek gibi 

cezalar “ne yapalım bizim hükümet gibi çok paramız 

yok, cezaevi yapamıyoruz” diye takılıyor Marcos. Bu 

cezaların en ağırı da tecrit. Eğer biri daha ağır bir suç 

işlerse bir süre kimse – ailesi dahil– onunla konuşmuyor. 

Bu gerçekten çok ciddi bir ceza ve çok etkili. 

Komün toplantısı eski Roma uygarlığının senatola-

rındaki özgür yurttaşların toplantısını andırıyor. Senato 

binasının yerini alan Aguascalientes’in tahta sıralarında 

şimdi Roma senatörlerinin yerinde en az onlar kadar öz-

gür Mayalar oturuyor. Yüzyılların Maya geleneği olan 

doğrudan demokrasi anlayışı, 1 Ocak 1994 Zapatista 

devriminden sonra içine kadınları da alarak bugünlere 
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ulaşmış. Toplantı sırasında aralarında konuştukları 

Maya dilini bizim için İspanyolcaya çeviren bir kişinin 

bize aktardıkları çok önemli şeyler değildi aslında. Asıl 

önemli olan, günlük yaşamla ilgili tartışılan bu şeyi, daha 

doğrusu kendileri ile ilgili her şeyi tartışma ve karar alma 

biçimleri idi. Toplantıya katılan herkes ama herkes dü-

şüncelerini ileri sürüyordu. Bunu yaparken de birbirle-

rinden ayrı düşünenler bu düşüncelerinden dolayı birbir-

lerinden nefret etmiyorlardı. Her kişinin özne olarak var 

olduğu ve kendisinin içinde olduğu bir doğrudan demok-

rasi topluluğuydu. Yani tam anlamıyla bir komün. Bir 

Zapata komünü. 
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VİVA ZAPATA! 

Emiliano Zapata 8 Ağustos 1879’da, Morelos eyaletinin 
San Miguel Anencuilco köyünde doğdu. Meksika devri-
minin en ünlü lideri, nüfuzlu bir çiftçinin oğlu olarak bü-
yüdü. Meksika kurumlarının adından saygı ve sevgi ile 
bahsettikleri bir insan olsa da, fikirleri devrimde gücü ele 
geçirenlerce görmezden gelinmiştir. Yetenekli bir örgüt-
leyici olan Zapata, aynı zamanda kendi bölgesindeki yer-
lilerin dili olan Nahuatl’ı da iyi biliyordu. 

1909’da köyünün lideri seçilen Zapata, 1910’da baş-
layan ve Porfirio Diaz’i deviren devrimden önce isyancı 
bir ordu kurmak için asker toplamaya başladı. ABD ve 
diktatörlük arasındaki bağlar, Meksika’nın koloniyal 
geçmişiyle birleştiğinde, bugün hâlâ canlı olan devrimci 
yurtseverliği artırdı. Zapata’nın güneydeki özgürlük or-
dusu, başta desteklediği Francisco Madera yönetimin-
deki yeni reformist hükümetten, toprak reformunu ger-
çekleştirmediği için desteğini çekti. Zapatistalar 1913 
Şubat’ında Madera’yı deviren general ve kendisi de 
1914’te azledilen Victoriano Huerta’nın liderlik ettiği 
hükümet askerlerine karşı savaştı. Aguas Calientes’te 
yapılan bir sonraki toplantının adı “Meksika’nın Gele-
ceği İçin Karar Vermeye Çağrı” idi ve Zapatistalar, 
kendi insanları için “ülke ve özgürlük” talep ettiler. 

Bu, Zapatistaların 1911 Kasım’ında yaptıkları Plan de 
Ayala’nın ana fikriydi. Anarşist görüşlerden etkilenen ve 
tüm Meksika’da yayılan fikirlerle Zapata, toprağın ka-
mulaştırılmasını istiyordu. 
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 “Topraklar, ormanlar ve su gasp edilmiş... Onlarda 
hakkı olan köylülere ve yurttaşlara acilen iade edilecek... 
Çünkü Meksikalıların büyük çoğunluğu, üzerinde yürü-
dükleri topraktan başka hiçbir şeye sahip değiller... Böy-
lece Meksika’daki köylü ve kentli yurttaşların ejidosları, 
tarlaları ve yerleşim birimleri olabilecek.” 

Zapata karşı çıkmaya devam etti. 1919’a kadar inanıl-
maz bir baskıya karşı savaştı. Başkan Carranza’ya karşı 
açıkça ayaklanan hükümet askerleriyle bir buluşma 
ayarlayan Zapata bu buluşmada, yani 10 Nisan 1919’da 
öldürüldü. İsyancılar savaşmaya devam ettikleri halde ve 
Zapata’nın hayaleti kendi eyaleti Morelos’un tepelerinde 
at sürdüğü halde muhafazakârlar kazandılar. Toprağın 
adil dağıtılması hakkındaki Zapata’nın fikirleri 1930’da 
başa geçen Lazaro Cardenas’in başkanlığına kadar 
önemsenmedi. 

Zapata’nın anısı, O’nun hayaleti gibi Meksika’da at 
sürüyor. Chiapas’taki yerli isyancı ordusu başkaldırdı-
ğında, O’nun ismini yardıma çağırdı. Zapatista Ulusal 
Özgürlük Ordusu, mücadelelerinde Zapata’nın uğruna 
savaştığı aynı sosyal yaralar için savaşıyorlar: Soysuz ve 
baskıcı bir rejim yürüten ve köylüleri, özellikle de yerli-
leri topraksız bırakan ve sömüren büyük toprak ağaları 
ve (çoğunlukla yabancı sermayeli) büyük işletmeler... 
Bu yüzyıl boyunca dünyanın her yerinden insanlar bas-
kıya karşı mücadele ettiler, Zapata’nın haykırışından da 
cesaret alarak. 

“Dizlerinin üzerinde yaşamaktansa ayakta ölmek 
daha iyidir!” 
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(36) 

Yine benim yaptığım bir öğlen yemeği yiyoruz. Bütün 
Meksika’da olduğu gibi burada da esas öğün öğlen ye-

meği. Sabahları ve akşamları kahvenin yanında bisküvi 

ya da reçel ve tortilla yiyerek geçiştiriyoruz. Bu öğlen 

yaptığım yemek; pilav ve bir sos. Salça, kımızı biber, sa-

rımsak da karıştırıp içine küçük küçük havuç dilimledi-

ğim bu sosu Türk yemeği diye yutturuyorum. Doğrusu 

komünde hemen hemen başka hiçbir şey kalmadı. (Tür-

kiye’de de gene ne bulursam onunla yaptığım yemekleri 

de Meksika yemeği diye yutturabilirim.) Tortilla ve kah-

vemizi ise komünden veriyorlar. Uzun süre önce, yaban-

cılar komününde ekmek yani tortilla bittiğinde köyden 

satın almak istemişler, bunun üzerine köy sürekli ve pa-

rasız olarak komünün tortilla ve kahve ihtiyacını karşı-

lamaya karar vermiş. Her gün bir başkası yaptığı tortil-

lalardan kendi istediği kadar getiriyor. Bu nedenle bizim 

komün her zaman yeterince tortilla ve kahveye sahip. 

Yeni gelenlerle birlikte getirilen sebze ve meyveler ise 

birkaç gün içerisinde tükeniyor. Bugün yemek esnasında 

komüne gelen Kumandan Tacho yemek davetimizi yü-

zündeki kar maskesi nedeniyle kabul edemeyeceğini 

söyledi. Bir portakal alarak “sonra yerim” diyerek biraz 

sohbet edip ayrıldı. –Kumandan Tacho ve birçok Zapa-

tistin kar maskesi bütün yüzünü örter. Marcos ise piposu 

nedeniyle ağız kısmı açık bir maske kullanıyor.– 
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Yemekten sonra tortillanın nasıl yapıldığını görmek 

için bir köylü kadının evine gittik. Komünün hemen ya-

nındaki eve Özgür, Cora ve ben gittiğimizde kapının 

önünde bisikletini onaran senyor bizi evinin yanındaki 

mutfağa davet etti. Senyora, iki kızı ve bir gelini ile bir-

likte toprak tabanı bambu çitle çevrilmiş ot damlı mutfa-

ğında bizi bekliyordu. Ayrıca mutfakta evin iki küçük 

çocuğu, bir köpeği, dört civcivi ile birlikte bir kaz ayak 

altında koşturup duruyorlardı. Tortilla yapımı sırasında 

elle çalışan kıyma makinesi benzeri alete mısır tanelerini 

iterken, Kosta Rica’da La Fortuna’da yanardağa tırma-

nırken nehirde düştüğümde çıkan sol elimin orta parma-

ğının şiş olduğunu görünce kızlar hemen annesine haber 

verdiler. Parmağımı yerine taktığımı sanmama rağmen 

yaklaşık iki aydır şişi inmemişti. Senyora elimi eline 

aldı, diğer eliyle rafta duran likör şişesinden bir yudum 

ağzına alarak parmağıma püskürttü. Sonra tüm kırık çı-

kıkçılar gibi parmağı bir ileri bir geri çevirip yerine 

oturttu ve o sırada ocakta ateşin üstüne koyduğu asma 

yaprağına benzer bir yaprakla parmağımı sardı. Bayağı 

acı çekmeme rağmen orta parmağımı ve tortillaları yapıp 

geri döndük. Artık Chiapas’ta, yurtdışında tedavi görü-

yorum. 
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TORTİLLA (MISIR EKMEĞİ) YAPIMI 

Kuru mısır taneleri bir, iki gün su içinde bekletilerek yu-
muşatılır. Yumuşayan mısır taneleri elle çalışan kıyma 
makinesi benzeri bir aletten geçirilerek çekilir ve içine 
yeterli miktarda su katılarak yoğrulur. Hamurdan ceviz 
büyüklüğünde parçalar koparılır ve iki sert cisim ara-
sında tost yapar gibi ezilerek bir çorba kasesi büyüklü-
ğünde açılır. Hamuru hazırladığımız mısır taneleri biraz 
iri çekildiğinden oklava veya merdane ile açmak müm-
kün değildir, dağılır. Bu şekilde hazırlanan hamurlar 
avucun içine yapıştırılarak kızdırılmış sacın üzerine se-
rilir. Bir tarafı pişirdikten sonra yine elle ters çevrilerek 
diğer tarafı da pişirilir. 

Bugün komünde son günümüz. Gene her zamanki 
yerde mısır karıştırılmış kahve içerek sohbet ediyorum. 
Biraz önce askerleri son kez saydık. Doğrusu onları pek 
özleyeceğimizi sanmıyorum. Doğanın, insanın ve yaşa-
mın yok edicileri yine her gün buradan geçecekler, ta ki 
kendilerine yine yok etme emri verilene dek. Bugün il-
ginç bir konuğumuz var. Dört yıldır La Realidad’da ya-
şayıp öğretmenlik yapan Fransız K, son iki yıldır La Re-
alidad’dan hiç çıkmamış. Komünün bitişiğinde kendi 
yaptırdığı evde yaşıyor. Son iki yıldır dışarı çıkmaması-
nın nedeni ise Meksika televizyonu. Meksika’nın en bü-
yük televizyon tekellerinden biri, iki yıl önce sözde 
program yapmak için komüne gelmiş. Aniden hiç kim-
seye haber vermeksizin helikopterlerle bizim futbol sa-
hasına inmişler. Köylüler baskın olduğu kanısıyla çok 

231



korkmuş. Televizyoncular ise her yere girip çekim yap-
maya başlamışlar. Komün hemen toplanıp kendilerinden 
izinsiz gelen televizyonun burayı terk etmesini istemiş. 
Televizyoncular helikopterlerine binip çekip gitmeden 
önce, ne olduğunu anlamak için oraya gelen K’nın uzun 
uzun çekimini yapmışlar. O günden beri bu televizyon 
istasyonu, günde en az beş kez Chiapas’ta dış mihrak-
larca kandırılan ve yabancılar tarafından silahlı eğitim 
verilen köylüleri gösterip K’yı da La Realidad’daki Za-
patistlere eğitim veren yabancı olarak tanıtıyor. Bu ne-
denle La Realidad’dan çıkarsa bir daha geri dönemeye-
ceğini biliyor ve buradan ayrılmıyor. Çocuklara öğret-
menlik yaptığı komünde kalmasının esas nedeninin bu-
raları çok sevmesi olduğunu söylüyor. Zaten K, çok sı-
kıldığı Fransa’nın dışında yaşamını çoğunlukla gene La-
tin Amerika’da, Afrika’da ve en çok da Madagaskar’da 
geçirmiş. 40 yaşlarında görünen bu ilginç kadın, 1970-
1971 yılında Keban barajının yapımında Keban’da kal-
mış. Ve o günden bu güne gül reçeli onun hâlâ unutama-
dığı bir damak tadı. Komüne tekrar gittiğimizde Tür-
kiye’den ona bir gül reçeli getirme sözü verdik. Subco-
mandante Marcos atıyla yine komüne geldi. Che Gue-
vara resimli tişörtüyle Sub, otomatik tüfeği, tabancası, 
cep telefonu ve tabii ki piposuyla atın üstünde kucağında 
ufak bir çocukla geziniyor. Yanma gittiğimizde “ayrılı-
yor musunuz bugün” dedi. “Evet” dedik. “İstediğiniz bir 
şey var mı? Kendinize dikkat edin, tekrar gelecek misi-
niz?” diye sordu. “Umarız” dedik. “Görüşmek üzere” di-
yerek tokalaşıp geri döndük. Vedalaşmaları sevmem, 
hele canına milyonlarca dolar paha biçilen, dünya ege-
menlerinin kâbusu, yaşayan efsanelerle vedalaşmayı hiç. 
İşte o anda karar verdik, Sub’u yanımızda getirmeye. 
Onu, söylediklerini, ütopyasını, Chiapas komününü, ku-
mandan Tacho’yu, Don Durito’yu ve tüm yaşadıkları-
mızı. 
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x 
BALKANLARDA SAVAŞA HAYIR! 

Haziran 1999 

Savaşa karşı mücadele eden insanlara: 

Sosyal Avrupa’ya: 

Hayır diyen kadınlara ve erkeklere: 

Erkek ve kız kardeşler: 

Meksika’nın Zapatistlerinden hepinize selamlar. Bütün 

dünyada bu günlerde paranın Avrupa’nın kalbine ektiği 

tohum olan Kosova Savaşı’na karşı protestolar ve deği-

şik etkinlikler ve seferberlikler yapılmakta. 

Bu savaşta büyük güç bizi taraf tutmamız için birbiri-

miz aleyhine çevirmeye çalışıyor: Ya Miloseviç’in etnik 

temizleme(!) savaşını destekleyeceğiz ya da NATO’nun 

hümanist(!) savaşını. 

Bu paranın büyük simyası, bize savaşlar arasında se-

çim yapmamızı teklif ediyor, savaş ve barış arasında de-

ğil. 

Globalizmin marketlerinin raflarında aynı savaş deği-

şik çeşitlerde sunuluyor: Bütün renkler, büyüklükler, tat-

lar ve şekiller sırasıyla moda oluyor. Tüm zevklere ve 

bütçelere uygun. Onları aynı yapan tek şey var: Sonuç-

lar. Her zaman yıkım, her zaman ıstırap, her zaman 

ölüm. Ölüm, ıstırap, yıkım hep diğerleri için; farklı olan, 

gereksiz olan ve aşağıdakiler için. 

Ve ölüm ticaretinin ticari mantığı içerisinde bile neo-

liberalizm bize bir aldatmaca sunmak istiyor: Sözde 
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daha fazla ölümleri engelleyecek savaş, ölümleri çoğalt-

maktan başka bir şey yapmadı; ihtilafın diğer bölgelere 

sıçrama olasılığını engelleyecek olan savaş büyük yan-

gının artık şimdi orijinal coğrafi sınırlarının bile ötesinde 

yayılmasını sağladı. ‘Akıllı’ savaş, aptallığın büyük yı-

kım kapasitesini gösterdi; ‘iyi niyet’ savaşı insan haya-

tını yeni baştan tanımladı: hayatların kaybı artık ikincil 

bir zarar sayılıyor. 

Bu bir yalan. 

Bu öldürücü pazarda yer almak zorunda olduğumuz 

doğru değil. Değişik türdeki savaşlar arasından birisini 

seçmemiz gerektiği doğru değil. 

Aptallığın bu ya da öteki yanında yer almak zorunda 

olduğumuz doğru değil. 

Hümanizmden ve akıldan vazgeçmek zorunda oldu-

ğumuz doğru değil. 

Hiçbir şey Miloseviç’in etnik savaşını mazur göstere-

mez ve hiçbir şey NATO’nun ‘hümanist’ savaşını da ma-

zur gösteremez. 

Tuzak orada, fakat Balkanlar’da savaşa hayır diyen 

ve tuzağa düşmeyi reddeden çok fazla insan var. 

Kosova’da olan, paranın Avrupası’nın karşısında 

Sosyal Avrupa’nın varlığını kaybedişi değil, sorun yeni 

dünya polisinin, de facto gücünü kabul edip etmemekte 

değil: Pentagonun askerlerine giydirdiği yeni bir giysi 

bu. 

Biz tuzağa düşmeyeceğiz, biz hümanizmin kaybedip 

‘soykırım’ kategorisinde tarihe geçmesine ve Avrupa sa-

vaşının, sinizmin ve konformizmin zaferleri ile övünen 

generalleri olmasına izin vermeyeceğiz. 
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Paranın bütün gücüne karşı, bütün silahlara karşı, bü-

tün keyfi hareketlere karşı, bütün hegemonya ve homo-

jenleştirme teşebbüslerine karşı, bütün tuzaklara karşı 

hala HAYIR deme hakkımız var. 

Ve bizim bugün yükselttiğimiz sesimiz bunu söylü-

yor. Kosova’nın yerlerinde ve göklerinde gerçek numa-

rası yapan yalana dünya çapında bir HAYIR. Farklılığın 

yok edilmesine HAYIR. 

Aklın ölümüne HAYIR. Sinizme HAYIR. Aldırmaz-

lığa HAYIR. Hepsi kana susamış, sapkın ve güçlü olan 

suçlular arasında bir seçim yapmak zorunda kalmaya 

HAYIR. 

Eğer bugün “Kosova’ya hayır” demezsek yarın para-

nın dünyanın her yerinde hazırladığı dehşete “EVET!” 

diyor olacağız. 

Neoliberalizm vahşi marketinin bize sattığından daha 

başka, değişik bir dünya mümkün. Savaş ve barış, unut-

mak ve hatırlamak, umut etme ve boyun eğme, gri ve 

gök kuşağı arasında seçenek yapılabilen bir dünya müm-

kün. Bütün dünyaların bir arada bulunabildiği bir dünya. 

Bir HAYIR!dan noksan, bitmemiş, tamamlanmamış bir 

EVET doğması mümkün, bu EVET insanlığa yeniden 

yapma umudunu geri veren, her gün, düşünceleri ve duy-

guları birleştiren karmaşık bir köprü! 

Biz Zapatistaların dediği şu: “HAYIR!” Yaşasın ha-

yat! Ölüme ölüm! 

Meksika’nın güneydoğu dağlarından 

Subcomandante asi Marcos 

Meksika, Haziran 1999 
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(38) 

Ben ve Özgür komünden ayrılmadan önce uyku tulum-
ları, fotoğraf makinesi ve kitaplardan oluşan çantamızı 

topladık. Çizmeleri ihtiyacı olanlara vermesi için Max’a 

bıraktık. Hazırlıklarımızı tamamladık. Ben, Özgür ve 

Irma, komüne bugün gelen Meksikalılarla geri dönece-

ğiz. Akşam yola çıkacağımız için göçmen ofisine yaka-

lanmadan San Cristobal’e direkt gidebileceğiz. Bizim 

endişemiz ise yolda gireceğimiz aramalarda Subcoman-

dante Marcos’un hediye ettiği imzalı kitaplarla ses kayıt-

larını ve çektirdiğimiz fotoğrafları kaptırma korkusu. 

Zapatista sempatizanı Meksikalılara bu sorunu ilettiği-

mizde “bize verebilirsiniz, bizi aramaya hakları yok” 

diye cevapladılar. Bu nedenle Sub imzalı kitapları ve im-

zalı konuşma metnini onlara verdik. Gene bütün İtalyan-

lar ve geride kalan arkadaşlar tarafından kamyonlara ka-

dar şarkılarla uğurlandık. Dünyanın bir diğer ucunda, 

yine dünyanın her tarafından dostlar bu sefer bizim ar-

kamızdan bağırıyorlar: “Hasta la victoria” 

Bindiğimiz kamyonette ben, Irma ve Özgür’den 

başka, üç Meksikalı teyze ve bir amca ile birlikte çoluk 

çocuk 13 kişiyiz. Diğer kamyonette de bir o kadar kişi 

var. Gireceğimiz aramalarda bizim uyuma taklidi yap-

mamızı, herkesin Meksikalı olduğunu söyleyeceklerini, 

böylece hiç aranmadan gidebileceğimizi söylüyorlar. 

Yola çıktık. Ayın ışığı altında arkadaşlar bizden uzakla-

şana dek şarkılarını sürdürüyorlar. La Realidad, yüzyılın 

son komünü, mısır insanlarının dünyası, Cora, Mari, 
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Todd, Sarah, Cristina, küçük barakamız, tortillalar, mısır 

unlu kahveler, kumandan Tacho, Subcomandante Mar-

cos, Don Durito hepsi şu anda geride kalıyorlar, ya da 

bizimle birlikte fotoğraflar, kayıtlar ve anılarımızla eski 

dünyaya yola çıkıyorlar. 15 dakika sonra ilk aramaya gi-

riyoruz. Bu birlik La Realidad’ı kontrol altında tutan, her 

gün geçerken saydığımız birlik. Üçümüzde uyuyor tak-

lidi yapıyoruz. Biraz önde arabayı kullanan arkadaş ara-

badaki herkesin Meksikalı olduğunu söylüyor. Yavaş 

yavaş arkaya doğru yürüyorlar ve kamyonetin arkasına 

fenerlerle ışık tutuyorlar. Arabanın arkasındaki 13 kişi 

arasında Irma, ben ve Özgür’ü seçip aşağı indiriyorlar. 

Bizi o kadar iyi tanıyorlar ki Özgür kamyonetten inerken 

“fotoğrafçı kız da burada” diyorlar. Gene onlarla karşı 

karşıyayız. Her sabah iki kez gördüğümüz, saydığımız 

askerler bizleri kolay unutmayacaklar sanırız. Bizi ara-

banın ön tarafına götürüyorlar. Gene ellerinde üstünde 

onlarca soru olan kağıtlarla sorular soruyorlar: İsimler, 

memleketler, çantalarda neler var. Fakat çok nazikler, 

hatta ziyaret nedeni ne diye bir soruyu “niye soruyorsun, 

onlar turist, turist” diye cevaplıyor komutan. Tabii du-

daklarında istihzalı bir gülüş. Çantalara falan bakmıyor-

lar. Meksikalılara ne bir soru soruyorlar ne de arıyorlar. 

–Sanırım şu anda dünyanın en antidemokratik ülkesi 

Türkiye.– Tekrar kamyonete binip yola devam ediyoruz. 

Dağ yolunda ilerlerken kamyonetin tabanında zıplamak-

tan bir hal oluyoruz. Biraz sonra şiddetli bir yağmur baş-

lıyor. Kamyonetin üstüne bir branda geriyoruz. Uçmasın 

diye ellerimizle tutmaya çalışıyoruz. Yağmurla birlikte 

çıkan rüzgâr neredeyse brandayı da, bizi de uçuracak. Bu 

sırada ikinci aramaya giriyoruz. Yine herkesin Meksikalı 

olduğu söyleniyor. Uyuma taklidine başlamadan önce 

üstümüze çektiğimiz brandanın arasından ne yaptıklarını 

izlemeye çalışıyorum. O sırada çakan şimşeğin aydınlı-
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ğında silahlarını ellerine alıp geldiklerini görüyorum. El-

lerindeki fenerin ışığı yüzümü yalıyor. Teker teker kont-

rol edip arkadaki kamyonete gidiyorlar. Latin Amerika-

lıları andırmamız Honduras ve El Salvador’dan sonra 

burada da işimize yaradı. Yine hareket ediyoruz. Irma 

Özgür’ü “iyi bir uyuma taklidiydi” diyerek uyandırıyor. 

Özgür “yoo ben zaten uyuyordum” diyor. Bu kızın 

uyuma yeteneğine inanamıyorum, her yolda her koşulda 

bunu başarıyor. Hava iyice serinledi. Biraz ıslandığımız 

için bayağı üşüyoruz. Çantadan uyku tulumlarımızı çı-

karıp altına giriyoruz. Bundan sonraki her aramada Mek-

sikalı muamelesi görüp aranmıyoruz. En önemlisi de pa-

ramiliterlere rastlamadan ana yola çıkıyoruz. Uyku tu-

lumları rüzgârdan ve yağmur çiselemelerinden iyi koru-

yor. Daldığım uykudan arabanın freni ile uyanıyorum. 

Kafamı kaldırdığımda San Cristobal de Las Casas’a var-

dığımızı anlıyorum. Soğuktan bütün bedenim tutulmuş. 

Çıkmış parmağım korkunç sızlıyor. Uykusuzluk ve ger-

ginlik çok yormuş. Irma, Özgür ve ben arabadan inip 

herkesle vedalaşıyoruz. Araba uzaklaşır uzaklaşmaz ak-

lıma geliyor; kitapları onlarda unuttuk. Saat gecenin üç 

buçuğu ve biz, bizi getirenlerin adını bile bilmiyoruz. 

Ayrıca zaten biz kitapları öbür kamyonete vermiştik ve 

o ortada bile görünmüyor. Irma, Enlace Civil’den doğru 

onlara ulaşabileceğimizi söylüyor. Saat onbir için sözle-

şiyoruz. Daha önce kaldığımız pansiyona dönerek En-

lace Civil’den çantalarımızı alıp Mexico City’ye gitmeyi 

planlıyoruz. Kitaplarımızı nasıl unuttuğumuza hayıfla-

nırken gözlerime inanamıyorum. Kitapları verdiğimiz 

araba önümüzden geçiyor. Islıklarla arabayı durduruyo-

ruz. Şoför, Marcos imzalı kitapları biraz üzülerek de olsa 

bize iade ediyor. 
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GİZLİ DEVRİMCİ YERLİ KOMİTESİ 

ZAPATİSTA ULUSAL ÖZGÜRLÜK ORDUSU 

GENEL KOMUTANLIĞI 

22 Ağustos 1999 

Meksika’nın insanlarına, 

Dünyanın insanlarına ve hükümetlerine, Kardeşler, 

22 Ağustos 1999, bugün, erken saatlerde federal ordu 
birlikleri, kamu güvenliği polisi ve PRI paramiliterleri 
La Realidad komününe giden yolu kestiler. 

El Momon, San Jose, El Eden, Ojo de Agua ve Santa 
Ana kasabalarından itibaren başlayarak yolu kesmek 
için hendekler açtılar, ağaçları kestiler ve büyük kaya 
parçalarını yollara koydular. Paramiliterler geçmeye ça-
lışanları önlemek için barikatların başında bekçilik edi-
yor. La Realiad’daki komüne her an bir saldırı bekleni-
yor. Bu sabah Subcomandante Marcos’tan son aldığımız 
rapora göre La Realidad’ın Aguascalientes’i yakınla-
rında yoğun bir askeri hava ve kara hareketliliği gözlen-
miş. Savaş devam ediyor. Hepsi bu. 

Demokrasi Özgürlük ve Adalet 

Gizli Yerli Devrimci Komitesi Genel Komutanlığı 

Zapatista Ulusal Özgürlük Ordusu 

Kumandalar David, Moises, Daniel, Felipe, Rafael. 
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SONSÖZ 

ZAPATİSTA DÜNYASININ FARKLI DİLİ 

Subcomandante Marcos’la yaptığım sohbette “Zapatista 

dünyası başka bir şeydir. Burada Mayalar karnı ağrıdık-

larında benim karnım ağrıyor demezler, kalbim ölüyor 

derler. Eğer siz bu dili bilmezseniz onları anlayamazsı-

nız. Bu dünyanın kendine özgü bir dili vardır ve onu an-

lamak için bu dili bilmek gerekir” demişti. İşte bu ya-

zımda da sizlere Zapatista dünyasının farklı dilini anlat-

mak istiyorum. 

Yaşadığımız altı aylık sürede görüşme olanağı buldu-

ğumuz Kolombiya’daki FARC, Nikaragua’da FZLN, El 

Salvador’da FMLN ve Guatemala’da URNG, Ekvator, 

Peru ve Bolivya’daki diğer tüm politik yapılar ve ülke-

mizdeki devrimci hareketlerin anlayışları ile farklılık ta-

şıyan noktalarına genel olarak değineceğim. 

İKTİDAR VE OTORİTEYE BAKIŞ 

‘Libertad, democracia y justicia’ sloganıyla ayaklanan 

mısır ve güneş insanlarının devrimci hareketinin, özgür-

lük adalet ve demokrasi istemi pek yeni ve farklı bir ses 

değil. Egemenlerin bile ağzından düşürmedikleri de-

mokrasi sözcüğü gerek sahte seçimlerden tutun da, kısmi 

haklara bile el koyan cunta liderlerine, yoksul halkların 

tepelerine gece gündüz bomba yağdıran emperyalist 

güçlere kadar hepsinin koruduğu ve kolladığı şey. Öz-

gürlük kavramı da Hitler’in toplama kamplarının kapı-

240



sında yazan ‘Çalışmak Özgürlüktür’ yazısından, endüst-

riyel sistemin dünyayı yok edebilme özgürlüğüne kadar 

geniş bir anlamı kapsıyor. Adalet adına yapılanlar da he-

pimizin malumu. 

Zapatistalar’ın ‘eşitlik özgürlük ve adalet’ isteminin 

farklılığı ise, söylenilenin ötesinde, yaşadığı pratikteki 

devrimci içerikten kaynaklanıyor. Egemenlerin otorite 

ve iktidar ilişkilerinin soldaki karikatürlerinden başka 

bir şey olmayan bazı devrimci hareketlerin de dâhil ol-

duğu yapılara aykırı bir örnek oluşturuyor. 

Subcomandante Marcos “Biz iktidarı değil, dans ede-

cek bir bölge istiyoruz” diye özetlediği bu anlayışında 

istediklerinin, yönetmek için bir iktidar değil, herkesin 

etkin olduğu bir demokrasi, komün olduğunu vurgulu-

yor. Bu demokrasi anlayışının temelinde de Maya gele-

nekleri var. Mayaların komün geleneği kendileriyle ilgili 

tüm kararları kendilerinin aldığı doğrudan demokrasi ge-

leneğinin üstüne, Zapatista Devrimi, kadınları da katmış. 

İktidarın çöpe atıldığı komünlerde on iki yaşından büyük 

herkes bu komünün öznesi. Yerli dillerinde “Okunu al 

gel” ya da “Çocuğunu al gel” diye bir ifade yoktur. “Ço-

cukla birlikte gel” vardır. Çünkü çocuk bile edilgen bir 

nesne değil, etkin bir öznedir. Hatta ok bile dilde sahiplik 

iyesiyle adlandırılan bir nesneden öte, doğada olan tüm 

hayvanlar ve bitkiler gibi ruhu olan bir şeydir. Bu yüzden 

bu dilde “ok ile birlikte” gelinir. Kendi gelenekleri ve 

dilleri gibi yaşamak isteyen Mayalar, işte bu Zapatista 

komünlerinde konuştukları gibi yaşıyorlar. Sözün ve 

yetkinin tamamen kendilerine ait olduğu bu dünya nede-

niyle Subcomandante Marcos, yalnızca ikinci kumandan 

ve onların kararını yerine getirmek durumunda olan bir 

hizmetli. Bu nedenle Sub bizle konuşmasında “dünyanın 

her yerinden gelen insanlar bize sorular soruyorlar ve ce-

vap istiyorlar ama bizim onlara verebileceğimiz hazır ce-

vaplarımız yok çünkü biz de bilmiyoruz. Onlar (komün, 
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halk) söylüyor, biz yapıyoruz. Biz yalnızca sorular soru-

yoruz, biz cevap hareketi değil soru hareketiyiz” di-

yordu. Bu nedenle hükümetle 1995’de yapılan görüşme-

ler, Zapatist delegeler tarafından hemen müzakere edilip 

geçilmedi. Her komünde bizzat tartışıldı ve kararlar 

alındı. Komünlerin dışında Meksika’dan 100 kadar ay-

dın bu sürece dâhil edilerek hareketin geleceği onlara da 

danışıldı. Karar alma süreci tamamen herkese yayıldı. 

Daha önce söz ettiğimiz gibi kendileri ile ilgili her türlü 

kararı doğrudan doğruya yine kendileri alan komünler, 

savaşın kaderini de kendileri belirlediler. Görüşmeler sı-

rasında bu danışma süresinin çok uzadığını söyleyen hü-

kümet, görüşmelerden çekilmek istediğinde, bir grup ga-

zeteci ormanda yaşayan komünlerin bu sürece katılımını 

izlemesi için davet edildi. Birbirlerinden kilometrelerce 

uzak, hiçbir yolu olmayan komünlerdeki doğrudan katı-

lım gazetecilerin gözleri önünde cereyan etti. 

1999 Mart referandumunda da 5000 delege, yalnızca 

komünlerde değil tüm Meksika’daki Zapatist sempati-

zanlara giderek beş temel soru hakkında cevaplar aldılar. 

Bu referandum yalnızca Meksika’yı değil İspanya, 

İtalya, Arjantin, Uruguay, Japonya, Kuzey Kore, Güney 

Afrika, Fransa, Norveç, İsviçre, Nikaragua, İsrail, Yuna-

nistan, İngiltere, Avusturya, İsveç, Kanada, Venezüella, 

Brezilya, Porta Rico, Şili ve ABD’yi kapsıyordu. Bura-

lardaki sivil Zapatistalar da Zapatistlerin geleceği ve 

kendi gelecekleri hakkındaki karara katıldılar. Ayrıca bu 

karara katılım yalnızca ‘evet hayır’la sınırlı değildi. De-

legeler kendilerini direkt olarak herkese anlattılar. Refe-

randuma katılanlar da düşüncelerini delegelere aktardı-

lar. Yani EZLN tüm insanları hissetti. Zapatistlerin ne-

den farklı olduklarını; “Başka hangi gerilla bir şeyler 

yapmadan önce ne yapması gerektiğini halka sordu? 

Başka hangi gerilla, iktidar için değil de demokratik 
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mevziler için savaştı?” sözleriyle açıklıyor Subcoman-

dante Marcos. 

NASIL BİR MÜCADELE 

Emesto Che Guevara “Eğer barış için ufacık da olsa bir 

şansa sahipsek, buna rağmen silaha başvuruyorsak bu 

caniliktir, fakat eğer hiçbir şansımız yoksa ve buna rağ-

men silahlı mücadele sürdürülmüyorsa bu da caniliktir” 

der. Latin Amerika’nın daha doğrusu dünyanın yaşayan 

efsanesinin bu sözü Chiapas’ta uygulanmaya çalışılı-

yordu. Özellikle 1994 öncesi, Gueverist bir çizgiye sahip 

Zapatista hareketinin silahlı mücadeleye bakış tarzı bu 

sözlerle tam uyuşuyor. 1 Ocak 1994’e kadar Marcos’un 

içinde bulunduğu dokuz yıllık süreçte, Zapatistalar ka-

mulaştırmalar dâhil silahlı hiçbir eyleme girişmediler. 

Gerek 1 Ocak 1994’de, gerekse de ondan sonra silaha 

yalnızca zorunlu oldukları durumda sarıldılar. Hatta gö-

rüşmeler çıkmaza girdiğinde 38 belediyeyi yalnızca ses 

bombalarıyla ele geçirdiler. 1 Ocak 1994’de, dünya 

medyasının ortasına bir bomba gibi düştükleri günlerde, 

Mayaları ellerinde tahta tüfeklerle San Cristobal sokak-

larında görüyorduk. Nasıl böyle sessizce örgütlenebil-

dikleri ve askeri başarıyı elde edebildikleri çok tartışıl-

mıştı. Bunun sırlarından birini, isyancı hükümetin baş-

kanı Amado Avendano, San Cristobal’de Irma’ya şöyle 

aktarıyordu.” 1 Ocak’ta Zapatistalar şehri ele geçirdikle-

rinde aslında yeterince silâhları yoktu. Fakat halkın çok 

yoğun bir desteği ve iyi bir stratejileri vardı. Bu strateji-

nin en önemli yanlarından biri çok sessiz ve ani bir bas-

kını gerçekleştirmeleri, diğeri ise küçük ama çok kurnaz 

bir oyundu. Meksika ordusuna katılabilmek için çok sa-

yıda Zapatista sempatizanı bir yıl önceden başvurmuş ve 

orduya katılmışlardı. Ne zaman ki isyan başladı, hükü-

met bu orduyu buraya doğru sürdü ve sözde isyanı bas-
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tırmak için gelen ordunun çok önemli bir kısmı Zapatis-

talara katıldı. Yani Meksika hükümetinin silahları ile 

Meksika hükümetini gafil avladılar.” 

Gördüğümüz kadarıyla şu anda da askeri araç gereç 

olarak çok güçlü değiller. Esas güçlerini politik tarafla-

rından alıyorlar. Sırtlarını çok iyi bildikleri Lacandona 

Ormanları’na dayamış gerillanın, sahip olduğu tartışma-

sız halk desteği ile kolay kolay yok edilemeyeceği or-

tada. Fakat bölge 70.000 asker ve polis güçleri ile kuşa-

tılmış durumda. Ayrıca hemen hemen benzer coğrafi ko-

şullarda Guatemala’da ve El Salvador’da savaşı sürdür-

müş CIA görevlileri tarafından yürütülen kontrgerilla sa-

vaşının baş aktörlerinden paramiliter gruplar, yine CIA 

komutasında Chiapas’ta da örgütleniyor. 12 saat çalışan 

bir işçi ancak 5 dolar kazanabilirken, paramiliterlerin ay-

lık maaşı 300 dolar ve bunun üstüne talan etme ve suç 

işleme özgürlükleri de var. 

Saydıklarımın dışında Meksika’nın olumlu yönleri de 
var. Meksika’da sağcı olsun solcu olsun bütün politika-
cılar, sahte de olsa ABD karşıtı bir tavır takınırlar. 
Çünkü Meksika halkı, özellikle tarihi nedenlerle ABD’yi 
hiç sevmez. Ayrıca Meksika bugüne kadar bütün Latin 
Amerika ülkelerindeki devrimci hareketlere yardımcı ol-
muştur ve onları biraz da olsa desteklemiştir. Dolayısıyla 
devrimci olmak Meksika’da hâlâ çok önemli bir olgudur. 
Öyle ki, yıllardır iktidarda olan muhafazakâr partinin adı 
bile Kurumsal Devrimci Parti’dir. Bu nedenle uzaktan 
sanıldığından çok daha fazla demokratik olan Mek-
sika’da bir devrimciyi öldürebilmek pek kolay bir şey 
değildir. Baştan beri Chiapas’ın sınırlarına hapsedilmek 
istenen EZLN hareketi ve Marcos, bu dayatmayı redde-
dip taleplerinin tüm Meksika için olduğunu söyler. Sayı 
olarak EZLN’nin desteği Chiapas’ın dışında da çok faz-
ladır. Ayrıca EZLN’nin gücü Meksika ile sınırlı kalma-
yıp dünyanın en önemli karşı çıkışlarından biri halini al-
mıştır. Beş kıtadaki sivil Zapatistalar sürekli olarak 
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EZLN’yi ve Meksika hükümetini izlemektedir. Neolibe-
ralizmin maskesini erken düşüren Zapatist hareket, tüm 
dünya halklarının uluslararası sermayeye karşı çıkışında 
bir simge durumundadır. Saydığım bu nedenlerle EZLN 
ve Subcomandante Marcos çok güçlü. San Cristobal so-
kaklarında rastladığımız bir dergideki karikatür bu du-
rumu çok iyi anlatıyordu: “Gazete kağıdından kanatları 
olan bir melek! Marcos.” İnternetteki mesajları, Lacan-
dona Ormanları’ndan Shakespeare tiradları, Maya efsa-
neleri ile bezenmiş bildirileri, küçük böceği Don Durito 
ile korunmaktadır Marcos. EZLN’nin yok edilmesi için 
Sub’un öldürülmesi, neoliberalizmin bütün dünyada ip-
liğinin pazara çıkması demektir. “Yasalarımız kitaplar, 
ilaçlar, gülücükler, şekerlemeler ve oyuncaklar üretiyor” 
diyen Marcos eğer kitaplar, ilaçlar, gülücükler ve oyun-
caklar yüzünden öldürülürse, dağlarda dolaşan Emiliano 
Zapata’nın yanına gidecektir ve binlerce kar maskeli 
Marcos haykıracaktır. “Hepimiz birer Marcos’uz” 

NEOLİBERALİZME KARŞI ÇIKIŞ 

90’lardan sonra reel sosyalist ülkelere paralel devrimci 

hareketlerde de kısmi bir çözülme yaşanmıştır. Bağımsız 

devrimci hareketler dahi bir nüfuz çekişmesi biçiminde 

bile olsa, ABD-Sovyetler Birliği kutuplaşmasının yarat-

tığı alanlarda daha kolay hareket edebilme olanağı bulu-

yorlardı. 90’dan sonra bu alanların kaybedilmesinden 

öte emperyalist sermayenin uluslararası niteliğinin pe-

kişmesi ile bütün dünya emperyalizmin bahçesi, bu dün-

yada çıkan her kriz de emperyalizmin krizi durumuna 

dönüşmüştür. Sermayenin birleşmesi emperyalizmin bi-

çimini de iyice değiştirip, ağırlık noktasını sanayi üre-

timlerinin gerçekleştirilmesinden çok finansın yönlendi-

rilmesine, egemenliğine dönüşmüştür. Bu nedenle em-

peryalist kâr esas olarak bilgisayardan bilgisayara akta-

rılan sanal sermaye dolaşımı, hukuksal sözleşmelerde 

düzenlenen haklar, banka işlemleri, borsa ve borç verme 
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işlemleriyle elde edilmektedir. Globalleşen sermaye so-

nuçlarını da globalleştirmiştir. Yani sömürü üçüncü 

dünya ülkelerini daha da yoksullaştırmakla kalmamış; 

ABD, İngiltere, Almanya gibi birinci dünya ülkelerinde 

de sınıfsal farklılıkları çoğaltmış, bu ülkelerde de yok-

sulluk düzeyinin altında yaşayan insan sayısı artırmıştır. 

Bugün dünyanın üçte biri her gece aç yatmaktadır. Yüz 

milyon sokak çocuğu vardır ve her yirmi saniyede bir 

kişi açlıktan ölmektedir. Açlıktan ölme oranı Orta 

Çağ’dan bile daha yüksektir. 

Zapatista hareketi, globalleşen sermayeye ve onun 

felsefesi neoliberalizme karşı çıkarken bu değişimi göz 

önünde bulundurmaktadır. Bu yüzden Meksika’nın gü-

neydoğu dağlarından haykıran Mayaların sesi bütün 

dünyada yankısını bulmaktadır. Bu nedenle neolibera-

lizme karşı çıkan en gür ses; neoliberalizmin patronunun 

arka bahçesinde, Meksika’da, Chiapas’dadır. Mayalar 

ve EZLN’nin istekleri sadece kültürel haklar, radyo ve 

gazete ile sınırlı değildir. Yaşam hakkı, sağlıklı evler ve 

iyi beslenebilmenin dışında, onlar bütün dünyayı ve be-

raberinde bütün dünya için özgürlük, adalet ve demok-

rasi isterler. Bu mücadele, sağ ya da sol görünümde, top-

lumdan yabancılaşmış tüm yönetimlere, daha doğrusu 

iktidarlara karşı yürütülen bir mücadeledir. Onun için 

Marcos; İsrail’de Filistinli, Bosna’da bir Müslüman, saat 

ondan sonra dünyanın herhangi bir yerinde bir kadın, 

San Francisco’da bir gay ve Meksika’da bir Zapa-

tista’dır. 

Bütün bu anlattıklarımız nedeniyle neoliberalizme 

karşı ilk kıtalararası buluşma komün topraklarında ger-

çekleşmiştir. Globalleşen sermayeye karşı geniş kap-

samlı bir enternasyonal yaratma mücadelesi için ilk 

adımlardan biri Chiapas komününde atılmıştır. 
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İşte sizlere; en temel haklarını ve dünyayı talep eden 

Meksika’nın güneydoğusundaki Lacandona Orman-

ları’ndan neoliberalizme, paranın dünyasına ve bütün 

otoritelere kafa tutan Zapatista dünyasının dilini anlat-

maya çalıştık. 

METİN YEĞİN & ÖZGÜR CAN 

Nikaragua, 1999 
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TARİHLERLE CHIAPAS 

1 Ocak 1994: Zapatista Ulusal Özgürlük Ordusu 

(EZLN), tüm Meksika için demokrasi, özgürlük ve ada-

let istediklerini açıklayarak Meksika’nın güneydoğusun-

daki Chiapas eyaletinde silahlı bir ayaklanma başlattı. 

EZLN’nin genel bildirisinde Lacandona Ormanlarından 

ilk deklarasyon yayınlandı ve San Cristobal de Las Ca-

sas, Ocosingo, Las Margaritas, Altamirano, Chanal, 

Oxchuc ve Huixtan şehirleri isyancılar tarafından ele ge-

çirildi. 

12 Ocak 1994: 1 Ocağı takip eden iki hafta yoğun 

savaşla geçti ve Meksika hükümetince ilan edilen ateş-

kes Zapatistlerce de kabul edildi. 

18 Ocak 1994: EZLN, Mexico City’nin eski belediye 

başkanı Manuel Camacho Solis’i hükümetle yapılacak 

pazarlıklarda hükümet temsilcisi olarak tanıdı. 

21 Şubat 1994: Federal hükümet ve EZLN arasında 

ilk doğrudan diyalog, San Cristobal piskoposu Samuel 

Ruiz Garcia’nın iki tarafı da ılımlı olmaya davet etmesi 

ile San Cristobal de Las Casas Katedrali’nde başladı. 

2 Mart 1994: San Cristobal’daki barış görüşmeleri 

bitti. EZLN’nin istediği 34 talepten ancak hükümetin ka-

bul ettiği 24 ‘çekinceli’ madde üzerinde anlaşmaya varı-

labiİdi. Hükümet politik konularda ulusal bazda yorum 

yapmayı reddetti. EZLN, görüşmelerin sonucunun tüm 

Zapatista komünlerine ve sivil destek örgütlerine sunu-

lacağını, referanduma ve tartışmaya açılacağını bildirdi. 

24 Mart 1994: EZLN yapmayı planladığı referan-

dumu, PRI başkan adayı Luis Donaldo Colosio’nun bir 

suikast sonucu hayatını yitirmesinden dolayı geçici ola-

rak erteledi. 

9 Nisan 1994: Barış görüşmelerin arabulucusu Pisko-

pos Samuel Ruiz, Nobel Barış Ödülü’ne aday gösterildi. 

249



30 Mayıs 1994: Zapatista komünlerinde referandum 

sonuçlandı. 

12 Haziran 1994: EZLN Lacandona Ormanları’ndan 

ikinci bildirisini yayınlandı. Referandum sonuçları halka 

açıklandı: % 97.88 hükümetin ihtilafın kesin çözümü 

için teklif ettiği önerileri reddetti; % 2.11 barış imzalan-

masını istedi. Sadece % 3.26 çatışmaya devam etme yö-

nünde görüş bildirirdi. Böylece bir yandan ateşkes anlaş-

masına bağlı kalmaya devam edilmesi diğer yandan da 

sivil toplum ile yeni bir diyaloğa girilmesine karar ve-

rildi. EZLN, Ulusal Demokratik Kongre’nin gerçekleş-

tirilebilmesi için çağrıda bulundu. 

16 Haziran 1994: Hükümet adına pazarlıklara katı-

lan Manuel Camacho Solis, PRI’nin (Kurumsal Dev-

rimci Parti) yeni başkan adayı Ernesto Zedilllo’yu gö-

rüşmeleri sabote etmekle suçlayarak görevinden istifa 

etti. 

5-9 Ağustos 1994: Zapatistalarla diyaloga hazır bu-

lunan, ilgilenen, isteyen ülke çapında 6000 insanın katı-

lımıyla Ulusal Demokratik Kongre (CND), EZLN’nin 

topraklarında, Chiapas’da gerçekleşti. 

11 Ekim 1994: EZLN hükümetin artan baskıları ve 

provokasyonları nedeniyle görüşmeleri kesti. 

26 Kasım 1994: Piskopos Samuel Ruiz, çoğulcu bir 

Ulusal Arabulucu Komisyonu’nun (CONAI) oluşturul-

masını önerdi. 

1 Aralık 1994: Ernesto Zedillo Ponce de Leon, Mek-

sika Birleşik Devletlerinin yeni başkanı olarak göreve 

başladı. Hükümet Chiapas’da şiddet uygulanmayacağını 

açıkladı. 

8 Aralık 1994: EZLN, 11 aylık ateşkesin bozulması-

nın sebebinin Eduardo Robledo Rincon’nun Chiapas’ın 
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yeni valisi olarak hileli bir şekilde başa getirilmesi oldu-

ğunu bildirdi. 

19 Aralık 1994: Piskopos Samuel Ruiz, hükümetin 

kendisini ihtilafın arabulucusu rolünden uzaklaştırmaya 

yönelik teşebbüslerine karşılık olarak barış için açlık 

grevi başlattı. Uluslararası destek çağrısında bulundu. 

19 Aralık 1994: EZLN, Chiapas’ta sivil nüfusun da 

yardımıyla ‘şiddet içermeyen’ yeni bir askeri saldırı baş-

lattı. Ertesi gece tek bir kurşun bile atılmadan 38 bele-

diye binasını işgal eden Zapatistalar, Chiapas’ın yarıdan 

fazlasını “isyancı topraklar” olarak deklare etti. 

21 Aralık 1994: Meksika ulusal parası Peso bir ge-

cede neredeyse yarıdan fazla değer kaybetti ve devalüe 

edildi. Hükümet, Zapatist isyanı suçladı ancak hüküme-

tin ekonomik beceriksizliği ve Salinas’ın ekonominin 

gerçek durumunu saklama girişimleri hakkındaki haber-

lerin yayılmasını önleyemedi. 

24 Aralık 1994: EZLN ve Federal Hükümet, Ulusal 

Arabulucu Komite’sini (CONAI) geçerli bir arabulucu 

olarak tanıdıklarını açıkladılar. 

27 Aralık 1994: Federal Hükümet, birliklerine Chia-

pas’taki askeri operasyonlarını durdurması emrini verdi. 

Karşılık olarak EZLN bölgeyi sivillerin geçebilmesi için 

ulaşıma açtı ve saldırı planlarını durdurdu. 

2 Ocak 1995: EZLN, ‘Ulusal Özgürlük Hareketi’ için 

yeni bir yapılanma oluşturmaya çağıran Lacandona Or-

manları’ndan üçüncü bildirgesini yayınladı. Barışın an-

cak “bütün Meksikalılar için demokrasi, adalet ve özgür-

lükle” beraber olabileceğini açıkladı. 

15 Ocak 1995: EZLN Lacandona Ormanları’nda 

İçişleri Bakanı Esteban Moctezuma da dahil olmak üzere 

hükümet temsilcileri ve CONAI ile buluştu. İki tarafta 
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kalıcı bir ateşkes anlaşması ve pazarlıkların yeniden baş-

laması üzerinde anlaştı. 

16 Ocak 1995: EZLN tüm tehditkar ve saldırgan as-

keri eylemlere karşı “tek yanlı ve süresiz bir ateşkes” 

ilan etti. 

9 Şubat 1995: Federal hükümet aniden ateşkes anlaş-

masını tek taraflı bozarak, ‘Zapatist liderler’ olmakla 

suçladığı insanlar için tutuklama kararı çıkardı. Chiapas 

içinde ve dışında, EZLN’ye ve EZLN destekçisi komün-

lere büyük çaplı askeri saldırılara girişti. EZLN ve des-

tekçileri hükümet askerlerine ateşle karşılık vermeyerek 

dağlara çekildi. 

9 Şubat -11 Mart 1995: Hükümet saldırılarına de-

vam etti. Guadalupe Tepeyac’ta olduğu gibi komünleri 

harap edip işgal ederek, El Prado’da yaptığı gibi bomba-

layarak, EZLN’yi destekleyen 20.000 yerliyi dağlara 

kaçmaya zorladı. Ordu, tutuklama kararlarını uygulaya-

bilmek için EZLN’nin genel komutanlığının (CCRI-CG) 

yerini hiçbir zaman saptayamadı. Ancak Chiapas, 

Mexico City ve Veracruz’da birkaç düzine insan EZLN 

üyesi olarak terör yaratmakla itham edilip tutuklandı, iş-

kence edildi ve hapse atıldı. 

14 Şubat 1995: Chiapas valisi Eduardo Robledo az-

ledildi ve yerine Julio Cesar Ruiz Ferro geçti. 

Şubat 1995: Global Exchange adlı San Francisco 

merkezli bir insan hakları örgütü, Piskopos Samuel 

Ruiz’in çağrısına yanıt verdi ve San Cristobal de Las Ca-

sas’ta bir uluslararası barış evi kurdu. 

11 Mart 1995: Askeri eylemlerin başarısızlığının 

zımni olarak fark edilmesi üzerine, Meksika Kongresi 

(başkanın da imzasıyla), “Diyalog, Uzlaşma ve Chia-

pas’da Barış Yasası’nı” onayladı. Yasa, barış görüşme-

lerinin tekrar başlamasını, görüşmeler devam ettiği sü-
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rece EZLN’ye karşı yürütülen askeri operasyonların dur-

durulmasını, Zapatist liderler için çıkardığı tutuklama 

kararının da askıya alınmasını öngörüyordu. Kanun 

yapma gücüne sahip bir komisyon olan Uzlaşma ve Ba-

rış Komisyonu COCOPA, yeni bir diyalog için esasları 

belirlemek ve kolaylaştırmaktan sorumlu olacaktı. 

17 Mart 1995: EZLN, Diyalog, Uzlaşma ve Chia-

pas’da Barış yasasını kabul etti. 

9 Nisan 1995: EZLN’den bir delegasyon, hükümet 

temsilcileri ve CONAI ile yaklaşan barış görüşmelerinin 

yeri ve gündemi hakkında anlaşmaya varmak için San 

Miguel’de buluştu. 

20 Nisan 1995: EZLN ve federal hükümet temsilci-

leri ilk olarak San Cristobal’in kuzeyinde iki taraf içinde 

pazarlıkların devamlı mekânı olacak olan, Tzotzil yerli-

lerinin yaşadığı ve Zapatista destekçisi bir komün olan 

San Andres Sacamch de los Pobres’de bir araya geldi. 

21 Nisan 1995: Hükümet, San Andres’teki barış gö-

rüşmelerinin ilk oturumunu EZLN kumandanları için si-

vil güvenlik kordonu oluşturmaya gelen binlerce yerli-

nin varlığını bahane ederek geçici olarak durdurdu. Yer-

liler bu bahaneyi ortadan kaldırmak için komünlere geri 

dönmeye karar verdi ve böylece görüşmeler tekrar baş-

ladı. 

10 Mayıs 1995: EZLN, hükümetin ihtilafı çözmek 

için sunduğu ABD stili kızılderililer için ayrılmış arazide 

toplama kampı mantığı içerisinde, Zapatista askerlerinin 

“otonom” bölgelerde kordon altına alınması önerisini 

reddetti. 

16 Mayıs 1995: EZLN ve hükümet görüşmelerin 

ikinci oturumu için San Andres’te tekrar bir araya geldi 

ve görüşmelerin devamı için asgari koşullarda anlaş-

maya varıldı. 
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8 Haziran 1995: EZLN, hükümetin hiçbir şeyi ulusal 

düzeyde pazarlık konusu etmemesinden bıktı ve 

EZLN’nin önerilerinin Chiapas belediyeleri ile sınırlı 

kalması gerektiği üzerinde devamlı ısrar edilmesi üze-

rine, bütün MeksikalIları ve uluslararası sivil toplumu 

EZLN’nin talepleri hakkında düşündüklerini açıklama-

ları ve isyanın geleceği hakkında görüşülmesi için refe-

randuma çağırmaya karar verdi. 

27 Ağustos 1995: Ulusal ve uluslararası referandum 

1.2 milyon Meksikalının ve 100.000’den fazla yabancı-

nın katılımı ile gerçekleşti. Ulusal katılımcıların % 

97.5’i EZLN’nin ana isteklerini talep etmesi gerektiği 

yönünde görüş bildirirken, % 92.7’si de istekler için sa-

vaşılabilmesi amacıyla ülkedeki tüm demokratik güçle-

rin geniş bir sosyal ve politik muhalefet safında birleşme 

yönünde görüş bildirdi. Katılmcıların % 94.5’i demok-

rasinin garanti edilebilmesi için kapsamlı bir politik re-

form yapılması gerektiğini onayladı. % 52.6’lık bir ke-

sim, EZLN’nin kendini yeni ve bağımsız bir politik güce 

dönüştürmesini teklif etti. %48.7 de bu dönüşümün ön-

ceden var olan organizasyonlar yoluyla yapılması gerek-

tiğini ifade etti. Bu EZLN’nin sivil toplumla diyaloga 

girme teşebbüsünün büyük bir başarısıydı. 

10 Eylül 1995: EZLN, diyaloğun kuralları ve çalışma 

gruplarının tesisi için, diyaloğun altı ana konusu ile ilgili 

önerisini açıkladı: Yerli hakları ve kültür; Demokrasi ve 

adalet; Refah ve gelişme; Chiapas’da barış; Chiapas’ta 

kadın hakları ve saldırıların durması. 

3 Ekim 1995: San Andres’te, yerli hakları ve kültürü 

hakkında görüşme masası oluştu. San Andres idare pro-

sedürü antlaşması gereğince (istenilen sayıda “danışman 

ve misafir” her iki taraf için de görüşmelere katılabilir) 

EZLN, 100 kadar entelektüel, aktivist ve sosyal, kültürel 

ve yerli organizasyon temsilcilerine, görüşmeler süre-
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since pazarlıkların Meksika’nın her tarafındaki sivil top-

luma açılabilmesi için EZLN’ye danışmanlık yapmaları 

çağrısında bulundu. 

18-22 Ekim 1995: EZLN ve federal hükümet arasın-

daki görüşmelerin ilk bölümü yerli haklarına ve kültü-

rüne saygı çerçevesi içerisinde başladı. Çalışma grupları 

şu bölümlere ayrıldı: 1) Komün ve otonomi ile ilgili yerli 

hakları 2) Yerliler için adaletin sağlanmasının garantileri 

3) Yerlilerin politik temsili ve katılımı 4) Yerli kadınla-

rın durumu, hakları ve kültürü 5) İletişim yolları 6) Yerli 

kültürünün yayılması ve gelişmesi. 

23 Ekim 1995: Başsavcılık (PGR), hükümetin daha 

önce EZLN’nin Alman kumandanı olmakla suçladığı 

Fernando Yanez Munoz’un 21 Ekim’de Mexico City’de 

tutuklandığını açıkladı. EZLN karşılık olarak tutuklama-

nın Diyalog Yasası’na ve uzlaşmaya direkt bir saldırı ol-

duğunu bildirdi ve kırmızı alarm ilan etti. (Bu kanun 

özellikle iki taraf arasında diyalog devam ettiği sürece 

EZLN üyesi olmakla suçlanarak yapılacak tutuklamaları 

yasaklıyordu.) 

27 Ekim 1995: COCOPA’nın baskısı altında, Yanez 

Munoz serbest bırakıldı ve aleyhine yapılan suçlamalar 

düştü. 

28 Ekim 1995: EZLN kırmızı alarma son verdi ve 

San Andres’deki barış görüşmelerin yerli hakları ve kül-

türü hakkındaki ikinci kısmına katılacağını açıkladı. 

13-18 Kasım 1995: San Andres’te görüşmelerin 

ikinci kısmı gerçekleştirildi. 

Aralık 1995: EZLN yeni yılla birlikte Zapatista isya-

nının ikinci yıldönümünü kutlamak amacıyla hazırlık-

lara başladı. Meksika ordusu Chiapas’ta ve çevredeki 

yerli komünlerinde varlığını arttırdı. Tansiyon özellikle 
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La Realidad, Oventic, La Garrucha ve Morelia’da ya-

pımı devam eden dört Aguascalientes’in etrafında yük-

seldi. 

31 Aralık 1995–1 Ocak 1996: Meksika ordusunun 

devam eden askeri tehditlerine ve saldırılarına rağmen 

Zapatistalar yeni yıl kutlamalarını yaptılar ve 4 komünde 

yapımı tamamlanan Aguascalientes’lerin açılış törenle-

rini gerçekleştirdiler. EZLN ulusal, barışçıl ve bağımsız 

bir sivil inisiyatif, yeni bir Zapatista organizasyonu (Za-

patista Ulusal Özgürlük Cephesi-FZLN) oluşturulması 

için çağrıda bulunan Lacandona Ormanları’ndan 4. dek-

larasyonunu yayınladı. Bu EZLN’nin beş ay önce yapı-

lan referandumun sonuçlarını uygulamaya koyacağı sö-

zünün gerçekleşmesi anlamına geliyordu. 

3-10 Ocak 1996: San Cristobal de Las Casas’ta Ulu-

sal Yerli Forumu yapıldı. Forum, EZLN’nin San Andres 

görüşmeleri sırasında yaptığı gibi Meksika’nın her ye-

rinden gelen yerlilerin ve temsilcilerin düşüncelerini ve 

fikirlerini almak amacıyla EZLN danışmanlarıyla CO-

COPA ve CONAI tarafından planlandı. 

29 Şubat 1996: EZLN Ulusal Yerli Forumu’ndaki 

katılımcılara, kendilerini Kalıcı Ulusal Yerli Forumuna 

dönüştürmelerini teklif etti. (Daha sonra forum Ulusal 

Yerli Kongresi adı altında bunu gerçekleştirdi.) 

4 Mart 1996: EZLN demokrasi ve adalet hakkındaki 

görüşmeler için katılacak olan danışmanlarının listesini 

açıkladı. Liste PRI ve PAN partilerinin eski lideri Cua-

uhtemoc Caredens’dan, Ulusal Borçlu Hareketi El Bar-

zon’un temsilcilerine, Tepoztlan’daki isyancı Morelos 

hükümetinden, bağımsız birliklerin temsilcilerine, gaze-

tecilerden, yazarlara, entelektüellerden, kültür grupla-

rına dek 125’den fazla bireyi ve organizasyonu kapsı-

yordu. Zapatistalar Meksika sivil toplumunun da önemli 
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bir desteği ile demokrasi ve adalet üzerine yapılacak gö-

rüşmeleri bütün Meksika için sürdürürken Mexico 

City’de PRD, PAN ve PRI liderleri arasında kapalı kapı-

lar ardında yalnızca ‘eyalette reform’ hakkındaki görüş-

meler yapılıyordu. 

21 Mart 1996: Demokrasi ve adalet üzerine görüş-

meler San Andres’te başladı. Hükümet temsilcilerinin 

EZLN’nin tekliflerini reddetmesi ile (aslında EZLN an-

cak birkaç kelime söyleyebilmişti) diyalog kısa süre içe-

risinde monologa dönüştü. Ancak hükümet basına, ‘de-

mokrasi ve adalet’ ile ilgili olarak ulusal reformlarla de-

ğil sadece yerel sorunları çözmekle ilgilendiklerini  ıs-

rarla belirtti. Görüşmeler Chiapas’taki yerli köylülere 

uygulanan artan baskı nedeniyle bir kez daha durma nok-

tasına geldi ve pazarlıklar ne zaman bir adım ilerleme 

noktasına gelse polis, saldırı, gözaltı ve hapisle karşılık 

verdi. 

4-8 Nisan 1996: La Realidad’da, İnsanlık İçin ve Ne-

oliberalizme Karşı Birinci Kıtasal Buluşma gerçekleşti. 

2 Mayıs 1996: Tuxtla Gutierrez’de bir hakim, yazar 

Javier Elorriga ve Tzeltal köylüsü Sebastian Entzin’i, 

EZLN mensubu ve terörist olmak suçuyla 13 ve 6 yıl ha-

pis cezalarına hükmetti. Bu durum zaten tıkanmış görüş-

melerde ciddi bir krize sebep oldu ve Mayısın 11’inde 

EZLN, birliklerini kırmızı alarma geçirdi. 

5 Mayıs 1996: PRI ile yakın ilişkide olan Los 

Chinchulines adlı bir paramiliter grup Bachajon’da karşı 

görüşe mensup kişilerin ve papazın evini bastı. Her şeyi 

yakıp yıktılar ve birkaç kişiyi öldürdüler. Aileler çevre-

deki tepelere sığınmak zorunda kaldı. 

6 Haziran 1996: Temyiz mahkemesi Elorriga ve Ent-

zin hakkında verilen kararları bozdu ve onları serbest bı-

raktı. 
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15 Haziran 1996: Eyaletin kuzeyinde faaliyet göste-

ren PRI bağlantılı ‘Paz y Justica’ adlı bir paramiliter 

grup, Zapatista destekçisi komünlere saldırarak bütün 

köyleri yaktı ve 2000’den fazla insanı göç etmeye zor-

ladı. 

28 Haziran 1996: Aguas Blancas ve Guerrero’da adli 

polis tarafından öldürülen köylülerin katlinin birinci yılı 

için yapılan gösteride daha önce bilinmeyen ve kendile-

rine Halkın Devrimci Ordusu (EPR) diye adlandıran si-

lahlı bir grup ortaya çıktı. 

30 Haziran 1996: EZLN’nin desteğiyle ülkede re-

form hakkında yapılan özel forum San Cristobal’de baş-

ladı. Forum ocak ayında yapılan Ulusal Yerli Forumu ile 

aynı mantıkta hazırlandı ve bu yolla sivil toplumu dışla-

yarak yapılmaya çalışılan San Andres’teki demokrasi ve 

adalet hakkındaki görüşmeleri halka açmaya çalıştı. 

27 Temmuz 1996: Chiapas, Oventic’in Aguascalien-

tes’inde İnsanlık için ve Neoliberalizme Karşı Birinci 

Uluslararası Buluşma, 42 ülkeden 5000 kişinin katılımı 

ile gerçekleşti. Ertesi hafta katılımcılar neoliberalizme 

karşı küresel mücadele için beş Aguascalientes’de, sos-

yal, politik ve ekonomik konularda toplantılar düzen-

lendi. 

6 Ağustos 1996: San Andres’de demokrasi ve adalet 

görüşmelerinin son evresi hükümet temsilcilerinin mini-

mum katılımı ile başladı. 

12 Ağustos 1996: Görüşmelerin son safhası taraflar 

arasında bir anlaşmaya varılmaksızın sona erdi. Hükü-

met demokrasi ve adalet üzerine görüşmelerden vazge-

çilip yeni konular üzerinden devam edilmesini istedi. 

Teklif EZLN tarafından kesin olarak reddedildi. 

29 Ağustos 1996: EZLN, destekçilerine ve sivil taba-

nına danışma sürecinden sonra San Andres barış görüş-
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melerine katılmayı kesti. 2 Eylül’de yayınlanan bildiri-

lerinde yerine getirilmesini istedikleri beş koşul öne 

sürdü ve ancak ondan sonra barış görüşmelerine devam 

edeceğini bildirdi. Tüm ülkede Zapatist oldukları için 

hapsedilen insanların serbest bırakılması ve Chiapas’ta 

Cerro Hueco hapishanesinde tutulan EZLN üyelerinin 

salıverilmesi. Zapatista delegasyonuna saygısı olan, gö-

rüşmek için politik isteğe sahip ve karar verebilme yet-

kisi olan bir hükümet pazarlık komisyonu ile randevu. 

Hükümet ile EZLN arasında imzalanan yerli hakları ve 

kültürü ile ilgili mevcut anlaşmaların gereklerinin yerine 

getirilmesi ve San Andres antlaşmaları için bir inceleme 

ve uygulama komisyonunun kurulması. Görüşmelerin 

demokrasi ve adalet kısmı için hükümet tarafından ciddi 

önerilerle anlaşmaya varmak istediklerine dair vaat. Chi-

apas’taki yerli komünlerine yapılan asker ve polis saldı-

rılarına ve tacizlere son verilmesi; paramiliter grupların 

ortadan kaldırılması (veya resmi olarak tanınıp üniforma 

verilmesi böylece ceza görmeden istediklerini yapama-

maları!). 

9 Ekim 1996: EZLN ertesi gün Mexico City’de baş-

layacak olan Kalıcı Ulusal Yerli Kongresi’ne kumandan 

Ramona’nın EZLN temsilcisi olarak katılacağını açık-

ladı. Ramona, Chiapas dışında halkın önüne çıkacak 

olan ilk Zapatista olacaktı. 7 Kasım 1996: EZLN, CO-

COPA ve CONAI arasında geçen üçlü görüşmeler so-

nucu, San Andres görüşmeleri için Yerine Getirme ve 

Tetkik Komisyonu’nun oluşturulması nihayet San Cris-

tobal de Las Casas’ta gerçekleşir. Aynı günlerde Chia-

pas’ta NGO’larda çalışanlara yönelik saldırılar arttı. 

CONPAZ ofislerine bomba atıldı, yağmalandı, ofisin 

saymanı ve ailesi kaçırılarak iki gün tutuldu ve diğer 

NGO üyelerine ölüm tehditleri yağmaya başladı. 

24-29 Kasım 1996: COCOPA, CONAI ve EZLN San 

Andres anlaşmasının imzalanan yerli hakları ve kültürü 
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bölümünün uygulanabilmesi için anayasal değişiklik 

teklifleri hazırlamak üzere San Cristobal’de bir araya 

geldi. COCOPA’ya, EZLN ve hükümet tarafından son 

öneriyi kaleme alma yetkisi verildi; taraflar kaleme alı-

nan son metin için ancak “evet” veya “hayır” diyebile-

cekler, üzerinde başkaca düzeltme yapılamayacaktı. 

29 Kasım 1996: COCOPA anayasada yerli hakları ve 

kültürü hakkında yapılması gerektiğini düşündüğü re-

formları içeren son öneriyi hazırladı ve EZLN’ye iletti, 

bir kopyasını da İçişleri Bakanı Emiliano Chuayffet’e 

yolladı. COCOPA’nın önerileri, San Andres Antlaşma-

sında değinilen birçok noktayı teğet geçiyor olsa da 

EZLN, antlaşmanın tamamlanabilmesi ve barış görüş-

melerinden bir sonuç çıkabilmesi için öneriyi kabul etti-

ğini açıkladı. Hükümet de COCOPA ile yaptığı özel bir 

toplantı sonucunda öneriyi kabul ettiğini açıkladı. 

5 Aralık 1996: İçişleri Bakanı kararından caydı ve 

COCOPA ile buluşarak önerilerini kabul etmekten vaz-

geçtiklerini açıkladı. Bu karar, barış sürecindeki en 

esaslı krizin doğmasına yol açtı ve herkese EZLN’nin 

barış süreci hakkındaki ilk söylediklerinin gerçekleş-

meye başladığını düşündürdü 

7 Aralık 1996: COCOPA başkan Zedillo ile buluştu 

ve ondan araya girmesini ve tüm barış süreci tehlikeye 

girmeden önce öneriyi kabul etmesini istedi. Başkan ge-

çici olarak İçişleri Bakanlığı’nın yanıtını geri çekti  ve 

EZLN’ye bir mektup yazarak COCOPA’nın anayasa de-

ğişikliği teklifini, anayasa danışmanları ile birlikte tetkik 

edebilmesi ve bütün şüphelerinden arınması için 15 gün-

lük bir süre vermesini istedi. EZLN delegasyonu bu ta-

lebi olumlu karşıladı ve 15 Aralık’ta komünlerine ve 

dağlara geri döndü. 

19 Aralık 1996: COCOPA, başkanın cevabını aldı ve 

EZLN’ye gönderdi. Cevap aslında bir karşı öneriydi. 
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(Oysa varılan anlaşmaya göre “evet” veya “hayır” olarak 

yanıtlanması gerekiyordu.) Orijinal belgeye 27 değişik-

lik ve ekleme yapılmıştı. 

11 Ocak 1997: EZLN, COCOPA ile La Realidad’da 

buluştu ve hükümetin karşı önerisini reddetti ve yerli 

hakları hakkındaki San Andres Antlaşması tamamlan-

madan pazarlık masasına dönmeyeceklerini bildirdi. 

Daha sonra Marcos, COCOPA’yla görüşerek ilk öneri-

sini savunmasını istedi ve EZLN’nin ilerisi için karar al-

madan önce COCOPA’nın durum hakkında halka yapa-

cağı bildiriyi bekleyeceklerini söyledi. 

19 Ocak 1997: Kuzeyde El Paraiso ve Sabanilla’da 

komünlere saldırı. Güvenlik güçleri 20 Ocak’ta geldi ve 

PRD destekçileri vuruldu, evlerine göz yaşartıcı bomba 

atıldı. PRD üyeleri dağlara kaçmak zorunda bırakıldı an-

cak güvenlik güçleri ve PRI’yi destekleyenler komünde 

kalmaya devam etti. 

12 Ocak–4 Mart 1997: Ülke COCOPA’nın ‘halk bil-

dirisini’ beklerken, Chiapas’ta askerin, polisin varlığı ve 

baskısı artırıldı. 

1 Şubat 1997: 9000 sivil Zapatista yerli hakları hak-

kındaki San Andres antlaşmasına saygı gösterilmesi ve 

COCOPA’nın anayasa değişikliği önerisinin kabul edil-

mesi için San Cristobal de Las Casas’a yürüdü. 

4 Mart 1997: 50 günlük bir suskunluğun ardından 

COCOPA sonunda durum hakkındaki deklarasyonunu 

halka bildirdi: Anayasal reform önerilerini geri çeken 

karışık, çelişkili ve tutarsız bir metin. Beş gün sonra 

EZLN, COCOPA’nın kararının eleştiren cevabında her 

şeyi daha da berbat ettiğini söyledi. 

7 Mart 1997: Chiapas’taki güvenlik güçleri Xinich 

adında yerli bir organizasyonun üyesi oldukları gerekçe-

siyle Palenque yakınlarındaki 65 aileyi evlerinden 

kovdu. 
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8 Mart 1997: Eyalet adli polisi, dördü de olaylar sı-

rasında bölgede bile bulunmayan kişilerden iki papazı –

biri görüşmelerde EZLN’nin danışmanıydı– ve iki 

Xinich liderini geçen günlerde gerçekleşen olaylara ka-

rıştıkları gerekçesiyle vahşice gözaltına aldı. 48 saat 

kimseyle görüştürülmediler, işkence edildiler ve sonuç 

olarak olaylar sırasında polisleri yaralamakla suçlandı-

lar. 

13 Mart 1997: Tuxtla Gutierrez’deki bir hakim, pa-

pazları ve Xinich liderlerini delil yetersizliğinden serbest 

bıraktı. 

14 Mart 1997: Güvenlik güçleri, adli polis ve ordu, 

San Pedro’daki sivil Zapatista komününe saldırdı. Dört 

silahsız Zapatista öldürüldü ve 29’u yaralandı, tutuk-

landı ve gözaltında kaybedildi. Komünde yaşayan 

80’den fazla aile evlerinden kovuldu. 

13 Nisan 1997: Tila’da “barış için hac yürüyüşü” ya-

pıldı. 20.000 kişi kuzeyde yapılan vahşete bir son veril-

mesi için yürüdü. Meksika Piskoposlar Konsülü (CEM) 

üyeleri, piskopos Vera ve Ruiz’in bölgede uzlaşmanın 

sağlanması ve barış çağrısına katıldıklarını açıkladı. 

24-28 Nisan 1997: Kuzeyden Tuxtla Gutierrez’e göç 

etmeye zorlanmış insanları temsil eden 150 kişi politik 

tutukluların serbest bırakılması ve krize bir çözüm bu-

lunmasını isteyerek eyalet binasının önünde oturma ey-

lemi yaptı. Onlara yardım ettikleri gerekçesiyle 12 ulus-

lararası gözlemci ülkeden sınır dışı edildi. 

27 Nisan 1997: Eski turizm sekreteri, Quintina Roo 

valisi ve PRI genel sekreteri Pedro Coldwell, hükümetin 

Chiapas’taki yeni pazarlık grubunun başkanı olarak be-

lirlendi. Coldvvell’in yerini aldığı Antonio Bernal, 

PRI’den adaylığını koyarak temmuzdaki kongre seçim-

lerine katılmak amacıyla görevinden istifa etmişti. 
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Nisan-Temmuz 1997: Meksika çapında yerli ko-

münlerine yapılan askeri saldırılar devam etti. Chia-

pas’ta düzinelerce insan, genellikle de sivil Zapatistalar, 

paramiliterler ve polis tarafından öldürüldü. 

6 Temmuz 1997: Meksika’da federal ara seçimler 

yapıldı. Merkez sağ ve merkez soldan tüm muhalefet 

partileri 70 yıldan sonra ilk kez PRI’nın ezici çoğunlu-

ğunu kırarak millet meclisinde çoğunluğu ele geçirdiler. 

Merkez sol parti PRD (Demokratik Devrim Partisi) Chi-

apas’ta barışın sağlanmasının kongrede yapacakları ön-

celikli iş olduğunu açıkladı ve yerli hakları için anaya-

sada yapılması istenen değişikliklerin onaylanması için 

girişimlere başladı. Meksika’daki yerli komünlerinde se-

çimler yüksek bir gerilim içinde ve asker kontrolü al-

tında gerçekleşti. Chiapas’ta Zapatistalar seçimleri boy-

kot etti ve bu boykota katılım bazı belediyelerde % 80’e 

varan oranlarda gerçekleşti. 

9 Temmuz 1997: Başkan Ernesto Zedillo, muhalefet 

partilerinin 6 Temmuz seçimlerindeki zaferinin PRI’nın 

ve politik sistemin nesebini tahsis ettiğini ve sonuç ola-

rak seçim alanının dışında faaliyet gösteren “radikalizme 

yer olmadığını” bildirdi. 

16 Temmuz 1997: Hükümet Pazarlık Komis-

yonu’nun başına getirilen Pedro Coldvvell, göreve gel-

diği üç aylık sürede EZLN ile hiçbir kontak kurmadı ve 

basına “EZLN için varolan koşullar, Meksika demokra-

sisinin yeni eşit ve şeffaf kuralları içinde kurumsal ha-

yata ve politik yarışa katılmaktır” şeklindeki konuşma-

larıyla diyaloğun kesilme sebeplerini göz ardı ederek 

EZLN’nin pozisyonuna ve amaçlarına aykırı açıklama-

larda bulundu. 

Ağustos 1997: COCOPA yeni kongre resmen göreve 

başlayana dek yerli hakları ile ilgili anayasa değişikliği 

önerisi ile ilgili girişimlerde bulunmamaya karar verdi. 

263



8 Eylül 1997: 1111 EZLN mensubu, FZLN’nin kuru-

luş kongresi ve ikinci ulusal yerli meclisi kongresine ka-

tılmak ve hükümetin acilen San Andres’te görüşülen 

yerli haklarını talep için araçlarıyla Chiapas’taki komün-

lerinden Mexico City’e hareket ettiler. 

26 Eylül 1997: Yeni COCOPA üyeleri millet mecli-

sinde seçildi. (Eski üyelerin 6 Temmuz seçimleri sonucu 

yeni meclisin 1 Eylül’de resmen işe başlamasıyla görev 

süreleri dolmuştu. Ancak senatörler bundan etkilen-

medi.) 

4 Kasım 1997: PRI destekçisi paramiliter bir grup, 

içinde kilise çalışanlarının ve piskoposlar Samuel Ruiz 

ve Raul Vera Lopez’in de bulunduğu San Cristobal Pis-

koposluğu’na ait bir karavana otomatik silahlarla ateş 

açtı. Üç çalışan yaralandı. Kilise, CONAI, COCOPA ve 

EZLN olayı kınadı. 

5 Kasım 1997: PRD senatörlerinden Carlos Payan 

Velver’in (La Jornado’nun gazetesinin kurucu yöneti-

cisi) COCOPA üyesi olarak atandığı açıklandı. Aynı gün 

senatör Payan, paramiliter grup Paz y Justica mensupla-

rını senatoda isim isim ifşa etti ve geçen günlerde pisko-

pos Ruiz ve Vera’ya yapılan saldırılar için geniş çaplı bir 

araştırma yapılmasını talep etti. 

10 Kasım 1997: Meksika hükümeti C0COPA’ya 

EZLN ile barış görüşmelerinin “acilen” tekrar başlatıl-

ması konusundaki isteğini açıklayan “gizli” bir belge 

yolladı ancak bunun Ağustos 96’da diyalog kesildiğinde 

yeniden başlanabilmesi için isyancılar tarafından daha 

önce öne sürülen 5 şartı yerine getirmeksizin yapılması 

isteniyordu. 

29 Kasım 1997: EZLN hükümetin çağrısına, pazarlık 

masasına ancak San Andres Antlaşmalarının uygulan-
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maya başlanması ve geri kalan dört şartın yerine getiril-

mesi koşuluyla geri döneceğini bir kere daha yineleyerek 

cevap verdi. 

22 Aralık 1997: Sivil Zapatistalara karşı Chenalco 

belediyesinde birkaç aydır devam eden tehditler ve peri-

yodik vahşette, PRI destekçisi paramiliter grup üyesi 

yaklaşık 70 silahlı adam, komünlerinden sürülmüş yüz-

lerce insanın geçici olarak sığındığı Acteal kasabasına 

baskın yaptılar. Saldırganlar beş saat boyunca ölüm saç-

tılar ve kaçmaya çalışan çoğunluğu kadın ve çocuklar-

dan oluşan 45 kişiyi öldürüp, 25 kişiyi de yaraladılar. 

Güvenlik güçleri olay yerine yakın oldukları halde mü-

dahale etmedi. Bu vahşi saldırının ardından ordu alarma 

geçirildi ve bölgeye destek kuvvetler gönderildi. Bu 

arada İçişleri Bakanı ve geçici Chiapas Valisi, olayın ar-

dından istifaya zorlandı. 

1 Ocak 1998: Acteal Katliamı’nı “Chiapas’taki si-

lahlı grupların topyekûn silahsızlandırılması” için bir ba-

hane olarak kullanan federal hükümet, Diyalog, Uz-

laşma ve Chiapas’ta Adil Bir Barış Yasası’nı EZLN’yi 

silahsızlandırmak için yeni bir askeri kampanya başlata-

rak çiğnedi. Katliamın sorumluları PRI’nin desteklediği 

paramiliter grupların mensupları eyalette serbestçe ge-

zinmeye devam ederken yerli Zapatist komünler ordu ta-

rafından işgal edildi veya askeri kuşatma altına alındı. 

EZLN askeri olarak karşılık vermedi ve ihtilafın politik 

yollardan çözümü isteğinde ısrar etti ancak hükümeti si-

lahlarını bırakmaya niyeti olmadığı konusunda da 

uyardı. 

9 Ocak 1998: Chiapas’ı da içine alan yedinci askeri 

bölgenin komutanı general Jose Salazar, San Cristobal 

piskoposu Samuel Ruiz’i EZLN İle ilişkisi olmakla suç-

ladı. San Cristobal Piskoposluğu suçlamaları reddetti. 
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12 Ocak 1998: Ulusal ve Uluslararası Protesto Günü. 

Chiapas, Ocosingo’da sakin bir gösteri sırasında güven-

lik güçleri kalabalığa ateş açtı, bir kadını öldürdü ve iki 

çocuğu yaraladı. Dünyanın her yerinde, Chiapas’taki 

vahşeti protesto eden gösteriler yapıldı ve San Andres 

Antlaşmalarının tamamlanması istendi. 

28 Ocak 1998: Villa Corzo’daki Bağımsız Campe-

sino Organizasyonu’nun ve Chiapaslıların Demokratik 

Eyalet Meclisi’nin (Adepech) başı Profesör Rubial Ruiz 

Gamboa, Tuxtla Gutierrez’deki evinin önünde suikasta 

uğradı. Katilleri teşhis edilemedi ancak Adepech, para-

militer grup Paz y Justica’nın ona ölüm tehditleri gön-

derdiğini açıkladı. 

23 Ocak 1998: Başkan Zedillo, Yucatan’daki bir ko-

nuşması sırasında EZLN’ye sert çıkışlar yaptı. Hüküme-

tinin Chiapas’ta hiçbir zaman şiddet kullanmadığını id-

dia etti. Hükümetin değil EZLN’nin ihtilafın askeri yol-

larla çözülmesini istediğini ve yine hükümetin değil 

EZLN’nin San Andres Antlaşması’nı tekrar pazarlık et-

meye çalıştığını söyledi. PRD liderleri, COCOPA üye-

leri ve CONAI, başkanın konuşmasındaki yanlışlara dik-

kat çekmekte gecikmedi. 

9 Şubat 1998: Altı Zapatista sempatizanı Cerro Hu-

eco’daki federal hapishaneden serbest bırakıldı. Daha 

önce hükümet barış sürecindeki iyi niyetini göstermek 

amacıyla 300 adli suçlunun salıverileceğini duyurmuştu. 

Zapatist mahkumlarının salıverilmesi için –ki bu diyalog 

sürecinin yeniden başlaması için talep edilen ön şartlar-

dan biriydi– protesto gösterileri düzenlendi. 41 politik 

mahkum hâlâ hapisteydi. 

16 Şubat 1998: İnsan Hakları İçin Uluslararası Sivil 

Gözlem Komitesi, Avrupa Birliği temsilcilerinden olu-

şan 200 kişinin üzerinde bir grupla Chiapas’ta sosyal or-

ganizasyonlar, NGO’lar10 ve hükümet temsilcileri ile 
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buluşmak için Meksika’ya geldi. Kararları, dönüşlerinde 

Avrupa Parlamentosu’na sunulacak bir raporun kaynağı 

olacaktı. 

21 Şubat 1998: Kuzey Chiapas’taki Tilan belediyesi 

yöneticilerinden Jose Luis Garcia, Uluslararası İnsan 

Hakları Komisyonu’na insan hakları ihlalleri hakkında 

ifade verdikten sonra bir suikasta kurban gitti. Görgü ta-

nıkları katillerin Paz y Justica üyelerinin olduğunu ifade 

ettiler. Paz y Justica’nın lideri ve eyalet temsilcisi Sa-

muel Sanchez, komisyonun Lopez Garcia’nın katillerini 

açıklamaya hakkının olmadığını bunun Meksika’nın 

içişlerine karışmak demek olduğunu söyledi. 

26 Şubat 1998: Chenalco’daki bir semt kilisesinin 

Fransız asıllı papazı peder M. Chanteau, resmi olmayan 

etkinliklere karıştığı gerekçesiyle tutuklandı ve sınır dışı 

edildi. İçişleri bakanı ve Ulusal Göçmen ofisi, Chan-

teau’nun basına 45 kişinin öldürüldüğü Acteal Katli-

amı’ndan hükümetin sorumlu olduğunu açıkladığı için 

sınır dışı edildiği gerçeğini kabul ettiler. 32 yıldır yerli 

komünlere hizmet veren papaz, 1994’den beri San Cris-

tobal Piskoposluğu’ndan sınır dışı edilen sekizinci pa-

pazdır. 

28 Şubat 1998: Chiapas valisi Robeto Albores Guil-

len, otuz sayfa ve 25 ana maddeden oluşan bölgeye barışı 

getireceğini iddia ettiği ancak aslında EZLN’ye karşı 

canlandırılan bir savaşa işaret eden “Chiapas’ta Uzlaşma 

ve Barışın Sağlanması İçin Bir Eyalet Antlaşması” ilan 

etti. Tek yanlı antlaşma(!), barışı sağlamak için komün-

lerde Meksika ordusunun varlığını destekleyen ve bir ta-

kım gösterileri, isyanları yasaklayan, gerekirse güç kul-

lanmaya izin veren maddeler içeriyordu. Plan CONAI de 

dahil olmak üzere bir sürü köylü, yerli, sosyal ve politik 

organizasyon tarafından eleştirildi. 
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1 Mart 1998: İçişleri Bakanı Labadista, hükümetin 

sözde “barış için yeni stratejisini” açıkladı. Hükümetin; 

EZLN, COCOPA ve CONAI’nin fikirlerine rağmen 

yerli hakları konusunda tek taraflı yeni bir girişimi kong-

renin onayına sunacağını söyledi. Karşılık olarak EZLN 

yeni bir bildiri yayınladı San Andres Antlaşmaları’nın 

tekrar pazarlık konusu yapılmasının diyalog ve pazarlık-

larda bir ‘ölümcül darbe’ olacağı konusunda hükümeti 

uyardı. EZLN yönetimi COCOPA’yı, yerli hakları konu-

sunda anayasal değişikliklerin orijinal teklifinin savu-

nulması konusunda geri adım atmamaya çağırdı. 

12 Mart 1998: Sürpriz bir gelişme ile Ulusal Aksiyon 

Partisi (PAN) Meksika senatosuna yerli hakları konu-

sunda kendi tek taraflı anayasal değişiklik önerisini 

sundu. PAN’nin inisiyatifi, kendi destekçilerinin de iti-

raf ettiği gibi, San Andres Antlaşmalarının uygulanması 

için oluşturulmaktan öte PAN’nin yerliler ile ilgili parti 

programının anayasaya yerleştirilmesine yönelikti. 

17 Mart 1998: Ulusal Uzlaştırma Komisyonu 

(CONAI), hükümetin karşı önerisini sertçe kınayan bir 

açıklama yaptı. CONAI’ye göre hükümetin inisiyatifi 

San Andres Antlaşmalarından ayrılmakta ve barış süre-

cini ciddi biçimde tehdit etmekte idi. 

Şubat-Mart 1998: Federal hükümet, halkı anayasal 

değişikliklerin San Andres Antlaşmaları ile tamamen 

uyum içinde olduğunu ikna etmeye çalışan ve EZLN’nin 

iyi bir kadere sahip diyaloğu reddettiğine, şiddet kulla-

nacağı tehdidinde bulunduğuna ve barış istemediğine 

dair ulusal ve uluslararası bir halkla ilişkiler kampanyası 

başlattı. Bu sırada Chiapas’ta askeri saldırılar devam edi-

yordu. Hava kuvvetleri yeni uçaklarla bombardıman tat-

bikatları yaptı. Zapatista Aguascalientes’lerinin hava sa-

halarında gezinen uçakların sayısı ikiye, üçe katlandı ve 

ağır silahlarla donanmış askeri birlikler ilk defa Lacan-

dona Ormanları’na girdi. Bu sırada hükümet COCOPA 
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ve CONAI’ye yönelik sözlü saldırılarını artırdı; CO-

COPA’yı gereksiz olmakla ve CONAI’yi de EZLN des-

tekçisi olmakla suçladı. 

11 Nisan 1998: Eyalet polisi ve federal polis, ordu ve 

göçmen ofisi ile birlikte Taneperla kasabasındaki yeni 

otonom belediye ilan edilen Ricardo Flores Magon’a 

girdi. Belediyenin yasadışı olarak hükümet görevlerine 

el koymakta olduğunu iddia ederek, 12 yabancıyı ve do-

kuz Meksikalı’yı tutukladı. Yabancılar neden tutuklan-

dıkları açıklanmaksızın bir gece alıkonulduktan sonra sı-

nır dışı edildi. Meksikalılar; yedi komün mensubu, araş-

tırma için orada bulunan Mexico City’den bir profesör 

ve Ocosingo’daki insan hakları örgütü mensubu bir kişi 

Tuxtla’daki federal hapishaneye sevk edildi. 

13 Nisan 1998: Teniperla’dan yedi komün sakini 

daha tutuklandı ve hapse atıldı. Böylece tutuklananların 

sayısı 16’ya çıktı. Hepsi politik tutuklular organizasyo-

nuna (VOZ) katıldı. İçlerinden biri kefaletle salıverildi. 

1 Mayıs 1998: Polis, ordu ve göçmen ofisi Amparo 

Agua Tinta kasabasındaki otonom belediye Tierra y Li-

bertad’a otonom belediye faaliyetlerini durdurmak için 

girdi. Belediyeye ait bütün binalara zorla girilerek bütün 

belgeler yok edildi, paralar ve daktilolar çalındı. 53 kişi 

tutuklandı, 36 saat kimseyle görüştürülmediler. Mayısta 

sekizi suçlu bulundu, diğerleri serbest bırakıldı. Hükü-

met otoriteleri işgalin yapılmasının Birleşmiş Milletler 

Göçmen Komisyonu (ACNUR) tarafından talep edildi-

ğini çünkü Guatemalalı bir sığınmacının otonom beledi-

yenin hapishanesinde tutulduğunu söylediler. Daha 

sonra ACNUR hiçbir zaman bir polis operasyonu talep 

etmediklerini, sığınmacının serbest bırakılması için oto-

nom belediye ile görüşmeler yapmayı planlıyor oldukla-

rını açıkladı. 
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Mayıs 1998: İtalya’da 135 kişilik bir insan hakları 

gözlemcisi grup Chiapas’ı ziyaret etti. Meksika hükü-

meti gruba sınırlı sayıda komünü ziyaret etme izni verdi. 

Bu komünler arasında, bir ay önce hükümetin 1000 as-

keri ile girdiği Taniperla da dahil olmak üzere yakın za-

manlarda insan hakları ihlalleri olmuş komünler yoktu. 

Grup, Taniperla’yı, komünün de rica etmesi üzerine zi-

yaret etmeye karar verdi. Ancak göçmen bürosu, yakla-

şık 85 kişiye vizelerinin sınırlarını aştıkları gerekçesiyle 

müeyyide uyguladı ve 10 yıl içinde Meksika’ya girmek-

ten menetti. Vizeleri dolduğu için hava alanında 

İtalya’ya giden uçağa binmeyi bekleyen 40 üye de Mek-

sika içişlerine karıştıkları gerekçesi ile sınır dışı edilip 

ömür boyu Meksika’ya tekrar girmekten menedildi. 

27 Mayıs 1998: Meksika Ulusal Göçmen Ofisi, Mek-

sika’ya uluslararası insan hakları gözlemcisi olarak gel-

mek isteyenler için yeni uygulamaları açıkladı. Kişiler 

veya gruplar; 30 gün önceden başvuruda bulunacak, gi-

decekleri yerler ve buluşacakları gruplar hakkında de-

taylı program sunacak, en fazla üç gün ülkede kalabile-

cek ve en fazla iki kişi getirebileceklerdi. Ayrıca en az 5 

yıllık bir organizasyona mensup olmaları gerekti ve or-

ganizasyonun yönetim kurulu ve imtiyazı hakkında bilgi 

vermeleri de gerekiyordu. 

2 Haziran 1998: Tenejapa’daki Nabil komününden 

30 EZLN sempatizanı aile, paramiliterler ve güvenlik 

güçleri tarafından evlerinden kovuldu. Chiapas’ta, ço-

ğunluğu Zapatistlere destek veren bölgelerde 19.000 in-

sanın aynı akıbete uğrayarak iç göçe zorlandığı rapor 

edildi. 

3 Haziran 1998: Anayasal bir belediye olan ve mu-

halefetteki PDR’nin Zapatistalarla koalisyon içinde yö-

netimde olduğu Nicolas Ruiz belediyesi; Meksika or-

dusu, eyalet güvenlik güçleri, eyalet ve federal adli polisi 

ve kendilerine “Los Chinchulines” diyen paramiliter 
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gruptan oluşan 3000 kişi tarafından işgal edildi. 167 kişi 

gözaltına alındı ve birçok kişi de yaralandı. 

4 Haziran 1998: Gözaltına alınan 167 kişiden 17‘si 

eyalet hapishanesine gönderildi. 15’i VOZ’a katıldı. İç-

lerinden Graciela Lopez, örgütün ilk kadın üyesi idi. İki 

gün sonra 6 kişi adam kaçırmadan yargılandı, Lopez’in 

de dahil olduğu 9 kişi kefaletle serbest bırakıldı. 

7 Haziran 1998: San Cristobal piskoposu Samuel 

Ruiz, Hükümet Uzlaştırma Komisyonu’nun çalışabil-

mesi için gerekli olan olası bütün barış yollarını kapadığı 

için CONAI’den istifa ettiğini açıkladı. Ruiz’in istifasını 

takiben diğer üyeler, hükümeti barış aramaktansa savaşı 

provoke etmekle suçladı ve bunu CONAI’nin kendi ken-

dini feshetmesi takip etti. 

10 Haziran 1998: Bir gece operasyonu ile ordu, gü-

venlik güçleri ve adli polis 1000’den fazla kişiyle oto-

nom belediyelerden San Juan de Libertad’a saldırıya 

geçti ve belediye binalarına girdi. San Juan de Libertad 

belediye sınırları içindeki komünlerin % 90’ının tanıdığı 

ve otonom belediyeye bağlı olduğunu bildirdiği (yakla-

şık 30.000 kişi) en iyi işleyen Zapatist belediyelerden bi-

riydi. Evlerin yakıldığı, sivillere bazukalarla ateş edil-

diği, helikopterlerin havadan ateş açtığı askeri operasyon 

sırasında Union Progreso’daki komünde komünlerini sa-

vunan 6 Zapatista öldürüldü. Chavajel komününde ise 

iki Zapatista öldürüldü, dokuz kişi yaralandı ve 57 kişi 

hapse atıldı. Komünde yaşayan insanlar evlerinden atıldı 

ve yürüyerek Oventic’e gittiler. 

18-29 Haziran 1998: San Juan de Libertad operasyo-

nunda gözaltına alınan kişi, aralarında otonom belediye-

nin 5 Tzotzil yöneticisi de dahil olmak üzere hapis ceza-

larına çarptırıldı. 

8 Temmuz 1998: Federal hükümet Chiapas için yeni 

bir “barış planı” öne sürdü. Bu barış planından çok bir 
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tür tehdit niteliğindeydi. EZLN’ye kişisel güvenlikleri-

nin sağlanması karşılığında silahlarını teslim etmeleri 

çağrısında bulundu. 

16-17 Temmuz 1998: Dört buçuk aylık sessizliğin 

ardından EZLN merkez komitesi Subcomandante asi 

Marcos imzalı 3 bildiri yayınladı. Bildiride ‘ciddi bir di-

yalog’un sağlanması konusunda hükümete olan bütün 

güven ve inançlarını kaybettiklerini açıkladılar. 

19 Temmuz 1998: EZLN Lacandona Orman-

ları’ndan beşinci bildirisini yayınladı, bildiride barış için 

istekli olduklarını ve COCOPA’nın, San Andres Antlaş-

malarının uygulanması için önerdiği anayasal değişiklik-

ler konusunda ulusal referanduma gitmeyi amaçladıkla-

rını bildirdi. 

10 Ağustos 1998: Cerro Hueco eyalet hapishanesinde 

tutulan 87 Zapatist sempatizanın eşleri ve aileleri, eyale-

tin başkenti Tuxtla Gutierrez’de,yakınlarının salıveril-

mesi için “macheteler grevi” yaptılar. Gözcülüğü yapan 

kadınlar, yakınlarının adını machetelerinin üstüne yazdı. 

11 Ağustos’da yapılan toplantılarda her zaman PRI des-

tekçisi toprak ağalarının yanında yer alan eyalet valisine 

karşı ateşli konuşmalar yapıldı ancak üst düzey bir yet-

kili yukarıdan gelen yoğun politik baskı nedeniyle tek bir 

Zapatist sempatizanın bile salıverilemeyeceğini açıkladı. 

Ağustos’ta grup, hapishanenin önünden hükümet bina-

sına doğru yürüyüşe geçti. Ertesi gün gösteri bitti ve ka-

dınlar, sevdikleri hapiste olduğu halde çocuklarına bak-

mak için komünlerine döneceklerini açıkladılar. 

2 Eylül 1998: Zedillo, Meksika kongresinde devlet 

başkanı olarak dördüncü raporunu verdi. Raporda Chia-

pas’ın durumuna hiç değinmezken Meksika’nın yaban-

cıların iç işlerine karışmalarını hoş görmeyeceğini söy-

ledi. 

272



9 Eylül 1998: Çevresel bozulma ve hükümetin bek-

lenmedik olaylar karşısında plansızlığı nedeniyle şid-

detli yağmurlar büyük sel taşkınlarında ülkenin güne-

yinde ve kıyı bölgelerinde büyük yıkım getirdi. Açıkla-

nan ilk raporlara göre 15 nehir taştı, 80 komüne hiçbir 

ulaşım sağlanamadı, 18.000 insan evsiz kaldı ve 1000 

kişilik bir ordu askeri yardım dağıtmak için bölgeye gön-

derildi. 

15 Eylül 1998: EZLN yayınladığı üç bildirisinde 

PRI’nin Chiapas için ayrılan yardım paralarını çaldığını 

ve seçim kampanyasında kullanmak üzere ayırdığını 

ifade etti. 8000 asker sel bölgelerine yerleştirildi. PRD 

lideri Andres Manuel Lopez, yaklaşan seçimlerin, bu 

bölgelerdeki koşullarının iyileştirilmesi ve seçmenlerin 

seçime katılmalarına olanak tanımak amacıyla 6 

Ekim’den, 6 Aralık’a ertelenmesini istedi. 

18 Eylül 1998: Sel baskınlarında ölenlerin sayısı 400 

olarak açıklandı ve Sağlık Bakanlığı, bölgede temiz su 

bulunamaması konusunda endişelerini ve salgın hasta-

lıkların yayılmasından endişe ettiklerini açıkladı. Ülke 

seçim komisyonu 7 bölgedeki 3 belediyenin durumunu 

değerlendirdiklerini, seçimlerin yapılması için asgari ko-

şulların bile var olmadığını ve bu bölgelerde seçimlerin 

ertelenebileceğini açıkladı. 

25 Eylül 1998: Seçim komisyonu 3 bölgedeki 8 bele-

diyede yapılacak seçimleri 6 Ekim’den, 6 Aralık’a erte-

ledi. 

4 Ekim 1998: Chiapas’ta seçim günü. Global Deği-

şim Delegasyonu, küçük gruplar ve insanlar eyalette ya-

pılan seçimlere gözlemci olarak katıldılar. Global Deği-

şim Delegasyonu büyük çaplı bir engelleme olmadığını 

ancak bir takım usulsüzlükler saptadıklarını açıkladı. 

Gözlemciler, sandık başlarında PRI yandaşı insanların –

asker olması muhtemel– bulunduğunu, kayıtlı insanların 
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seçim listelerinden silindiğini, başka partilere atılan oy-

ların kaybolduğunu ve ihtilaflı bölgelerde paramiliter 

grupların seçim yerine başkanlık ettiklerini açıkladı. 

6 Ekim 1998: Seçim sonuçları ilan edildi. PRI: 82 be-

lediye, 18 milletvekili PRD: 15 belediye, 1 milletvekili 

PAN: 5 belediye, 2 milletvekili. PRI 103 belediyeden 

82’sini alarak daha önce PRD’nin elinde olan, EZLN’nin 

güçlü olduğu bölgelerde çoğunluğu kazandı. Sonuçlar, 

özellikle gözlemcilerin gece yarısına dek yaptıkları oy 

sayımında, PRD’nin önde olduğu Ocosingo’da ve diğer 

yerlerde şüpheyle karşılandı. PRD seçimlerin iptal edil-

mesi gerektiğini, yasal bir kongre oluşturmak için yeterli 

sayıda belediyede oy kullanılamadığını ileri sürdü. Bazı 

belediyelerde oy kullanmama oranının % 65’lerde idi ve 

en büyük dört belediyede sel yüzünden seçimler yapıla-

mamıştı. 

9 Ekim 1998: Portekizli yazar Jose Saramago Nobel 

Edebiyat Ödülü’nü kazandı. Chiapas’ta komünlerde kal-

mış olan yazar, hükümetin yabancıların Meksika’nın 

içişlerine karışmaması gerektiği yönündeki fikirleri ve 

politikasına karşı, kendisinin Chiapas’a olan ilgisinin 

“insanı bir görev ve yükümlülük” olduğunu söyledi. 

27 Ekim 1998: Chiapas valisi Robeto Albores Guil-

len, Chiapas’ta politik mahkumların varlığını inkar etti 

ve hiç kimsenin siyasi görüşleri yüzünden hapsedilme-

diğini, içeride olanların tümünün adli suçlu olduğunu ve 

serbest bırakılmaları için yasal bir dayanak olmadığı sü-

rece salıverilmelerinin söz konusu olmadığını söyledi. 

10 Kasım 1998: Vali Albores, Meksika kongresine 

eyaletteki 12 silahlı grubun silahsızlandırılması için yö-

netime daha fazla yetkiler veren ve EZLN dışındaki tüm 

gruplara af getiren bir silahsızlanma yasası teklifi suna-

cağını açıkladı. 
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19 Kasım 1998: 29 EZLN delegesi bir yıldan beri ilk 

defa sivil toplumla bir buluşma için San Cristobal’e 

geldi. Buluşma için Oventic’den gelen bir konvoy ordu 

tarafından durduruldu. Cerro Hueco hapishanesinde bir 

tören düzenleyen siyasi mahkumlar, buluşmada okun-

ması için hazırladıkları bildiriyi verdiler. 

20 Kasım 1998: Buluşmanın açılış törenine 2000’den 

fazla kişi katıldı. Delegeler, ulusal bir referandum dü-

zenlemek için hazır olduklarını ve 5000 üyenin referan-

dum için ülkenin her tarafındaki belediyelere gitmeye 

hazır olduğunu açıkladı. İçişleri Bakanı Labadista, barış-

çıl bir sonucun EZLN’nin isteğine bağlı olduğunu ve bu-

luşma hakkında yorum yapmayacağını, bunun bir avuç 

insanın yaptığı bir toplantı olduğunu ve ülkenin tümünü 

yansıtmadığını açıkladı. 

22 Kasım 1998: EZLN delegeleri buluşmayı bir ba-

şarı olarak nitelendirdiler ve sivil toplumun referandumu 

gerçekleştirmek için yeterli organizasyon ve isteğe sahip 

olduğunu gördüklerinden komünlerine içleri rahat döne-

ceklerini, referandumun baharda yapılması için bir gün 

tespit edileceğini açıkladılar. 

7 Aralık 1998: 6 Aralık seçimlerinin resmi sonuçları 

açıklandı. % 70’lik bir kayıp olduğu ortaya çıktı, kayıtlı 

420.890 seçmenden yalnızca 100.000’i oy kullanmıştı. 

En az 25.000 kişinin seçmen kartı yoktu ve 270.000 kişi 

kayıtlı oy sandıklarına erişememişti. PRI belediye kaza-

nırken PRD iki ve PAN bir belediye alabilmişti. PRI’nın 

kazandığı belediyelerden ikisi daha önce PRD’nin kont-

rolünde olan bölgelerdi. 

10 Aralık 1998: Eyalet valisi Robeto Albores Chia-

pas eyaletindeki silahlı sivil grupların silahsızlandırıl-

ması için af yasasını teklif etti. Paramiliter gruplara af ve 

bir ödül niteliğinde olan ve silahları bırakmaları için 

gruplara 90 günlük bir süre veren yasa, Diyalog Uzlaşma 
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ve Chiapas’ta Adil Bir Barış Yasası kapsamındaki özel 

durumu gerekçesiyle EZLN’ye sirayet etmedi. 

13 Aralık 1998: PRI’yi destekleyen Los Platanos ka-

sabasında dört silahlı adamın komündeki yirmi kişiye 

saldırdığı bildirildi. Saldırıda bir çocuk öldü, yedi kişi 

yaralandı. Saldırganlar kar maskesi giyiyorlardı ve hü-

kümet olaydan EZLN’yi sorumlu tuttuğunu açıkladı. 

14 Aralık 1998: EZLN, kumandanları Moises, David 

ve Daniel imzalı bir bildiri yayınlayarak Los Plata-

nos’taki saldırı ile ilgileri olmadığını açıkladı. Acteal 

Katliamı’nın birinci yıldönümüne yaklaşırken hüküme-

tin halkın dikkatini başka yöne çekmeye çalıştığını bil-

dirdi. 

14 Aralık 1998: EZLN, Ulusal Referandumun 21 

Mart 1999’da yapılması çağrısında bulunan bir bildiri 

yayınladı ve 5 ana konu belirledi: 1) Ulusal Referandu-

mun tanıtılması ve yayılması. 2) Yerel organizasyonlara 

ve ülkedeki her belediyede referandum için hazırlıklar 

yapılması. 3) Referandumun anlaşılması. 4) Sonuçların 

açıklanması ve yayılması. 5) Ulusal kongreye sonuçların 

sunulması. Bildiri, ulusal ve uluslararası sivil toplumdan 

katılımcıları bilgilerin dağılmasını sağlamak için tugay-

lar kurmaya teşvik ediyordu. Referandumda sunulacak 

sorular şunlardı: Yerli komünlerin ulusun gelişimine ve 

yeni bir Meksika’nın yapılandırılması çalışmalarında 

bütün güçleri ve zenginlikleri ile yer almaları gerektiğine 

katılıyor musunuz? Yerli haklarının San Andres Antlaş-

malarında kararlaştırıldığı ve COCOPA’nın yasa deği-

şikliği teklifinde belirtildiği gibi anayasada yer alması 

gerektiğine katılıyor musunuz? Barışa diyalog yoluyla 

ulaşılmasına ve anayasa ve ülke kanunlarında belirtildiği 

gibi askeri tehdidin ve üslerinin kaldırılıp, bölgenin si-

lahsızlandırılması gerektiğine katılıyor musunuz? Ül-

keyi ilgilendiren konularda Meksika halkının organize 

276



olarak, hükümetin hareketlerini yönlendirmesi gerekti-

ğine katılıyor musunuz? 

18 Aralık 1998: Chiapas’ta ordunun varlığını ve ordu 

tarafından yapılan insan hakları ihlallerini protesto et-

mek için 50 eski Meksika ordusu mensubu Mexico 

City’de bir gösteri düzenledi. 

20 Aralık 1998: Federal Başsavcılık (PRG) tarafın-

dan “Libro Blanco de Acteal” (Acteal’in Beyaz Kitabı) 

yayınlandı. 12 aylık bir araştırmanın sonucu olmasına 

rağmen PRG, katliamın ardından hükümetin olayı açık-

lamak için kullandığı ifadelerin aynısına dayanıyordu. 

Raporda, Acteal Katliamı’nın eskiden beri var olagelen 

ideolojik ayrımlarla şiddetlenmiş komün içi ihtilafların 

sonucu olduğu söylendi. Raporda ayrıca, Polho beledi-

yesinin EZLN tarafından otonom belediye yapılmasının, 

otonomi isteyenlerle resmi belediye sistemi isteyen hü-

kümet yanlıları arasındaki ihtilafı kışkırtıcı unsur oldu-

ğunun altı çiziliyordu. Bölgedeki paramiliter hareketli-

liklerden ise hiç bahsedilmiyordu. 

22 Aralık 1998: Acteal Katliamı’nda 45 komün saki-

ninin öldürülmesi anısına Acteal’de yapılan anma töre-

nine beş bine yakın insan katıldı. Anma törenin yapıla-

cağı yere giden yabancılara, San Cristobal’deki göçmen 

ofisine gitmeleri gerektiği hakkında çağrı kağıtları ve-

rildi. Yerlilerin yanında birçok yabancı ziyaretçi de mi-

tinge katıldı. EZLN sempatizanları Polho’dan Acteal’e 

kadar yürüyerek Piskopos Samuel Ruiz ve diğer papaz-

lar tarafından oluşturulan kalabalığa katıldı. Katliam biz-

zat yaşayanlar tarafından canlandırıldı ve o gün ordu he-

likopterleri Acteal semalarında birçok kez gözüktü. 

1 Ocak 1999: Medyanın saldırısına uğrayan Global 

Değişim Yeni Yıl Delegasyonunun üç üyesi, Oventic’te 

bir komüne yapılan ziyaret dönüşü göçmen ofisi tarafın-

dan Chiapas’taki aktivitelerini açıklamaları için resmen 
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davet edildi. İkisi ülkeyi terk ederken birinin kalmasına 

izin verildi. 

11 Ocak 1999: Hükümet Başsavcılığı, Acteal Katli-

amı’na karıştıkları gerekçesiyle iki hükümet görevlisinin 

daha tutuklandığını açıkladı. Bu iki kişiden biri Chiapas 

eyaleti güvenlik güçlerini koordine eden bir kurumun 

eski üst düzey görevlisi olan Absolan Diaz, diğeri de 

eyalet savcılığının eski görevlilerinden Robeto Jiminez 

idi. Hazırladığı savunmada Jiminez ordu görevlileri ile 

federal ve eyalet adli makamlarını, Chenalho’daki katli-

amdan çok önce gerçekleşmiş olan paramiliter saldırıları 

saklamakla suçladı. 

11 Ocak 1999: Meksika Kızıl Haç’ı ve hükümetin 

ulusal insan hakları komisyonunun eşliğinde Che-

nalho’daki sığınmacılar kahve yetiştirmeye başladı. Ön-

ceki yılların kahve hasadı paramiliterler tarafından çalın-

mış ve satılmıştı. 

13 Ocak 1999: Meksika ordusu, Aldama Chenalho 

belediyesinde uyuşturucu kaçakçılarına baskın düzen-

ledi. Komün mensupları, operasyonun uyuşturucuya 

karşı savaş bahanesiyle komünü işgal etmek amacıyla 

yapıldığını açıkladı. Chiapas senatörü Pabla Salazar, 

operasyonun alınan bir ihbar üzerine yapıldığını ve Za-

patistaların uyuşturucu ile bağlantısının soruşturulma-

sına yönelik olduğunu ileri sürdü. Daha sonra operas-

yonu yürütmekle görevli kumandan, Aldama’da ele ge-

çirilen ve yakılan esrarın EZLN tarafından yetiştiriIme-

diğini açıkladı. 

22-26 Ocak 1999: Papa ülkeye yaptığı dördüncü zi-

yaret için Mexico City’e geldi. Avrupa’dan gelirken 

uçakta yapılan bir röportaj esnasında, Chiapas’taki ihti-

lafın barışçıl yollardan çözülebilmesi için hükümet ve 

EZLN’nin diyalog masasına geri dönmeleri gerektiğini 
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söyledi. Ayrıca Chiapas’taki problemlerin asıl çözümü-

nün yerlilere toprağa komün olarak sahip olabilmeleri 

hakkının tanınması olduğunu çünkü onların bu toprakla-

rın ilk sahipleri olduklarını da ekledi. 

18 Şubat-23 Mart: Tuxtla Gutierrez ve San Cristobal 

hapishanelerinde yatan Zapatist siyasi mahkum açlık 

grevine başladı. EZLN sempatizanları gösteriler düzen-

leyerek hükümetten cinayetlerin asıl suçlularının ortaya 

çıkarıp siyasi mahkumların serbest bırakmasını istediler. 

33 gün sonra mahkumlar, hükümet görevlilerinden, ce-

zaevi şartlarının iyileştirileceği ve muhakeme usulünde 

sahip oldukları haklarının yerine getirileceği konusunda 

teminat aldıktan sonra açlık grevini bitirdirler. 

20 Şubat 1999: San Cristobal’daki bir bağımsız bir 

seçim izleme organizasyonunun ofisine gece zorla gi-

rildi. Soyguncular, yazıcılar ve monitörleri bırakarak sa-

dece bilgisayarın kasalarını aldılar. Olay, organizasyo-

nun EZLN’nin Ulusal Referandum çağrısını duyuraca-

ğını ve yardım edeceğini açıklamasından birkaç gün 

sonra gerçekleşti. 

24 Şubat 1999: Muhalefet parti üyelerinin eleştirile-

rine rağmen Chiapas valisi Roberto Guillen’in af yasası 

PRI’nin çoğunlukta olduğu Chiapas eyaleti kongresin-

den geçti. Kongreden geçen yasa aslında orijinalinden 

farklıydı. Silahların bırakılması için verilen süre 120 

güne uzatılmış ve ordu disiplini ve eğitimi yapısında 

olan gruplar yani EZLN, af yasasının dışında bırakıl-

mıştı. Eyalet senatosundan geçen teklif ulusal senatoda 

görüşülecek ve oradan da geçerse yasa haline gelecekti. 

9 Mart 1999: Uluslararası Af Örgütü Meksika rapo-

runu açıkladı. Raporda ülkenin her yerinde özellikle Chi-

apas, Oaxaca ve Guerrero’da sistematik insan hakları ih-

lalleri olduğu bildirildi. Raporun yanında Af örgütü ge-

nel sekreteri Pierre Sane, Acteal, El Charco ve El 
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Bosque’de yapılan katliamların sorumlularını adalet 

önüne çıkarmadığı ve ihlalleri önlemede başarısız ol-

duğu için Meksika hükümetini sert bir dille kınadı. Pi-

erre Sane aynı zamanda ordunun ve hükümet destekçi 

paramiliter grupların bu katliamlara karıştığını hatırlattı.  

19 Mart 1999: Eski yüzbaşı Jesus Valles, Meksika 

ordusunun ABD’ye siyasi sığınma isteği kabul edilen ilk 

mensubu oldu. 1994 Zapatista isyanı sırasında Chia-

pas’ta bulunan Valles, askerlerine isyancı olduklarından 

şüphelendikleri kişileri idam etme emrini vermeyi red-

dettiği için Puebla’ya sürülmüş ve ordunun içinden teh-

ditler alması üzerine firar ederek ABD’ye kaçmıştı. 

21 Mart 1999: Ülkedeki iki buçuk milyon Meksikalı 

ve başka ülkelerde yaşayan 25.000 Meksikalı, 

EZLN’nin yerli hakları ve kültürü üzerine yaptığı refe-

randuma katıldı. 5000’in üzerinde Zapatist delege ülkeyi 

bir uçtan öbür uca gezerek Meksikalılarla buluştu ve ko-

nuştu. Katılımcıların % 95’ i yerli haklarının tanınma-

sını, COCOPA’nın anayasa değişikliği teklifinin gerçek-

leşmesini istedikleri konusunda hemfikirdi. 

22 Mart 1999: Mexico City federal hakimi Olga 

Sanchez, 12 Nisan 1998’de Taniperla kasabası, polis ve 

ordunun Ricardo Flores Magon Otonom Belediyesi’ni 

birlikte boşaltma girişiminde, orada bulunan 12 yaban-

cının sınır dışı edilmesi davasında yabancılar lehinde ka-

rar verdi. Sanchez ihraç eylemini yapan Meksika otori-

telerinin şuursuzca hareket ettiğini, bunun ülkenin poli-

tik ilişkilerini etkileyeceğini, davranışlarından dolayı so-

rumlu tutulabileceklerini unuttuklarını ve Meksika hü-

kümetinin bu 12 yabancıyı kovmak için başka bir sebep 

bulmak zorunda olduğunu söyledi. 

29 Mart 1999: Ocosingo’da büyük bir şaşa ile 14 Za-

patist(!) gerilla, askeri personel, eyalet kabinesi üyeleri 

ve vali Roberto A.G önünde silah bıraktıklarını açıkladı. 
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Grubun sözcüsü firar ettiklerini çünkü EZLN’nin etkin-

likleriyle birlikte yaşam koşullarının daha da güçleşti-

ğini ve iktidar isteyen kişilerce yönlendirildiklerini söy-

ledi. EZLN bu insanların hiçbir zaman Zapatista organi-

zasyonlarıyla ilgilerinin olmadığını, bunların Tirini-

dad’daki paramiliter grup MİRA üyesi olduklarını açık-

ladı. Eyalet PRD ve PT görevlileri, valinin yeni af yasası 

için propaganda yapmak amacıyla bu düzmece oyunu 

oynattığını açıkladı. 

7 Nisan 1999: Eyalet güvenlik güçleri, Zedillo’nun 

danışmanlarının ve EZLN’nin 1996 antlaşmalarını im-

zaladıkları yer olan San Andres Larrainzar’a hareket etti. 

(Otonom belediye San Andres Sakamchen de los Pob-

res’in başşehri) Polis, 98 seçimlerinde çok ufak bir azın-

lığın katılıp seçtiği PRI’li belediye başkanını kabul et-

meyerek kendileri bir başkan seçen köylülerin başkanını 

indirip PRI’li belediye başkanını makamına getirmek 

için belediye binasını işgal etti. 

8 Nisan 1999: San Andres etrafındaki komünlerden 

gelen 3000 Zapatista belediyeyi ele geçirdi. Silahsız gös-

tericiler polisi komünden dışarı atarak belediye binasını 

ve kontrolü tekrar ellerine aldılar. Otonom yetkililer her 

şeyi tekrar kurarken destekçiler şehri ele geçirmeye de-

vam etti. İki gün sonra eyaletin her yerinden gelen 1000 

Zapatista daha San Andres’te Emiliano Zapata’ya yapı-

lan suikastın anma töreni için bir araya geldiler. Vali oto-

nom belediye yetkilileri için çıkarılan tutuklama emirle-

rinin kaldırıldığını ve orada bulunan 200 polise geri çe-

kilmelerinin emredildiğini duyurdu. 

23 Nisan 1999: Eyalet valisi Albores, eyalet beledi-

yelerinin tekrar yapılandırılması hakkındaki teklifini 

eyalet kongresine verdi. Teklif yeni belediyeler, bele-

diye sınırları ve yeni başkanlık sistemi önerilerini içeri-

yordu. Ancak San Andres Antlaşmalarında belediyelerin 
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yeniden yapılandırılması sürecine yerli komünleri, eya-

let yetkilileri ve eyalet kongresinde temsil edilen politik 

partiler ve EZLN’nin katılması gerektiği belirtilmişti. 

Bunun aksine Albores’in önerisi tek yanlı idi. Buna ek 

olarak önerilen yeni belediyeler halen Zapatist otonom 

belediyelerin faaliyet gösterdiği yerlerdi ve buraların baş 

şehrinin PRI destekçi komünler olarak değiştirilmesi 

öneriliyordu. 

7-10 Mayıs 1999: EZLN ve sivil toplum arasında 

ikinci buluşma La Realidad’da gerçekleşti. 2000’den 

fazla kişi katıldı. Açılış konuşmasını aylardan beri ilk 

defa halk önüne çıkan Subcomandante Marcos yaptı. 

9 Mayıs 1999: Eski COCOPA üyelerinden Chiapas 

senatörü Pablo Salazar PRI’den istifa etti. Partiden ken-

disine yapılan tacizler sonucu bu kararı verdiğini ve 

PRD-PAN koalisyonuna katılarak 2000 yılında yapıla-

cak seçimlerde Chiapas’ta PRI karşısına muhalefet adayı 

olarak çıkacağını açıkladı. 

16 Mayıs 1999: Göçmen ofisi yetkilileri Danimarkalı 

ressam Jens Galschiot’dan ülkeyi üç gün içinde terk et-

mesini istedi. Galschiot birkaç gün önce ‘Rezalet Ko-

lonu’ adlı heykelini 22 Aralık 1997 katliamından so-

rumlu otoriteler için bir hatırlatma olarak yapıp Ac-

teal’de bir komüne vermişti. 

18 Mayıs 1999: Global Exchange “Vicdan sahibi ya-

bancılara: Meksika hükümetinin uluslararası insan hak-

ları gözlemcilerine karşı başlattığı kampanya” başlıklı 

bir rapor yayınladı. Rapor Meksika hükümetinin ve ulus-

lararası hukukun da desteklediği insan hakları gözlemci-

liği yapan ve insani yardımda bulunan yabancıların ül-

keden kovulmasının yasal olmadığını savunuyordu. 
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