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1963°te Istanbul’da dogdu. Istanbul Universitesi Hukuk
Fakiiltesi’ni bitirdi. Cambridge Universitesi’'nde sinema
egitimi ald1.

“VirangehirAx u Av Komiinii’ drgiitlenmesine onciiliik
etti. Evsiz aileler ile birlikte barinma haklari i¢in kerpig
evler yapti. Buenos Aires’te gecekondu mahallerinde al-
ternatif okul insa edeken bu kerpi¢ yontemini oraya da
tasidi. Radikal, Ozgiir Giindem, Ozgiir Politika gazetele-
rinde ‘Diinyanin Sokaklar1’ kosesinde dzellikle diinya-
daki neoliberal kent ingsas1 ve buna kars1 miicadele dene-
yimlerindeki yasadiklarini yazmaya devam etmekte. Sili
de iggal tiniversitelerinde alternatif halk egitimi i¢in mii-
cadele etti.

Belgeselleriyle de sokaklari anlatti. Kanaltiirk, CNN
Tiirk, Hayat Tv’de iki yiizden fazla ‘Diinyanin Sokaklar1’
programi kusak olarak yer aldi. NTV, Venezuela Telesur,
Arjantin, Macaristan televizyonlarinda da belgeselleri
vardi. BBC ve Ac¢ik Radyo’da radyo programlar1 yapti.
Diinyanin bir¢ok festivalinde belgeselleriyle yer aldi. Ga-
zete Duvar’da yazilar yaziyor.

‘D’ filmi ile belgeselde yaptiklarini kurmaca filmde de
gerceklestirmeye calisti. Sadece dayanisma ile film en-
diistrisine kars1 bagimsiz film yapmak i¢in yiizden fazla
insanla birlikte yaptiklari bu film Ahmet Ulugay bagim-
s1z film o6diiliinii aldi. 2001°de 6liim orucu sonunda ceza-
evinden ¢ikanlarla birlikte bir grup sinemacty1 bulusturan
“film kolektifi’ olusumuna onciiliik etti. Bu ¢alisma so-
nunda belgeseller yapildi, ddiiller alindi. Bariga Rock
Festivali ve Uluslararasi Is¢i Filmleri Festivali’nin ilk 6r-
giitlenmelerinde yer aldi. Diinyanin her yerinde sempoz-
yumlarda, kongrelerde, fabrikalarda, Universitelerde, mi-
tinglerde konustu ve deneyimleri birbirleri ile bulusturdu.
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Gizem, burjuva rasyonalitesinin ortadan
kaldiramayacagi tek irrasyonel faktordiir:
kendi kokenlerinin gizemi, kendi hareket
vasalarinin gizemi ve hepsinden onemlisi
nihai kaderinin gizemi.

Ernest Mandel
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PANCHO

Tinelin i¢inden c¢iktim. Genisletmistik ama
yine dardi. Ustiimii silkeledim. Yere diistii top-
raklar. Birkag tas parcasi inat¢iydi. Cekette ag-
tiklar1 deliklerde kaldilar. Aldirmadim. Evin igi
biraz toprak oldu. Artik 6nemsizdi. Evin kapi-
sini1 agtim. Cebimden sarkip pesimden gelen fi-
tili tutusturdum. Dis kap1 zaten agikti. Ates tii-
nelin i¢ine dogru kosarken ben disariya vardim.
Congreso Meydan1’ydi. Sekiz-on adim atmis-
tim. Biiyiik bir patlama oldu. Umdugumdan bii-
yiiktii. Saga sola saray kapist pargalar1 diistU.
Icisleri bakanin kapisiydi. Kendisi yoktu ige-
ride, baska kimse de. Meydanda kim varsa 6nce
bir donup kaldilar. Sonra hepsi oraya dogru
bakti. Sonra alevlere dogru kogmaya basladilar.
Ellerinde ne varsa hi¢ birakmiyorlardi. Hep
boyle oluyordu. Pek acele etmedim. Bazilari
arabadan inip kostular. Polisin biri nedense ha-
vaya ates etmeye basladi. Sadece bir motor ko-
sede sakin duruyordu. Ustiinde Fernando beni
bekliyordu.

— Abartmissin, dedi.

— Abartmisim, dedim. Hala patlamaya de-
vam ediyordu. Koseden polis arabalariin 6nce
sesleri sonra kendileri goriinmeye basladi.
Plaza de Mayo’ya dogru motorla yol aldik. Fer-
nando ¢ok acele etmiyordu. Saga sap dedim, 0
sirenlerden duymadi. Omuzundan tutup saga
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cektim. Gene abartmisim sendeledik. Diisiiyor-
duk. Belindeki rovelver yere diistii. Garip bir
sekilde yerde iki kere sekip kaldirimin kenarina
gitti. O sirada kaldirimdan bir tanidik gegti gibi
geldi. Bu sefer Fernando’yu omuzundan ¢ekip
motoru durdurdum. Polis 1siklar yiiziinii aydin-
latiyordu. O bana sagkin bakiyordu. Rovelvere
kostum. Rovelver degildi. irice bir elmayd dii-
sen. Gitmigken aldim yerden. Fernando elma
icin niye durdugumuzu anlamadi. Madem al-
dim diye yemeye basladim. Sisman oldugum
icin yeni bir efsane baslangiciyd: bu. Igisleri
Bakanlig1 binasin1 bombaladiktan sonra yere
diisen elmay1 almak i¢in motoru durdurmak! O
yiizden boyle sekti diye diisiindiim. Zaten bir
rovelver o kadar sekmez diye, yine g6zimin
ondne sekmis oldugu yer geldi. Goziimiin
oniinden bunu gecirirken tam arkadan gecen ta-
nidik El Turco’ydu gibi geldi. Acele ile uzak-
lastik. Sadece polis sirenleri degildi bunun ne-
deni, yetismemiz gereken yerler vardi.

y
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y
FERNANDO

Gene gec kaldi. Motoru calistirali epey ol-
mustu. Benzini biter diye korkuyordum. Calint
oldugu i¢in ne kadar benzini oldugunu bilmi-
yordum. Pancho kapidan ¢ikti. Arkasindan
alevler parladi. Ses sanki sonra geldi. O gayet
sakin yiirliyordu. Baginin yanindan birkag tahta
parcast uctu. Galiba agzinda sigara vardi. Yak-
lastiginda bir fitil parcast oldugunu anladim.
Kibrit ¢opti gibi ¢igniyordu. Fitilin diger par-
cas1 ortalig1 yakmaya devam ediyordu.
— Abartmissin, dedim.

— Abartmisim, dedi. Motora oturdu. Motor
coktii. Polis sirenlerin oldugu yere dogru siir-
dim. Cok iyi bilmiyordum. Buenos Aires’e ge-
leli heniiz iki ay olmustu. Biraz sonra 1siklar1 da
yuzlmize vurdu. Pancho belimden saga sola
cevirip beni yonlendiriyordu. Tam donerken
Lu’nun verdigi elmay1 havada gordiim. Hizla
asildi Pancho. Neredeyse diistiyorduk. Elma
icin durdurdu dedim. Her zaman sakin, her za-
man acti. Doniip ona baktigimda kaldirimda El
Turco’yu gordiim. Polis 1siklar1 yiiziinii yali-
yordu. Neden durdunuz, diye bakiyordu.
Pancho ona aldirmadan elmayr kapip geri
dondii. Hizla uzaklastik. Yetismemiz gereken
yerler vardi. Pancho tek elini belimden ayirmis
elmayi yiyordu.

El Turco’yu ya gormedi ya gérmezden geldi.
Onlan iki ay once ben tanistirdim. Bu kitaya
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geldigim giindii. Bardaydik. Anabella’da, ¢ok
kalabalikti. Tango caliyordu. Ellerim ¢ok do-
luydu. Kulplarindan tuttugum {i¢ koca bira bar-
dagi, Corizo ve peynirle dolu iki tabak vardi.
Her yer tangoyla dans eden erkeklerle, kadin-
larla doluydu. Masalar da onlarin arasinda sanki
dans ediyorlardi. Biitlin bu kadar seyin arasinda
bile duyuyordum. Pancho bagirtyordu. Sesini
nesesinden taniyordum.

— Biralar1 yine dokme sakin!, diyordu. Guli-
yordu. Ona bakarken gercekten dokiyordum.
Corizolar tabakta kenara kadar gelip, diismek-
ten vazgecip geri donduler. — Madrit mi burasi!
Bu sefer gider yenilerini alir, diye bagiriyordu
Lu. Hayatimda tanidigim en giizel kadindi. Son
goriismemizi hatirliyorlardi. Fagistler Alman
ucaklariyla Madrit’i bombaliyordu. Bir otelin
restoranindaydik. Bar ve biz bombalanmadan
miimkiin olan en fazla biray1 igmeye calisiyor-

duk galiba.

Bir siirii seye ¢cok kizgindik. Bardaklar1 tam
doldurup masaya dogru gelirken, bir fig1, yan-
gin bombalarina dyle diyorduk, gelip bizim bira
ficilarin1 vurdu. Ondan 6nce genis bir delik ag-
mist1 tabii duvarda. Delikten pike yapan Alman
ucaklarini goriiyorduk. Gamali haglar gelip ge-
ciyordu. Son dort bira elimde kalmisti. Bizim-
kiler masada oturmaya devam ediyorlardi. Ma-
sanin istii cam kiriklariyla doluydu. Onlar hala
masadaydilar. Galiba Lu kalkmiyor diye
Pancho da kimildamiyordu. Lu; Barcelona ti-
yatrosunun en guzel aktristi. Sanki sayfiyede
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bir gol kiyisinda ge¢ kalmig bir bira servisini
bekliyorlardi.

— Biralar1 getirmeyecek misin, dedi Lu ayni
huzurlu sesle.

Ugaklar artik delikten gegmiyordu. Gidiyor-
lard1. Biray1 vurup gorevlerini yapmis gibiydi-
ler. Son fi¢1, son bira fi¢isin1 vurmustu galiba.
Gelirken ayagim gelmedi. Takildi sandim. Dii-
serken bira bardaklar1 birbirlerine garparak da-
gildi. Bacagimi ¢ekmeye kalktigimda birkag
nota sesi geldi. Eger piyano tuslarinin sesini
duymasaydim kopmus oldugunu diisiinecek-
tim. Lu ve Pancho kosarak yanima geldi. Otelin
ikinci katindaki piyanonun do mindr pargasini
bacagimdan soktiiler. Do ve re tuslari, baldi-
rimda ayni1 kendileri gibi iki tus izi birakmasti.

~ —Bize bir piyano ve bira borclusun, dedi Lu.
Iste o biralar1 getiriyordum neredeyse 10 yil
sonra.

Lu hala ¢ok giizeldi. Ustiinde siradan bir el-
bise, muhtesem bir sahne kostiimii gibi duru-
yordu. Bir kolu masanin altindan sarkiyordu.
Masaya koydum biralar1 sag salim ve neredeyse
10 y1l sonra. Bardaklar havalandilar hemen.
Kopiikleri birbirlerine karisti. — Tekrar bulus-
mamiza; Pancho — Dostluga; Lu — Devrime. —
Ispanya’da devrim mevrim kalmadi Lu... de-
dim. Uzgin. Ne Lu ne de onun coskusu bana
aldirmadi bile. — Ispanya’da kalmadiysa Arjan-
tin'de, Sili’de, diinyada nerede ve nasil olursa.
Ben Aski tercih ederim Senyorita.
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Bunu diyen oydu, El Turco. Masanin ya-
ninda aniden belirmisti. Iste o giin ben tanistir-
dim onlar1. Tabii ki 6nce Lu. Eger masada Lu
varsa hi¢ kimse once ondan baskasini goremez.
Sonra herkes bana dondii. Ayaga firladim. — El
Turcooo! Amigo benim, Tlrk dostum! El Turco
bana sarildi ama gozii hala Lu’daydi. Yani hala
Pancho ile tanigmis sayilmazdi. Pancho’nun
koca ciissesi bile Lu’nun etkisini sarsamiyordu.
Ben de tanistirmanin zevkine varmak istiyor-
dum. Onlar1 tanistirmak ¢cok hosuma gitmisti. O
aksam ne yapsam ¢ok hosuma giderdi. — Sizi
arkadasim El Turco ile tanigtirayim, ¢ok... El
Turco sozimi kesti; — Cok uzun bir yolcu-
lukta... gemide tanistik. — Bunlar benim yol-
daslarim Madrit'ten, Barcelona'dan, bu Pancho.
Pancho hararetle elini sikt1 her zamanki gibi ve
iste boyle tanistilar... — Bu da Lu. El Turco elini
uzatti. Eli havada kaldi. Lu bira bardagin tut-
tugu sol eliyle bardagi masaya birakip elini
sikt1. Biraz duraksadi El Turco ama devam etti
gozlerini bir an bile ayirmadan. — Ask diyordum
Senyorita... Lu’yu tantyan biz i¢in bu ¢ok nor-
maldi. Bu hep béyle olurdu. Lu guld.

— Ben de dyle diyordum Senydr, ben de...

Tango yapanlar iyice masaya yaklastilar.
Neredeyse masaya ¢ikiyorlardi. Neredeyse bi-
tlin bar tango yapmaya baglamisti. Kalabalik
yapilan bir seyi severdi Pancho. Hele dans et-
meyi, her zaman severdi. Pancho Lu’yu belin-
den tutup dans etmeye ¢ekti. EI Turco’nun
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ontinden hafif bir ucusla uzaklasmis oldu Lu.
Son anda bos bira bardagini kapti.

— Dans ederek bira almali o zaman.

— Her sey dans edilerek yapilabilir, dedi
Pancho. Lu kendisini Pancho’ya birakti.
Pancho koca bir clsse ile iki li¢ doniisle, adeta
kimseye dokunmadan ama kalabalig1 yararak
bara dogru uzaklastilar. Denizi dans ederek ya-
ran Musa gibiydiler.

El Turco beni onlar1 hayranlikla seyrederken
yakaladi.

— Bulmusun seninkileri.

— Biz... her yerdeyiz. Pancho iki kere haya-
timi kurtardi. Gildi El Turco

— Savagirken de boyle sisman miydi? Ben de
giilliyordum. O aksam her seye gulebilirdim.

— Neden olmasin ki? Herkes atletik mi ol-
mali! Fasist misin sen! O gene giluyordu ama
onu iyi tantyordum sevmisti onlari.

— Haklisin da diigmanin yemeklerini yiyerek
onlara hasar m1 veriyordu? Yine gildim;

— Hem yemek yiyordu hem bomba yapi-
yordu. Yagmur suyundan bile bomba yapar o.

— Peki Lu? Biraz sustum. Lu nasil anlatilirdi
ki...

— Hayatimda tanidigim en cesur kadindir o.
Barcelona tiyatrosunun en, en iyi aktrisi, en iyi
dansgist... — Ya kolu? Koluna ne oldu? — O da
baska bir hikaye....ve sadece bu kadar degil,
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oyun yazart, sarkicist. Tek elinde 3 bardakla Lu
geldi. Sonunu duymustu ekledi; — Ve gar-
sonu... El Turco gene sadece onu gérmeye bas-
lad1.

— Ve gilizel kadmni. Birbirlerine baktilar. Bu
bakislar1 biliyordum. Sanki 6piiseceklerdi. Bir-
den birisi, bir kadin aralarina girdi, El Turco'yu
dudaklarindan optii.

— Ah sevgilim! Neredesin her yerde ¢ilginlar
gibi seni artyorum. El Turco’yu kolundan tutup
cekti goturdd. Onlarin yerine Pancho ve basgka
bira bardaklariyla geldi.

— Dulcania! Yankesici kizin sevgilisi mi El
Turco... Arkadasin..., dedi.

y
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Wy
DULCANIA

Dogrusunu sdylemek gerekirse onu ilk gordii-
giimde av olarak secmemin nedeni 6plismemi-
zin giizel olacagim diisiindiigiim i¢indi. Is i¢in
de olsa, ¢irkin dudaklarla Opiismek istemem
ben. Yankesici filan herkesin seciciligi olmali
bence. Annem bana yemek se¢cme der ama
neyse, El Turco’yu Oyle av se¢tim. Gemiden
inen yolculardan en derisi kalin, yani zengin go-
riinenlerden biriydi. Islemleri yeni bitmisti.
Yan1 basinda polis sefinin yardimcist vardi.
Umursamiyordum. s ortag sayilirdik. En azin-
dan onlar boyle diisiindiiklerinden kazandikla-
rimizin yarisina el koyuyorlardi. Hemen dudak-
larindan Optiim. Demistim ya zaten giizeldiler.
Belki profesyonellige sigmayacak sekilde biraz
uzun stirdu. Brrakip gozlerine baktim. Parliyor-
lardi.

— Ah Sebastian sevgilim, savastan hi¢ done-
meyecegini zannettim.

Yiizlerce kez oynadim bu sahneyi. O giilim-
stiyordu. Oldukca ¢ekiciydi. Elini belime sardi.
Hos hissediyordum ama isle ask karistirilmaz
der annem. Ben isime devam ettim. — Ama sev-
gilim senin alnindaki yara izin... Elimi alnina
gotiirdim. Alin yazisi elimin altindaydi ama
yara izi yoktu tabii ki.

— Yoksa Senyor... Siz... Siz Sebastian degil
misiniz? Cok 6zur dilerim senyor, ¢ok oziir...
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Onun tavrinda hi¢ degisiklik yoktu. Gulimsi-
yordu. — Neden, Sebastian gibi giizel piisemi-
yor muyum? Galiba hoslanmig oldugumu an-
lad1 ya da bakisimi yakaladi.

— Ah Seny0r, ben savasa giden nigsanlimi
bekliyorum. Siz ona o kadar benziyorsunuz Ki.
Sadece yara iziniz yok. Bir kez daha oksayarak
alnina dokundum. Pek de ayrilmak istemiyor-
dum. — Ah Senyor, ¢ok 0zur dilerim ama git-
mem lazim. Sebastian’in annesi de beni bekler.
Kadincagiz oglunu bekliyor...5 yildir. Kolun-
dan siyrilarak uzaklasiyordum. Elim kaldi
onda. Kurnazca guliyordu. Elimdeki clizdanini
alip i¢ cebine yeniden koydu. Sef yardimcisina
gozliim kaydi, 0 baska bir adamla konusmaya
dalmisti. Adam Almandi kesin. Elinden pek
kurtulma sansim yoktu.

— Sanirim zavalli anneye benim oglu olma-
digim1 kanitlamak i¢in clizdanimi aldiniz Sen-
yorita. Ukalaydi bir de. Korkmus gibi bakmaya
calistim. — Opiisiiniizden baska her sey uyduruk
Senyorita. Kendisine gekti, bir daha optu. Elini
gbgsiine sokup cebine dogru gotiirdii. Gostere-
rek;

— Bagparmagimiz Senyorita, cebimden ciiz-
dani ¢ekerken... Dedim ya cok ukalaydi. O an
0 kadar cok parcalamak istedimki.— ... kalbime
dokunmamali... Cok hassas bir kalbim vardir
Senyorita. Birakti. Kosarak gidiyordum. Kagti-
gim i¢in degil, kizginliktan.
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— Senyorita Dulcenia..., diye bagirdi adimi
nerden bildigini anlamadim. Déndiim. Elinde
bir kolye sallaniyordu. Ustiinde adim yazili.

O Guliyordu. — Kolyeniz bende kalmis...,
dedi.

Ukala ve hirsizdi. Polis sefi ikinci katin pen-
ceresindeydi. Is ortagimiz sayilirdi. Kolyeyi
alip kagtim.

y
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POLIS SEFi

Gene bir gemi geldi. Savasin bitmesi gogii pek
durdurmadi. Yine kaybedenler buraya geliyor
ya da bazen kazananlar. Ekin i¢indeki zararli-
lar1 ayikliyor gibiyim. Her suratin bir igareti
var. Bazilar para, bazilar1 kurnazlik, bazila-
rinda ise sadece yoksulluk. Yoksulluk bos kalan
mideyi asindirir gibi yiizdeki ifadeyi de yiyor.
Sadece hayatta kalmak izi kaliyor geriye.

Uzaktan bir tango sesi geliyordu ya da gel-
meliydi. Buenos Aires’ti ¢inku. Birileri gelince
hemen onu duyacaklarini zanneder. Ofisin
camlarii hep kapattirtyordum. Sesler beni ele
gecirmeye calistyor bazen. Tangoyu sadece
gercek yerinde, genelevde dinlemeyi seviyor-
dum.

Hemen siirm kiyisinda, ¢ dort gemici ke-
narda bacaklarini denize dogru sarkitmis sarap
iciyorlardi. Tam géremiyorum ama biri kadin.
Ellerindeki sarap olmaliydi ¢iinkii elden ele do-
lastirtyorlardi. Birka¢ gemici zengin bavulu ta-
simak i¢in kenarda bekliyordu. Uzun zamandir
issiz gibiler. Ellerinde saraplar1 yok ¢linkdi.

Gemideki mevkiler arasindaki fark bir an
icin kalkmisti. Hepsi ayn1 tahta iskeleden ini-
yorlardi. Mevkiler sirtlarina islemisti. Pasaport-
larina bakmadan yoksul olanlar bir tarafta bek-
letiliyordu. Hatta onlar dogrudan o tarafa gegi-
yordu. Sirtlarin1 kenarlar1 sirt dayamaktan te-
mizlenmis, nedense oradan aylardir taginmayan
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biiyiik bir yiik kasasina dayiyorlardi. Her yeni
birisi geldiginde biraz daha sikisiyorlardi ama
kasa hepsine yeter gortiniyordu. Hepsi birbi-
rine benziyordu. Uzun siren bir yolculuk ve
yoksulluk izleri vardu. Isci ceketleri giyiyorlardi
ya da iyice yipranmis is¢i ceketleri. Hepsi iske-
lenin Uzerinden, gdzimun énlnden resmi olma-
yan bir resmi gecit gibi pes pese gegiyorlardi.
Saat 11.30°du. Bir polis sefi i¢in bile oldukca
pahali bir saat bu. Hosuma gidiyor bakmak.
Pepe, yardimci... her seferinde o da bakiyor.

— Senin Yugoslav! Geri donmiis., dedim.
Alayci. Saat yiiziinden aramizdaki konusulma-
mis kirginligi ortadan kaldiracak bir konu or-
taya ¢ikmasi iyi olmustu.

Pepe de keyif duydu bu isten. Giildii. — Bir
yerlerden para bulmustur yine yatirim i¢in. YU-
goslav'm yanindan hamallar zorlukla bavullari
tasiyordu. Yaninda kendi yaslarinda sik bir ka-
din vardi. Pencereye, bize dogru baktt Yugos-
lav. Kadinsa kendisini izleyen gemicilere baki-
yordu. Gemiciler bir siseyi bosaltmis ayaklari-
nin dibine yuvarlamiglardi. Sise sonuna kadar
emilmis olmaliydi. Bir damla bile sarap damla-
miyordu. Susuz kalmis kdpek gibi boynunu
blikmiistii. O da sanki kurumus basini kadina
cevirdi. Kadinin bu kadar ilgiye uzun ve genis
etekleri havalanmak istedi sanki. Pepe’ye soy-
ledim, yine o bos bos bakiyordu sadece. — Fran-
siz... bir Madam ve Paris'ten degil. Pepe yu-
ziime bakti. Elinde not tutmak icin kagit kalem
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vardi. Sasirdi. — Nereden anladiniz, sapkasin-
dan m1? Guldum.

— Yoo ¢antasindan. Ustiinde Lyon yaziyor.
Bazen ¢ok ayrintilara takiliyorsun Pepe. Bazen
sadece dogrudan bakmay1 atlama.

Elindeki kaleme bakti yardimci. O sirada
baska bir sey yapmak aklina gelmedi, not aldi.
Salak her seyi de not alir.

Kadin istiinde Lyon yazan kuguk bavulu
eline aldi. Uzun zamandir issiz gemicilerden
ikisi diger bavullar1 kaptilar. Dolu sarap sisele-
rini tasir gibiydiler. Kisa bir siirecti zaten. Ba-
vullar bahsise ve dolu sarap siselerine doniise-
ceklerdi. Kalan bavullara diger biraz daha kisa
zaman issiz kalmis gemici yaklasti. Heniiz pan-
tolonunda kurumamis sarap lekesi duruyordu.
Bu yiizden biraz daha yavas, biraz daha kibir-
liydi. Bavullan yiiklenince digerleri gibi avug-
lar1 i¢inde siseye benzedi koca bavullar. Alman
oldugu bagiran adamin pesine takildi.

— Seny0rl buraya davet et... Pepe bir sey de-
meden denileni yapmaya gitti. Lyon yazisini
niye gbérmedi diye kendine kiziyordur mutlaka.
Bu firsattan yararlanip saatime yine baktim.
Giizeldi dogrusu. Saatten goziimii ayirdigimda
Pepe adamin yanina varmisti ¢goktan. Konusu-
yorlardi. Yukartyr gosterdi. Nazi sert yiiziiyle
yukar1 bakti. O sirada yaninda oldukca sik bir
erkek duruyordu. Saat kordonu ikinci kattan
bile dikkatimi ¢ekti. Bir kadin... bizim hirsizlar
prensesi Dulcania gelip kosarak ona sarildi.
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Klasik askerden donen Sebastian numarasi.
Adami bir yerden tamiyor gibiyim. Kadin ada-
min dudaklarindan 6ptii. Nazi ve Pepe onlarin
yanindan, ofise dogru ¢ikiyorlardi. Kapi agildi.
Yardimcer elinde pasaport girdi. Tam konus-
maya baglarken... — Senyor... S6zin0 kestim.
Elimle dur isareti yaptim, Nazi selamma da
benzetebilirdi bunu. — Almanya'dan misafiri-
mize Herr demek daha dogru galiba.

Pepe pasaporta bakmadan Alman oldugunu
anlamis oldugunu anlamamdan yine saskindi.
O kadar belliydi ki halbuki. Yiizii gamali hag
gibiydi. Burnu Nazi selami veriyordu. Pepe ise
her seye sasirtyordu. Niye kendinin yardimci
secildigine de oldukg¢a sasirmisti. Halbuki bu
saflik becerisi yliziinden onu se¢tim. Kendimi
yaninda iyi hissediyorum. Nazik ama sertce ko-
nusuyordum Alman’la. Otoritenin burada kim
oldugunu gostermek lazimda.

— Buyurun oturun... Senyor... buna alisin
artik, madem buraya yasayacaksiniz.

Biraz itiraz eder gibi oldu Nazi. O kadar bel-
liydi ki toplama kamp: kokusu sinmisti sanki
Ustiine. — Ben Isvicre'de yastyordum aslinda ve
sadece ziyaret...

Gene Nazi selami verir gibi susturdum. O da
muhtemel selamla karistirdi bu hareketimi. —
Tabii tabii...

Pencereden disar1 baktim. Odanin komutan-
lik odas1 oldugunu anlamasini istiyordum. Asa-
gidaki adam Dulcania ile el ele uzaklasiyordu.
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Coktan Dulcania’nin ondan ciizdani ile birlikte
ayrilmasi lazimdi. Kalabalikta kayboldular. —
Bakin Senyor, bu tlkeye her glin yiizlerce mul-
teci gelir. Kimi sizin gibi diizgin elbiseli, duz-
giin pasaportu, evraklari olan... Bu sirada cam-
dan bakiyordum. Basit bir polis numaras: idi
kenarindaki yansimdan biitiin oday1 ve Naziyi
gorayordum. — ... kimi de culsuz ve kagitsiz.
Asagida siraya dizilmis olanlar arasinda yiizle-
rinde silinmemis kibirlerinden tehlikeli olduk-
lar1 anlasilanlar vardi. Muhtemel Ispanyol
Anarsistlerdi. Tehlikeliydiler ama benim bu-
rada olmami sagliyorlardi. Her sey tehlikesiz
olsa, coktan benden vazgecerlerdi. Ekmek pa-
ramdi onlar benim... daha dogrusu saat. Ustleri
arantyordu. Nedense orada kalmis ylik kasasi
kollarin1 dayadiklari yere doniistii. Benimse
baska isim vardi. — Ancak bazen kagitlar yalan
soyler Senydr. Dedim ya, size Senyor demeli-
yim. Burada kalma niyetiniz var ¢lnki. Buna
alisin diye... Ne diyordum... Iste bizim gorevi-
miz bunlar1 ayiklamak... Iyi ile kétiiyii... Ele-
mek. Nazi sessiz, elinde bastonuyla yanima
yaklastr. Bu konusmanin olacagini bilen biri-
siydi. — Anliyorum, kutsal bir gorev. Senyor
Ramirez bundan sz etmisti. Ramirez! Icisleri
bakani... Rahatladim, uzun konusmalara gerek
kalmamisti. Saatime bakmak geldi i¢imden ya
da yeni saatlere. — Ah neden daha 0nce sOyle-
mediniz. Sebastian, neden ¢ay getirmiyorsunuz
konugumuza. Pepe hareketlendi. Nazi... artik
zaten kesinlikle Naziydi, eliyle dur isareti yapti.
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Onunki de selamin izini tagiyordu ya da ta ken-
disiydi. — Yok yok tesekkiirler komutan ama
musaadenizle ¢ikayim, biliyorsunuz yol yor-
gunlugu — Buyurun buyurun, neden olmasin. —
Saygilarimla komutan, goriismek tizere. Gul-
dim. Gergekten icimden gelerek.

— Muhakkak Senyodr, muhakkak. Bastonu
ontimde kaldi1. Kapidan ¢ikarken Pepe bastonun
farkina vardi. Tam bagiracakti. Yine elimi kal-
dirtp dur dedim. Bugiiniin favori hareketi
buydu. Bastonu elime aldim. Sapini1 yavasca ce-
virdim. — Baz1 seyler unutulmaz Pepe... terk
edilir.

Tahmin ettigim gibi bastonun i¢inde bir el-
mas parcasi ¢ikti. Bana dogru gelirken bastonu
uzatir gibi yapmisti. Bastonun benim oldugunu
o zaman anlamistim. Elmas1 pencere kenarina
gotliirdiim. Isikta 1511 1511d1. Kiigiik olmasina rag-
men i¢i parlak 1siklarla doluydu. — Iyi bir go-
rlisme ama bu daha baslangic. Elmasi kenara
cektigimde asagida bekleyen culsuzlar1 gor-
dim. Pepe de bunun farkina vardi. Garip... el-
mas onun ilgisini saat kadar cekmedi. — Bunlar1
ne yapacagiz Komutanim, diye asagidaki son
yoksul yolcular1 gosterdi. — Hepsini alin igeri.
Birer aylik vizeyle. Tekrar elmasa bakmay: ter-
cih ettim. Is1g1 par¢alama giicti vardi. — Tabak-
lar1, canaklar1 da birilerinin tagimasi lazim.
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NAZI

Solucan. Besinci sinif bir askeri kuvvetlerin be-
sinci smif komutani. Hasbelkader bir kapiya
yerlestirdikleri i¢in kendini ne saniyorsa. Riis-
vetci asalaklar. Zararlilar1 ayikliyormus. Sen
kendini kopar kendi bedeninden semirmis bir
irin pargasi gibi. Su anda o kii¢iik elmas parca-
styla satin aldigim ruhu keyif i¢indedir. Yalniz
bakan Ramirez’in soylediginden daha kurnaz
oldugu kesin. Koku alma duygusu gelistirmis.
Belki tek hiicreli bir amip ama nereye dogru gi-
decegini bu koku alma duygusuyla kestirebili-
yor. Kader denilen bu olmali. Kapisinda bu so-
lucanlarin oldugu bir tilkede yagamu siirdiirebil-
meyi satin alabilmek. Tek teselli, onlar1 defa-
larca satin alabilecegim kadar elmasa sahip ol-
mak.

Bavullar1 alip goétiirmemis olsalar bari onu
tastyan ayak takimi. Toptan arindirilmis, temiz-
lenmis bir diinyay1 hayal ederken, insa ederken
onlarin arasina yuvarlanmak bir Wagner par-
cas1 gibi gorkem ile trajedinin ayni eserde yer
almasi... ve daha kotiist, trajedi ile sona er-
mesi. Oradalar... Bavullarin {izerinde oturuyor-
lar. Neyin iistiinde oturduklarini bilseler. Gergi
bu heniiz ¢ok kii¢iik bir pargasi ama her bavulun
kosesinde bucaginda sakli 1s181n kendisi bu ay-
yas takimini yillarca mutlu edebilecek sey...
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Beni goriince ayaga kalkti biri. Koca bacagi-
nin bavulun lizerinde yaptig1 koca ¢okiintii he-
niiz kaybolmadi. $S6yle bir yiiklendi ama ne ta-
rafa gotiirecegini bilemedi. Disarda bekleyen
bir at arabas1 m1 yoksa bir otomobil mi ona gore
tasiyacakti. Kimse beklemiyordu beni. Dikkatli
olmaliydim ¢iinkii. Doktor Hessler’i birileri ta-
niyabilir. Ger¢i beni taniyanlarin neredeyse
hepsi bilime hizmet eden bir kadavraya dontistii
ama yine de onlem almak 1yi bir seydir. Burada
olmamin nedeni de bu aslinda. Bilimsel bir ti-
tizlikle her sonuca karst onlem almis olmam.
Bir el isareti ile bavullar beni takip etmeye bag-
ladi. Bulabilecegim bir otomobile ve bulabile-
cegim bir otele. Bakan Ramirez’in dedigi otele
gitmek en iyisi. Ben onu bulana kadar onun
beni bulmasi da daha iyi. Bavullar pesime ta-
kild1 onu tasiyan iki sefille birlikte. Bekleyen
higbir araba yoktu bir tanesi diginda ve onda da
gemide ki o garip adam duruyordu. El Turco
denilen. Bilimsel olarak siniflandirilmast zor
bir kisi. Kimin yaninda dursa onun gibi goriinii-
yordu. Gemide bizim mevki de iken hig¢ siritmi-
yordu aksine parlakligi ile bir¢ok kisiyi cezbe-
diyordu ama o giin, beni deniz tuttugu o sababh,
kalktigimda gordiigiim gibi diger mevkiden in-
sanlarla konusurken bu sefer onlara benzi-
yordu. Ustiindekiler bile sanki solmus gibiydi-
ler. Su kenarda bekleyen Gaugin’nin sefil tab-
lolarinda ki adamlar gibiydi konustuklari... ve
kadin. Fakat kadin ¢ok giizel goriiniiyor. Sanki
buraya ve iistiindekilere ait degillermis gibiler.
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Ayaklariin dibindeki bos Arjantin sarabi sisesi
olmasa kadinin Wagner’in Parsifal’1 olduguna
iddiaya girebilirdim. Bir araba yavasladi. Do-
luydu. Sadece kaldirimin iistiindekilere bakip
uzaklasti. Simdi otele gitmek icin arabaya ve
adama, El Turco’ya sormaktan baska carem
yoktu.

— M0sy0 arabayi nereden buldunuz acaba?,
diye Fransizca sordum. Fransizca cevap verdi.

— Indigimde buradayd: MGsyo ama isterse-
niz sizi de istediginiz yere birakabilir. — Ben
Emperyal Hotel’e gidiyorum.

Yine ayni sey olmustu. Hatta Alman aksa-
niyla Fransizca konustu. Demin giimriikte ya-
nindaki o sokak kadinina benzeyen kadinla bir-
likteyken, ¢ok rahat o kadinin saticis1 diyebilir-
dim. Bagka care yoktu ve bende zaten o otele
gidiyordum. Bavul tasiyicilar zaten ben deme-
den yiiklemislerdi bile. Cok muhtemel hemen
saraba yatiracaklart parayr vermemi bekli-
yordu. Onlara da gildi ve beni beklemeden
yiiklii bir para uzatti. Giildiiglinde onlara ben-
zedi yine. Otele gidip sicak bir dus yapip Ba-
kal’i beklemeye baslayacaktim. En azindan
uzaktan da olsa kulaklarimi tirmalayan su sefil
Tangodan kurtulmus olacaktim.

y
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— Hotel Emperyal’e.

Cok aciktim. Otel makam arabasiyla en fazla
bes dakika ama iceri girene kadar birgok kisiyle
selamlasip, konusana kadar o kadar zaman uzun
zaman geciyor ki biitlin hiikiimet isleri o sirada
konusuluyor sanirsiniz. Yalan da degil. Sendi-
kalarin 6nii kalabalik. Bizim ... Peron yine on-
larla, iscilerle birliktedir sanirim. Konustugu-
muzda iscileri komiinistlere birakmamak ge-
rektigi soyleyip durur ama bunu bana soyliiyor.
Iscilere de askerlere nereye kadar giiveneceksi-
niz diyordur. Sanki kendi asker degilmis gibi. O
kadin, sevgilisi... oldukga aklin1 ¢eliyor bence.
Eva, Evita! Iscilerin sevgilisi diyorlar. Savas
bitti ama biiyiiyen komiinizm belas1 her zaman
buraya sigrayabilir. Cok iyi tanirim onlari. Pa-
tagonya’da onlarla miicadele ettim ben. Onlar
anarsistti ama olsun, bozgunculuk ayni. Ora-
daki ayaklanmis is¢ilerin yaninda bizim komii-
nist parti yoneticileri kuzu kalir. Hala kalabalik
yerlerde yemek yerken ilk basta ¢ekinirim. Ba-
zen tabaklar1 degistirir, tabag1 verdigim kisinin
sessizce yemesini beklerim. Patagonya’da bu
bozgunculuk asg¢ilardan baglamisti. Kafalar ze-
hirlenmis insanlarin elinden zehirlenmek isime
gelmez. Otele geldik bile...

000 gelmis bile. Bizim su Nazi eskisi dok-
tor. Daha dogrusu yeni yatirim aracimiz. Is-
panya’da goriistiigiimiizden beri kilo almis gibi.

39



Umarim sahip oldugunu soyledigi seyler Fiih-
reri gibi yok olmamustir. Igeri girebildigine gore
bizim polis sefini gérmiis olmali. Belki sadece
ismimi vermis olmasi yeterli olmustur ama zan-
netmiyorum igisleri bakaninin her adin1 sdyle-
yeninin elini kolunu sallayip igeri girmesi
miimkiin mii? Belki de dogrudan gegip girmis-
tir tabii. Ogreniriz... Arabada yaninda ki adam
kim? Parlak bir kisilik... Bir asker tavr1 var ka-
rarl1 ve cesur. Almanin yaninda ama pek Al-
man’a benzemiyor. Daha ¢ok onlarin 6ldiirdiik-
lerinin ten renginde.

Doktorla dogrudan karsilasmamak i¢in biraz
oyalandim. Evrak cantasini agtim. Ben inicem,
diye kapinin 6niinde birikenler olmaya basladi.
Bir iki selam, arada kalmuis, takilmis bir isi olan-
lar ve hatta is isteyenler, giimriik mevzuati ve
benzerleri. Bir siirii halledilmesi gereken sey ve
tabii ki karsiliginin alinmasi sartiyla. Birikmeye
basladilar merdivenlerde. Oyalanip gibi yapip
elime bir belge aldim. Polis istihbaratinin son
tehlikeliler listesi. Radikal isciler, Ispanyol
anarsistler ve komiinistler, iki Mapuche sefi, 4-
5 Bolivyali madenci... Bir giin Peron’un ismini
bu listede gorsem pek sasirmam. Birkag cezae-
vinden saliverilen Patagonya isyancisi... Bu
isimlere bakmak istedim ama disardakiler ol-
dukga birikti. Sofér kapimi agmis, elimde liste
ile indim. Birkag kisinin elini siktim. Elimdeki
listenin bir parcas1 sikistifim eller arasinda
kaldi. Her el sikisimizda birkag isim sikisip yir-
tiliyordu. Sofore verecektim ama ona da pek
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givenemiyordum. Asker olmayanlara pek gu-
venmem. Ger¢i Peron’da var giivenmediklerim
arasinda ama zaten askerlerin de hepsine gii-
venmem. Kimseye givenmem. Tehlikeli siip-
heliler kagidini ¢antaya tam sikistirdim ki ba-
stim1 kaldirdigimda elimi sikmaya hazirlani-
yordu. Bizim Yugoslav geri donmiis. Biiylik
yatirimet, hayalperest ve kumarbaz. ..

— 000 hos geldiniz seny0r Kerovic, nasilsi-
niz?

— Sag olun saym bakan, geri geldim, savas-
tan sonra yarim kalanlar1 tamamlamak istiyo-
ruz.

— Ohh ne giizel ne giizel...

— Gorlisme sansimiz olabilir mi, size Madam
Florance’1 tanistirayim.

Bir sey diyemeden bir kadini kendi 6niine ve
benim 6nume ¢ekti. Yugoslav’in ya yeni yati-
rimcis1 ya da metresiydi. Sadece yatirimci ola-
mayacak kadar gilizel bir kadind1 ve bir metres
olamayacak kadar elmas ytiziikleri vardi.

Fransizca birka¢ nezaket ciimlesi kurduk
karsilikli. O enteresan adam, bizim doktorun
arabasinda ki hemen biraz arkada ayakta sam-
panya i¢iyordu. Tanigmaya gelecektir diye di-
stindlim, sadece bastyla selamlamayi tercih etti.
Sof6re baktim soyle. Anladim der gibi hafifce
basini salladi. Tekrar Madam Florance’in elini
sikiyorum zannederken elin bizim Yugoslav’in
oldugunu anladim.
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— Goriiselim Senydr Kerovic... Senyorita ...
tepki gosteriyor mu diye biraz duraksadim. Ho-
suna giden bir sey oldu bir Kompliman ya da
gercek

— Sizi de mutlaka beklerim. Sali gilinii Sen-
yor Kerovic Sal1 giinii 4 de bakanlar kurulu top-
lantisindan hemen sonra

Yugoslav masaya koyduklariyla ya da en
azindan ilk potla ile oyuna tekrar baglamist. ..

y
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YUGOSLAV

Kadin ve para. Bakan Ramirez hicbir zaman bu
ikisine karsi duramaz. Florance’1 tanistirinca
nasil da eridi... Sali bakanlar kurulu toplanti-
sindan sonraymis. Oyun yeniden basliyor. Ilk
goriismede heniiz bir sey olmasa da maca ba-
kanla baglamak iy1 bir hamle oldu. Hemen ge-
lecek hafta Uruguay’a, Colonia’ya gitmeliyim.
Hipodrom, Arena, kumarhaneler ve otel ne du-
rumda acaba? Soyguncular siiriisti yine icerdeki
daha dogrusu kalan her seyi sokiip gitti mi? En
son gittigimde, ‘bekc¢i diye biraktiklariniz ol-
masa daha az hasar alirdi yerleriniz.” diyordu
bir balik¢1. Nehre uzanan kiguk iskelesinin tah-
talarim1 da taniyordum. Bizim Arena’nin hay-
van ahirlarinin kapilariydi. Arena! Gliney Ame-
rika’nin ilk ve tek arenasi. Tam her sey bitmis,
calismaya baglarken ve Giliney Amerika’'nin
hatta Avrupa’nin 6nce macera sevenlerinin
sonra biitlin burjuvazisinin akacagi yer olacak-
ken tek engel olabilecek sey cikti; Savag! Savas
biitiin Avrupa’yr kavururken oradaki zenginli-
gin kaynagi buradaki igbirlik¢ilerini yani benim
miisterileri, kumarbazlari, yaris at¢ilarini, Boga
giirescilerini, bogalar1 ve bahisgilerini, fahise-
leri ve pezevenklerini, soylulugun son kalintila-
rin1, para yemek disinda higbir seyi bilmeyen-
leri, para kazanmak disinda sadece kumarda
kaybedenleri, her seyi ve benim biitiin yatirim-
larim1 yakti. Simdi Uruguay’da bos bir arenam,
yataklar1 bile ¢alinmis bir otelim, yaris atlari
cift stiren bir hipodromum ve rulet masalari ne-
hirdeki balik¢ilara iskele olmus bir kumarha-
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nem var. Fakat ben nami deger Yugoslav, bu-
gline kadar hi¢bir yerde parami birakmadim.
Madem savas bitti. Yine buralar bu zenginlik ile
dolacak. Higbir zaman savasa girmemis olanlar,
savasta rus ruleti oynayanlar, her seyin oldugu
gibi savasin tacirleri, karaborsacilar, savas soy-
gunculart buralara gelip benim rulet masamda
kirmiziya paralarini sifira basacaklar, en giiclii
goriinen ve kulaklarina yalan yanlig calinmais tu-
yolarla at yaris1 oynayacaklar ya da yere yikilan
bogalarda doktiikleri kani hatirlayacaklar ve
Uruguay’da bir sehir, Colonia, Yugoslav’in
sehri olarak anilacak...

Gemideki su adam, El Turco, simdi Flo-
rance’in konustugu. Kalibimi basarim bir ku-
marbaz ve esas buyik oyunu bekleyecek kadar
profesyonel. Florance i¢ine diisecek neredeyse.
Kiskaniyor muyum? Belki ama oyuna girme za-
manini iyi bilmek lazim yoksa kaybedersiniz ve
eger bir kumarhaneniz yoksa her zaman kaybe-
dersiniz... Bir de ne yapsalar hi¢ kazanamaya-
cak olanlar var iste su yaslt Sovyet elgisi. Yati-
rimima ortak olmasini énermeyecegim tek in-
san ve Sali oyun yeniden basliyor...
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ELCI

Savas bitti mi yoksa yeni bir cephede mi bagli-
yor bilmiyorum? Benim savagim baglayali ¢ok
oldu. Su bir otel dolusu burjuva kadar eski ne-
redeyse. Car Nikolai’ya bombal1 saldir1 yapil-
diginda oradaydim. Saldiridan haberim yoktu.
Sadece bana verdikleri sepeti yoldas Ulyagov’a
tagiyan bir ¢ocuktum. En {istiinde iki sira balik
oldugunu hatirliyorum ve patlamayi. Yoldas
Ulyagov idam edildiginde evde herkes hiiziin
icindeydi. Babam bir demiryolu is¢isiydi ve o
matemden kisa bir silire sonra O da Sibirya’ya
surgun edildi. i¢ savas sirasinda da Petrog-
rad’da sonra Ukrayna’daydim. Once Beyazlara
karst Mahnocularla beraber, sonra da Mahno-
culara kars1 kizillarla. Hep boyle oldu aslinda.
Sonra Ispanya’da fasistler ve Nazilere karsi,
sonra Polonya’da direnisgilerle yine Nazilere
kars1 ve sonra karsi devrimcilere. Bu arada olan
digerlerini saymiyorum. Sadece diismanlar de-
gisiyor. Savas devam ediyor. Arjantin nasil ola-
cak bakalim. Bes yildir Ispanyolca neredeyse
hi¢ konugmuyorum. Gegen hafta Arjantin ko-
minist partisinden yoldaslarla bulustugumda
neredeyse hicbir sey anlamadim denilebilir.
Her halde hatirlarim yeniden. Bellek bdyle bir
sey sanirim onu harekete geciren, iistlinden
kiilii silkeleyen bir hareket mekanigi olmali.
Yoksa birden nasil bazi seyleri insan hatirlayi-
veriyor anlagilamiyor. Mesela buraya gelirken
limanin orada kaldirimda oturmus birilerini
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bekleyenlerden o kadin Barcelona operasinin
en ¢ilgin aktristi Lu olduguna o kadar eminim
ki. Uzerinden en az 7— 8 yil gecti. Belki daha
fazla ama onun opera binasinin 6niinde ‘Bu ak-
sam ben bilet saticam. Biletciler Parsifal’1 oy-
nasin.” dedigi zamani hatirliyorum. Birden bel-
lek iizerindeki kiilleri silkeledi ve att1. Ustiinde
ki giysiler, yanindakiler ve hatta ayaklarinin di-
binde ki Arjantin sarabi bile engelleyemedi onu
hatirlamami. Kolay kolay unutulacak bir giizel-
lik degildi ama hala o kadinin sonra nasil olur
da anarsistlere katildigin1 anlayamam. Sonra bu
olayr defalarca anlatmistim. Hatta bir kere
barda Anabel’de, arkamizda duran Durruti ve
Garcia Oliver duysunlar diye bagira bagira an-
lattigim1 hatirliyorum. Senyorita Lu burada ha.
Daha sonra ki karsilasmamiz bu sefer onun beni
hatirlamasin1 saglar ama bakalim bu hatirla-
may1 onarabilir miyim....

Arjantin iyice Ispanya’ya dondii. Herkes bu-
rada. Su Nazi surath adami da hatirlayacagim
ya da barda duran su hos kadinla sohbet edeni
cok dikkat ¢eken adami. Savaslarin altinda ka-
lan Ispanyolcam ve kiiller altinda kalan belle-
gim bir kere hareket gecti ve bunu yapan Sen-
yorita Lu. Oyleyse hatirlayamadigim higbir sey
kalmayacak sanirim...

y
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Su gecen arabadaki, o da tamdik geldi Is-
panya’dan. Fernando geliyor diye midir nedir,
herkesi Ispanya’dan birilerine benzetiyorum.
Fernando orada iste. Yiik vagonuna dayanmig
yoksullar arasinda. 10 y1l gecti ama hala o ayni.
Hah iizerindeki siyah tigort bile ayn1 galiba.
Pancho gozlerini kisarak gérmeye ¢alisiyor. Bu
kadar uzaktan koca yiik kasasini bile zor gorii-
yordur. Gordiigimii hi¢ soylemedim. Kendisini
tutamaz her yeri sarsan sesiyle naralar atar.
I¢inde koca bir ¢ocuk var bu adamin ya da {ic-
bes. Oyun bahgesi bile sigar bu gévdeye. Uma-
rim bir sorun c¢ikarmazlar. Ger¢i bugiinlerde
kim gelse aliyorlar ama bu algak polis miidii-
rine given olmaz. Once kodamanlar ¢ikiyor
her zamanki gibi. Tiyatro, opera ya da gumrik
hepsi ayni protokol sirasina gore bir hayat. Gar-
cia Oliver olsaydi bunlarin hepsini yikicaz iste
Lu, derdi. Kizdirirdim onlar1. Once biraz aldir-
maz gibi yaparlard1 sonra dayanamazlar beni
inandirmaya ¢alisirlardi. Halbuki ben g¢oktan
inanmistim onlara. Benim isim buydu ¢linkii ki-
min rol yapip kimin gercekleri soyledigini iyi
anlardim. Bir tek Pancho aldirmazdi dedikle-
rime. O beni bagtan beri beni benden iyi taniyor
galiba. Gene ¢ok heyecanlandi kesin farkinda
olmadan sarab1 bitiriyor. Hi¢cbir zaman son yu-
dumu igmez. Ona goére her zaman o yuduma ih-
tiyaci olan vardir. Hahhh birakiyorlar hepsini...
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Fernando’yu da. Pancho’nun 6nce agzin1 kapa-
tip sonra soyledim.

— Fernando’yu gordiim. Geliyor.

Cigligin igine atti. Yankisin1 duydum o ka-
dar yani. Ya benim sOyledigimi ya da yankiy1
duydu Francisko, Silili. Yanimizda birlikte sa-
rap iciyorduk, bekliyorduk.

— Biz gidelim sonra tanisiriz, dedi.

Sesimizi ¢ikarmadik. Eski kurt Patagonya is-
yanin Onciilerinden. Heniiz diin sabah ¢ikmisti
cezaevinden. 20 y1l sonra. Hugo’yu da alip gitti.
O da Sililiydi. Uzun siire birlikte yatmiglardi.
Pancho oldugu yerde doniip duruyordu. Acikti-
gina emindim. Benim de i¢im i¢ime sigmi-
yordu. Fernando geliyordu. En son Madrit’tey-
dik.

y
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PANCHO

Francisko gitti. Cok 1y1 as¢iydi. Cezaevinden
cikar cikmaz ilk isi bize yemek yapmak ol-
mustu. Uzun silire cocuguna hasret birisinin ona
yeniden kavusmasi gibiydi. Elindeki bigak hig
tokezlemeden hizla patatesleri dogradi. Kisnis
kokusunu havada birakarak halinde pargalar ha-
linde iistiine serpildi. Biiylik¢e bir et pargasi te-
sadiifen arada birakilmis gibi bir yere hemen
yerlesiverdi... Bir yandan bize cezaevini anla-
tiyordu. Patagonya isyanindan sonraki biiyiik
kiyimi. Onu o6ldiirecegiz diye ayni isimli ii¢
Sili’liyi nasil 6ldiirdiiklerini. Ikisini kursuna di-
zip, birini atin pesinde siiriiklediklerini.

Jimenez’in emirleriydi bunlar. O zamanki
Patagonya polis miidiirii, simdiki bakan. Grevin
ilk aksami da otelde yemektekiler arasinda
vardi Jimenez. Hep beraber ascilar grev yapiyo-
ruz diye Emperyal Hotel’in davetliler salonuna
girdiklerinde masada oturanlardan biriydi. Isci-
ler, bu ayak takimi salona girdiginde herkes yii-
zUn{ ona dondu. Polis midurd ne yapacak diye.
Iste o zaman koca kepgesiyle gidip basinda dur-
mustu Francisko. Bu kepgenin altinda, koca po-
lis midard, koca rovelveri ile birlikte sus pus
olup oturmak zorunda kaldigindan beri Fran-
cisco’ya diismandi. Hareket etse kafas1 tabagin
icine yapigacagini bildigi i¢in, bu kepgeye karsi
aldig1 yenilgiyi unutamiyordu.
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Bosuna anlatiyorsun, dedi bu sirada Lu. O
seni dinleyemez. Yemekten bagka bir sey diisii-
nemez su anda Pancho. Dinliyordum aslinda
ama o harika yemekten bagka bir sey diisiine-
medigim de dogruydu.

Fernando geliyor. Ispanya’nin romantik ve
umut dolu ¢ocugu. Ispanya devriminden geriye
sadece oliimler, iskenceler, hapis ve siirgiin kal-
diginda bile Ispanya’dan ayrilmak istememisti.
Sizin gitmeniz dogru ama birileri de kalmasi
gerekiyor diyordu. Ug kere 6ldii haberi aldik.
Iki kere cezaevinden kact1 haberi. Hatta bir kere
oldi diye herkesle birlikte diye gémiiyorlardi.
Onu vaftiz eden papaz tanidi ve oliilerin arasina
dalip cikardi diye anlatmiglardi. Ispanya’dan
gelen her gemiyle birlikte, onun baska bir oy-
kisu geliyordu. Bir papazin, bir 6liiyli neden di-
gerlerinden ayirp ¢ikardigini  anlamayan,
Franco askerleri onlar1 birakip gitmislerdi. Ug
hafta sonra kendini gelmisti. Papaz1 gordii-
giinde cennete oldugunu diisiiniip, sonra cehen-
nemde, Franco’nun Ispanya’sinda oldugunu an-
lamigti. Gemilerle gelen son 6ykisuydd bu ve
simdi kendisi gemideydi. Lu agzimi kapadi-
ginda koca bir ¢iglik atmak iizereydim. Biitlin
Ispanya ve devrim buraya gelmis gibi koca bir
seving narasi.

Su arabaya bineni taniyor gibiydim ya da
Fernando ile birlikte biitiin anilar buraya hiicum
etti. Bir de arabada ilging bir adam vardi. Cika-
r1p yuklii bahsisi veren adam. Hem arabanin sa-
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hibi gibi hem de slriicusi gibiydi. Nereden bak-
tigina bagliydi sanki. Bahsisi verirken de tasi-
yanlarin oniinde saygiyla egilir gibi ve mahcup.
Iste Fernando!!!

g
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FERNANDO

Oradaydilar. Lu ne kadar giizel. Ne kadar
uzakta olursa olsun tanirim onu. Sanki bir 151k
sagtyor gibi. Pancho!.. Lu’nun 1s18inda koca
govde. Kosmak istedim ama bacaklarim beni
dinlemedi. Yuriyemedim sanki. Keyif yuzin-
dendi. Bu anin keyfi. Pancho ¢i1glik atiyor gi-
biydi. Biitiin ¢igliklardan daha ¢ok yiiksekti ve
sadece bizim duydugumuz. Bu yiizden kulakla-
rim ¢inliyor gibiydi. O sirada aramizdan gecti
Nazi. Doktor Hessler. Bu bulugsma sadece iyile-
rin degil kotiilerin de bulugmasi gibi. Lu’nun
1518101 fark etmemistir umarim. Kavgalarimizla
ve diismanlarimizla birlikte buradayiz iste.
Doktor Hessler bir arabaya bindi. Arabada El
Turco! Pancho kosmaya basladi. En fazla bu
kadar tutabilir coskusunu. Lu ¢ok kolay gecti
onu ama bacaklarim hala yerinde sayiyor. Gii-
verte yolcusu olmanin bir sonucu belki bu. Bii-
tiin yara yerlerimden damarlarima rutubet sizd1
galiba. Iginden dogru bagliyor bacaklarimi. Ar-
tik keyiften degil, nemden kosamadigimi diisii-
niiyorum ve kursun yaralarindan ve keskin iki
kilig, tic— dort sarapnel parcasi. Araba cekildi
aramizdan Katil Nazi doktor Hessler ve El
Turco. Lu da artik kendine dur diyemiyor. Ha-
rika bir guzellik bana dogru kosuyor. Uguyor
desem bulutlar kiskanir. Biraz kimildamaya
basladi bacaklarim. Birka¢ adim attigimda ¢ok-
tan varmigti Lu. Kucaklastigimda hi¢bir agrim
kalmadi bedenimde, hi¢bir tasam, hicbir her
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sey. Sadece Lu vardi artik. Hemen arkasindan
soluk soluga gelen Pancho’ya kadar. Dev ciis-
sesini durduramadi. Oyle bir sar1ld1 ki bize. Lu
ile birlikte havalandik ama onun kucaginda kal-
dik hala. Birileri gorse bu garip kucaklasmay1
anlayabilecegini sanmiyorum. Daha ¢ok kavga
eder gibi gorinuyorduk herhalde. Ortamizda
kalan paylasamadigimiz bir seyi soluyorduk.

‘Fernando algak, orospu ¢ocugu!” Lu agh-
yordu. Durmadan ve hi¢ yapmadig: gibi kiifiir
ediyordu. Konusamiyordum. Ya bacaklarim
gibi dilim tutulmustu ya da Pancho boguyordu
beni. Boyle 6lsem gam yemem diye diisiindiim.
Lu bu sefer bir tokat att1 bana. Eh simdi siiphe-
siz kavgaya doniismiistli kavusma. Islakti tokat.
Kendi gbzyaslar1 bulasmist1 ellerine. Iyi bili-
yordum bu gozyaslarin tadini. Durruti 6ldiril-
diiglinden hatirliyorum, bir fig1 bombasinin ¢o-
cuklarin oldugu bir yere diistiigii yere diisiip
kimseyi sag birakmadig1 zamandan, Madrit dii-
serken ve son ayrilis zamanimizdan... Sonra
opmeye basladi beni. Pancho’yu kenara itti. O
koca govde Lu’nin itisiyle hafif bir yaprak gibi
geriye siiziildii. Sarildi Lu ve 6pmeye basladi.
Bu ytizden, sirf bu yiizden 6lmedigimi diisiinii-
yordum artik. Sirf bunu yasamak i¢in o kadar
seyden sonra yasiyordum. Hala sesim ¢ikmi-
yordu ve artik soluksuzdum da. Sonra beni
Pancho’nun kollarina itti. Bu sefer ben de sari-
labildim. Pancho’yla sarildik. Hemen ardindan
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Lu da. Pancho, Lu, kaybettiklerimiz, yasadikla-
rimiz, Barcelona, Madrit, simdi Buenos Aires
ve biz. Yeniden birlikteyiz...

y
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PEPE — SEFIN YARDIMCISI

Déviistiyorlar mi1? Yoksa sariliyorlar mi? Bir-
birlerini tanidiklar1 kesin. Ben sefin yerine ol-
sam bu kadar ¢abuk igeri almam onlari. Onun
gozili daha ¢ok parada, hep parada oldugu i¢in
pek aldirmiyor bu tehlikelilerin iceri dolusma-
sia. Bakan Jimenez de biliyor bunu ve bu ylz-
den beni polis sefini gézlemem icin gorevlen-
dirdi. Hosuma gidiyor bu. Polis iginde gizli po-
lis gorevi. Kolay degil bu. Biiyiik bir saflik ile
kaplamaniz lazim g¢ehrenizi. Bazen ag¢ik verdi-
gim oluyor gibi geliyor bana. Bu ylizden bir not
defteri ile kapatiyorum bu a¢igimi. Her seyi not
aliyorum gibi yapiyorum. Yazi yazarken insan,
yazi yaziyor gibi goriiniiyor. Ifadeni saklama
bicimi. Bakan Jimenez’in sefi gozetlemek igin
beni segmesinin nedeni de aslinda onun da beni
bu koca saflik icerisinde gérmesi. Belki de ger-
cekten safim.

Neydi bu gemiden son ¢ikanin adi. Listede
son ¢ikanlardan... Fernando Aleon... Kenarina
bir kirmizi ¢arp1 koymanin yarari1 var. Gerekti-
ginde bulmak icin. Sefe hi¢ sdylemem bunlari.
Parasiz olanlar i¢in her seyi yapma yetkim var.
Kiigtik baliklar bana ait. O saatine bakip dursun.
Alman’dan gelen elmasi gérmedigimi sandi. 5
kiratlik bir parcaydi. Heniiz o elmasi cebinden
bir kez daha ¢ikarip bakmadan 6nce bakan
Jimenez’e notu yazmistim bile. Sefin kendisini
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ovdiiglimde kabaran egosu beni gérmesini en-
gelliyor. Tipik bir tasrali. Belki su anda daha
diistik bir memurum ama sadece kisa bir zaman
sorunu bu. Biz kentliler daha usturuplu hareket
etmesini biliriz. Sinsilik derdi babam buna. Eski
bir muhbirdi. Limanda karninda, kendisini kar-
nindan adeta ikiye bolerek Oldiiren bigagiyla
birlikte bulunmadan 6nce sOylemisti babam
bana. Sizi bu sinsilik ve ihbarlarla buyuttim
ben demisti. Yediginiz her ekmegin arkasinda
bir yakinlik kurma becerisinin ve onu hemen
satabilmenin gucli iradesi var. Uzun ve guzel
climleler kurmaktan hoslanirdi. insanlara boyle
glven veriyordu herhalde ama son durumda bi-
risi onu karnindan ikiye keserek bu ciimleleri
boldii. Ben resmi polis olmay1 daha ¢ok sevi-
yordum. En azindan herkes {iniforma {izerinden
bana baktigindan, diisiincelerimi pek hesaba
katmiyordu. Bu hosuma gidiyordu. Komiinist
partiyle de boyle iliskiye girdim. Babami sa-
dece bir liman is¢isi olarak biliyorlardi. Sendi-
kal1 bir liman is¢isinin oglunun polis olmasina
sasirtyorlardi. Bu ylizden cenazesini de binbir
borca girerek onlar kaldirdi. Cenazede arala-
rinda babamin ihbar edip cezaevinde yatirdigi
isciler de vardi. Kendi muhbirlerini omuzla-
rinda tasiyip topraga verdiklerini bilmiyorlardi.
Hayat garip. Babamin yerine ben onlarla ilis-
kiye gegmeye basladim. A¢ikga polis tiniforma-
styla hem de. Bu onlara daha giliven veriyordu
sanirim. Polis oldugum i¢in muhbir olamaz-
dim...
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Sovyet elcinin geldigini de hemen sendika-
cilara bildirdim. Bu onlarin ¢ok hosuna gide-
cekti. Yeni bir giiven dalgasiyd: bu. Babam ol-
saydi onu gegtigimi diisliniirdii ¢iinki ikili bir
aldatmaca vardi. Polis elbisesi ile gizli polis ol-
mak. Sovyet el¢inin kapidan ilk ¢ikmasinin ne-
deni de buydu. Basit ve hizla gerceklestirilmis
islemler. Yardim ettigimi hi¢ belirtmeden yar-
dim oldugunu hissettirmek. Kendime bir kuy-
tuda yeni bir sey ekmisim hissi uyandirdi bu.
Mutlaka bir giin ya da istedigimde hasada yati-
rabilecegim bir sey.

Sef pencereden bakiyor. Bugiinkii seferin
gelirini hesapliyordur ya da Yugoslav’in ne ka-
dar parasi olabilecegini. Yugoslav yeniden sah-
nelerde ve bu herkesin bundan pay almasi de-
mektir.

y

62



y
YUGOSLAV

Ug y1l sonra yeniden basladik. Saat bese geliyor
ve henliz bir hareket yok ortada. Bakan Jime-
nez’in sekreteri de o yokken kendisini bakan
zannediyor. Madam Florance’in ilgisi bile
bdyle, sanki bakanin yerine ona iltifat yapiyor.
Aslinda bu tiir randevularda bekletilmek iyi bir
seydir, biraz daha 1yi bir yerden baglanir konus-
maya. Fakat Bakan Jimenez’le konusmaya iyi
bir yerden baglamak demek, paradan baglamak
demek ama bu konuda heniiz ¢ok giiclii degiliz.
Herkesi ¢cok paramiz olduguna ikna edecegim,
Madam Florance’dan baska bir sey yok elimde
ve bizi burada zengin gibi yasatacak 3 haftalik
para. Bu sirada her seyi ayarlamamiz gerekiyor.
Bu goriismeden Bakan Jimenez’den bir para ¢1-
kacagi yok ama eger bu proje olacak gibi dav-
ranirsa toparlayabilecegimiz bir milyon pezo
olabilir ki bu yeniden hareket zamanidir. Bu di-
saridan bir kumar gibi goriinelebilir. Tabii Ki
kumar bu. Ben Kumarbazim. Bu yiizden Ma-
dam Florance’1 alip getirdim ve bu yiizden el-
mas yuzlkler. Paris sosyetesinde zengin koca-
sindan yeni bosanmisti. Daha dogrusu kocasi
elbise dolabinda 3 kisi birden yakalayinca onu
kap1 disart atmisti. Hayir diyor Florance yemin
ederim ki hayir, biz sadece kagit oynuyorduk.
Bu onlarin ¢iplak olmasini pek agiklamiyordu
aslinda ama ona da cevabi vardi. Florance kor-
kudan onlar1 dolaba kapattiginda bunalip so-
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yunmuslardi. Kocas1 da zaten ¢ok ahlakli oldu-
gundan kapi1 disar1 etmemisti onu. Sikilmist1 za-
ten ve bir baskasini yerine koyabilecegini bili-
yordu. Bu ylizden yeni bir oyuna baslamak i¢in
ikimiz icinde uygun bir zamandi. Florance igin
yeni bir av alan1 ya da en azindan parmaklarin-
daki yiiziiklerle kagabilme sansiydi. Sekreterin
salak gilimsemesine bak. Bu adamlardan nef-
ret ediyorum. O kadar salak suratlar1 var ki bun-
lardan memurdan baska bir sey olamaz. Biz ku-
marbazlarin tam tersi gibidir memurlar. Cok
kiglk bir miktar icin ¢cok buyiik geleceklerini
masaya koyarlar ama bunun biiyiikliigliniin far-
kinda olmadiklari i¢in siki sikiya buna sarilirlar.

Bakanlar kurulu dagildi galiba. Su iste her-
kesin soziinii ettigi Peron. Bazilari komiinist ba-
zilar1 fagist diyor. Tanigmak isterim ama bu gibi
adamlar1 satin almak kolay degildir. Sadece
ikna edebilirsiniz. Jimenez ise oltanin ucuna bi-
raz yiklii bir sey taktifinizda olta oldugunu
bilse bile duramaz atlar. Birazdan gelecek bu-
raya, neredeyse bir saat gecti. Florance bile si-
kintidan sekreterle oynamaya basladi. ‘Flo-
rance, canim sunu gordiiniiz mi!’, sahte bir
Monet tablosu bu. Belki de gercegi vardi, Jime-
nez buradan gotiiriip sahtesini ast1 buraya. Para
olan her seyi gotiirebilir bu adam. Florance uya-
rim1 anladi. Basit bir masumluk i¢inde hareket
ediyormus gibi gelip tablonun karsisinda soyle
bir durdu. Derince iki nefes aldi. Boyle ¢ok
seksi oldugunu diisiiniiyor olmali. Aynanin kar-
sisinda ¢alisilmis bir hareket. Poker oynarken
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bunu yapsa hemen restini géririim ¢link( tama-
men rol yaptig1 ortada. Kotli oyuncu. Burada
gercek olan ya da ¢ok iyi oyuncu olabilecek tek
kisi var, El Turco dedikleri adam. Her hareketi
bedeniyle o kadar uyumlu ki benim poker oy-
namay1 birakip mekan sahibi olmama neden
olan adamlara benziyor. Elinde ne oldugunu hig
anlayamazsiniz. Tam anladiginizi sandiginizda,
cok ufak bir sey yakaladiginizda ¢oktan tuzaga
diismiisiiniiz demektir. Oniiniizdeki her sey
onun Oniine gegmistir.

Kapi agildi. Bakan Jimenez ‘Ah Madam Flo-
rance, ¢ok O0zur dilerim. Bildiginiz gibi devlet
isleri.” derken bana bakmadi bile. Bugiin ol-
dukga guzeldi Florance. Sonra bana dondu.
‘Aziz dostum Petrovig. Bir seyler icerek basla-
yalim.’

y
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FLORANCE

Bakan Jimenez. Bunlarin hepsi ayni. Tam ola-
rak birbirimize benziyoruz. iktidar orospusuyuz
biz. Nezaketle elimi Opiiyor ama bu sirada kii-
ciik, kisa ama biraz daha siki siktig1 bir anla ni-
yetinin baska oldugunu hemen gosteriyor. Ben
nezaketle bu kiigiikk uzatmaya birakiyorum
elimi. Saf ya da ¢ok orospu olabilir bunu yapan
ancak. Petrovi¢ benim kotu bir oyuncu oldu-
gumu diisiiniiyor ama poker oynamadigimizi
unutuyor. Benim oyunum bu. Iktidar avcistyim
ben. Biraz ruhum hoppa oldugundan su ana ka-
dar kaybettiklerim ama bunu da yapmasaydim
bunlarla hayat nasil gegerdi. Bakan Jimenez
Petrovi¢’i unuttu bile ya da bu sekilde, burada
asil kisinin kim oldugunu gosteriyor. Benim
odam diyor burasi. Benim memleketim. Benim
makamim ve ordum, polislerim. Su sekretere
bak biraz dnce erkek gibi duruyordu, simdi ba-
kanin kol diigmesinden baska bir sey degil. I¢-
kileri koyarken bile bana bakmaktan korkuyor.
Ask bile olsa harekete gecemeyecek kadar me-
mur olmus artik. Petrovi¢’in yiiziine bakiyo-
rum. Harekete gegme zamani diye. O da ayni
seyi diistiniiyor olmali Ki hemen sdze giriyor.

— Sevgili Bakan, biliyorsunuz savas...

— Savas dehset verici bir sey dostum ama va-
tan savunmasi hayatimizin en kutsal seyi...

Yiiziime bakiyor. Bir de su kahraman ayak-
lar1 yok mu sunlarin. Gergekten gegmiste bir ya
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da birkag savasta kahramanlik yapanlar da olsa,
makamin yumusak kenarlar1 onlar1 ¢oktan silip
siipiirmiistiir. Geriye kendisinin verdigi emirle-
rin dinlenmesi keyfinden bagka bir sey kalmaz.

— Mesela Patagonya isyani, vatanimizin Ar-
jantin’i bugiine kadar yasadigi en biiyiik kabus-
lardan biriydi ve bu kabusu sona erdirmek icin
hayatimizi ortaya koydugumuz biiylik savasa
girmek zorundaydik.

Umdugumdan da ¢ok istiyor beni. Yoksa he-
niz ilk dakikada bu kahramanlik hikayelerine
girmesi sasirtict. Petrovi¢ kaldigi yere donme
hamlesi yapiyor. Yoksa havaya ugacak go-
risme.

— Tabii ki saym Bakan, hayat bicimimizi ko-
rudugumuz miicadele olmasa, bu micadelede
sizin gibi kahramanlikla yapanlar olmasa bu uy-
garlik nasil devam edebilir...

Bu kadar abartmamasi lazim bence. Bu sefer
pazarlik kosullar iyice yiikseliyor. Hemen ke-
sin bir doniis yapiyor konuya.

— Diinya savasi birgok uygarligi yok etti bil-
diginiz gibi sayin Bakan. Bu arada benim Uru-
guay’da Colomnia’da kurdugum yeni bir diin-
yayi da, hayalleri de birlikte.

— Hipodrom, otel, gazino ve arena! Gercek-
ten ¢ok biiytik iitopyaydi bu azizim.
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Tam burada devreye girdim. Artik sadece
basit bir fahise olmadigimi, bu glzel gorunti-
niin ardinda paranin da oldugunu géstermek za-
mantydi.

— Sadece iitopya degil sayn bakan. Bir yati-
rim, Pedro bana geldiginde... Petrovi¢ dikkatle
seyrediyordu beni. Bu Pedro deyisim bile yeni
bir bulustu. En az bakan kadar dikkatli dinli-
yordu artik.

— ... Esim Marki’yi kaybetmenin yasini tu-
tuyordum hala ama ayni zamanda hem onun
admin hem de servetinin daha da biiyUyerek de-
vam etmesini saglamam gerekiyordu. Bu esim-
den kalan bir aninin yasatilmas1 demekti ayni
zamanda ve daha dogrusu demin sOyledigim
gibi, bir yatirnm. Bu yilizden daha agik konus-
mak gerekirse sayin Bakan...

Bu sirada Bakan, Pedro ve sekreterin saskin
bakislar1 altinda bardagimi yeniden doldurdum.
Sahne benimdi artik.

— ... Bu yatirnmi nasil yonlendirecegimizi
konusalim artik. Yeni, yakinimizda {istii top-
rakla ortlilmiis bu hazineyi, Colonia’y1 nasil ye-
niden diriltebilecegimizi. Saym Bakan, bunun
icin blytik bir ortaklik kurmak istiyoruz. icinde
sizin, bizim bliylik paylarimizin oldugu ama
herkesin bu yatirimdan biyuk para kazanaca-
gina inanacag biiyiik bir ortaklik...

Bakan saskindi. Bu kadarii beklemiyordu
benden. Su ana kadar sadece salakga gulmekten
baska bir climle bile kurmayan benden boyle bir
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konusma, ickiyi kendim doldurma rahathig ve
U¢ yudumda bitirme hareketi beklemiyordu.

Pedro, yeni verdigim isimle Petrovi¢ sas-
kindi. O da benden bdyle bir ¢ikis beklemi-
yordu. Ona gore sadece yardimc1 oyuncuydum
ben. Koltuk altinda tasidig: bir siis kopegi. Bu
yaptigimin iyi mi kot mii olduguna da hemen
karar veremiyordu ama mutlaka artik oyuna gir-
mesi gerektigini biliyordu. Onun deyimiyle, ba-
zen DOper Kare As’tan daha iyi bir kagittir. Geg
kalmadan daldi konuya. Cantayr agti ve Pa-
ris’te, ucuz olsun diye bir sosyalist matbaacida
bastirdigimiz hisse senetlerini bakanin Oniine
adeta att1. Ben de ilk defa goriiyordum aslinda.
En 6nde bir boga resmi vardi, hisse senedinden
bakana dogru 6n ayaklarimi yukar1 kaldirarak
saldirtyormus gibiydi. Hemen ardinda iki {i¢ at
basi, basit ama gorkemli resmedilmislerdi ve
bunlarin hepsi bir rulet masasinin istiinde olu-
yordu. Etrafi kenar siisleriyle bezenmis hisse
senedi buydu. Altinda kalabalik rakamlarla or-
taklik bedelleri yaziyordu. Bakanin yiiziine
bakt1 Pedro.

— Sadece Markiz’in yatirimi olsun isteme-
dik., diye basladi. Benim adim da en azindan
samimi ortamlarda Markiz’e dondii bu sekilde.
Pedro’ya kars1 iyi bir hamleydi. Markiz oldu-
gum da pek yalan sayilmazdi. Yast 91 olan bir
Marki ile sadece 1 hafta sliren ve sonra ¢ocuk-
larinin itiraziyla geri alinan bir mirasim ve belki
de geri alinamayan bir unvanim oldugu dog-
ruydu. Pedro hizin1 almasti.
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— Herkesin ortak oldugu bir yatirim olsun is-
tedik. Bu taraf yatirimin sadece daha gabuk ve
daha biiyiik olarak gerceklesmesini saglamaya-
cak, ayrica her ortagin bastan itibaren oraya gel-
mesini ve dostlarint dogrudan getirmesini sag-
layacak. Oyun simdiden basliyor yani

Bakan kagidi eline aldi. Kenarlarindaki ka-
bartmalariyla eliyle oynuyordu. Ne diistindiigii
pek belli degildi. Bu hizli hamlelere kars1 za-
man kazaniyordu. Pedro sabirsiz davrandi bu-
rada.

— Size bu yatirnmdan ortaklik Oneriyoruz
sevgili Bakan, var misiniz? Tabii ki sizden
maddi olarak bir katilim istemiyoruz. Sizin ma-
nevi olarak desteginiz, varliginiz ve sahsiyeti-
niz bizim igin yeterli.

Demistim, hizli gitti. Beklemesi lazimdi.
Ucundaki yem gercek de olsa, oltayr bu kadar
cabuk cekerseniz kimse atlamaz. Soyler soyle-
mez bunu anladi Pedro ama 6niinde ileri stire-
cegi Mano bu kadar az oldugu icin sabirsiz dav-
raniyordu. Bir de bana kotii oyuncu der. Kendi
oyunu pokeri de iyi oynamiyordu. Bakan hisse
senedini masanin istiine koydu. Sekreter he-
men hareketlenip bardaklarimizi doldurmaya
geldi. Her sey elimizden gidiyor gibi gorindi
goziime. Simdi randevu, her an bir yere yetis-
mek zorundayima doniisebilirdi. Boyle bir ko-
nusmaya baslar gibiydi. Yeni i¢kisinden bir yu-
dum aldu.
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— Sevgili dostlarim ¢ok giizel bir konu bu.
Ozellikle komiinizmin en biyiik tehlike olarak
biitiin diinyay1 daha ¢ok sarmaya basladig1 bu
zamanda hisse senetleriyle herkesin yatirimlara
ortak olmasi tek bagina 6zgiir sistemi ayakta tu-
tan bir sey.

Tam ama’li yeni bir ciimleye baslayacakti
muhakkak. Kadehimi ben uzattim bu sefer.

— O zaman sevgili Jimenez, ah kusurumu ba-
gislayin sayin Bakan, o zaman bu yatirimi des-
teklemeniz igin gerekli harcamalarin baglangici
olarak 10.000 franki size vermeme miisaade
ediniz. Boyle bir yatirnmda, bu ufak harcama-
larda bile olsa sizin ugragmaniza miisaade ede-
mem ben.

Pedro’nun yliziinde dehsetli bir bakis vardi
bana kars1. Sirf bu yilizden. Cebimden ¢ikardi-
&im ¢ek ciizdanina 20.000 frank yazdim. Bakan
yazdigim rakami seyrediyordu zaten. Pedro
20.000 goriince bir aglayacak gibi oldu. Seni
kiigiik fahise diyordu bana eminim. Bu is i¢in
buldugu paranin beste biriydi bu. Bakan birden
once 10.000’i sonra da 20.000’1 goriince amali
cumleleri hemen yuttu ya da ickinin icine
gomdii. Paris’in bana 6grettigi gibi, iktidar an-
cak bagka bir iktidar giiciiyle satin alinir.

— Serefinize o zaman Markis Florance, sev-
gili Pedro, yatirirmimizin serefine.

Yeni isimlerimizi sdylediginde oyunda ben
de varim demisti. Hemen uzanip biraz once sa-
dece sosyalist matbaacinin ucuz fiyata basip,
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parastyla yeni dergilerinin parasini finanse ede-
cekleri kagit parcasi olan ama simdi artik mil-
yonluk yatirimin hisse senetlerine doniismiis
senetlerden avucuna s1gdig1 kadarimi alip kendi
oniline koydu al¢ak. Bunlar1 da paraya cevire-
cekti.

— Yeni yatirimcilara, diye devam etti.

Pedro rahatlamist1. Poker surati filan kalma-
mis bu adamda. Savas biitiin Avrupa ile birlikte
onun sogukkanliligini da yikmist1 zaten.

— Aklima gelen birkag yatirimei var, dedi
Bakan. Bu adamlarin ¢aliskanlifina bayiliyo-
rum. Hemen kapana av ¢agirmaya baghyorlar,
eh tabii ki paylarini alarak.

— Bir Isvigreli yatirimet var.

Nazi’den bahsediyordu kesin. El Turco ak-
lima geldi. O ¢ekici adam. Onu Bakana kaptir-
mak istemedigim i¢in hemen atladim.

— El Turco dedikleri birisi var, miisaadenizle
onunla da ben konusmak isterim.

Kap1 acildi. Sekreter bagkanin bakani ¢agir-
digin1 soyledi aceleyle. Bakan bir seyler sdyle-
mek istiyordu ama sadece ¢aldig1 hisse senetle-
rini cekmeceye kilitleyip gidecek zamani vardi.
Hizla 6ptlip uzaklasti. Artik bir milyonluk yati-
rimin ortaklarrydik biz.

y
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BAKAN JIMENEZ

Sekretere ben sdylemistim, bagskan cagirdi de-
mesini ama konusmanin bu kadar ilerleyecegini
diisinmiiyordum. Tam da o garip adami, El
Turco’yu konugmaya bagladigimizda kesilmesi
kotii oldu. Milyonluk bir yatirim! Markiz ya da
Florance ¢ok ¢ekici bir kadin. 20.000 franki hig
cekinmeden yazdi. Giizel bir yazisi vardi. Mar-
kiz olup olmamasi ¢ok ilgilendirmiyordu as-
linda. Ceke sdyle bir bakip, sekretere uzatti.
Tam verecek, geri cekti. Uzerindeki bankanin
adimni1 okudu. Buenos Aires’te de olan bir Fran-
siz bankasiydi. Hemen g¢ekebiliyordu parayi
yani. Arkasina imza atip tekrar uzatti sekretere.
Bunu benim hesabima yatir, dedi. Sekreterin
caldig1 paralart itiraf ettigi imzali mektubu
vardi elimde. Bu yiizden her seyi acikca verebi-
liyordum. Bu mektup kadar guvenilir bir sekre-
ter ve bdyle isleri yapmas1 gereken birileri ol-
malidir her zaman. Birden sanki bagkana gider
gibi hizli yliridigiimii fark ettim.

Koridordaki pencereden disar1 baktim. Mar-
kiz ve Pedro arabaya biniyor. Yuzlerinde ne ol-
dugunu segemiyordum buradan ama mutlu ol-
mamalilar. Dogrusu beni sasirtt1 yine Yugoslav.
Ozellikle o kadin. Cekici oldugu kadar akill.
Etkilendigimi itiraf etmeliyim. Bunda tabii ki
20.000 frankin payi var. Bir de su hisse senetle-
rinin. Bu hisseler yeni para kaynagim benim ve
geri doniissiiz. Birileri bunu satin alip dogrudan
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bana 6deme yapabilir tabii ki. Neden hal& bas-
kanin odasina dogru yiriiyorum ki? Odaya
dogru geri dondiigiimde sekreter hal& 6nden gi-
diyordu. Salak. Su Almani1 bulmali. Hisse se-
netlerinin ilk miisterisi. Biitiin paray1 ben alsam
aslinda bu sirkete de yarari var. Belki de hepsini
elden ¢ikarmamak lazim ¢ilinkii bu planla sahi-
den ¢ok degerlenebilir bu sirket. Ozellikle be-
nim gibi bedavaya aldiginizda. Cekmeceden di-
sar1 ¢cikardim hisse senetlerini. Bir boga, {i¢ at
ve rulet masasi. Sekreter yeni farkina varip don-
miuisti.

— Emperyal Hotel’de yemek ayarla. Su oda-
lardan birinde. Alman, Isvigreli Herr Hesman’a
da yemege bekledigimi haber ver, dedim ve ko-
sarak cikti. Bankaya da ugrar. lyi tarafi, hic
unutmaz bu isleri. Hisse senetleri de elimdeydi.
Higbir sey olmasa da bir para tahsil arac1 benim
icin ve simdiden 20.000 frank sahibi yapt1 beni.

y
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1]
NAZI

Beni bekliyormus Bakan. Umdugumdan ¢abuk
aradi. Umdugumdan a¢ ve hirsiz. Soysuz bir
hiikiimetin, soysuz bir bakani. Bu sefer bakalim
ne isteyecek. Dikkatli davranmak zorundayim.
Elimde olani ne ¢ok az ne de ¢ok fazla goster-
meliyim ve her zaman daha fazlasinin da olabi-
lecegini hissettirmek lazim. Su insanlara bak.
Buranin en giizel otelinin en giizel salonu bu-
rast. Daha ¢ok Picasso ve Gauguin’in Av-
rupa’nin kiiltiiriinii kirlettigi resimlere benzi-
yorlar. Bu salondakilerin neredeyse hepsi bir
nesil 6nce Avrupali olsa da yine de bu kirlilik
icinde boyle goriinliyorlar. Su garip adam El
Turco degil mi? Bu sefer Arjantinliler etrafini
cevirmis. Cizvitlerin hipnotizma gilicii sanki
onda varmis gibi. Nereye gitse birilerini pesin-
den siiriikliiyor. Kisa araba yolculugumuzda
bile Arjantin’de en ¢ok giivendigim insan gibi
hissettirdi bana. Ya bir biylcu ya da ¢ok giicli
bir diisman.

Garsonun kapisini1 actig1 su odada bulusuyo-
ruz galiba. Tabii ki Bakan hentiz yok. Kendi gu-
ciini gosterecek giiya solucan. Tesadiifen gelis-
kin organizmalar arasinda yer alan canlilar bun-
lar. Bir sarap soyledim. En giizel tarafi sarabin
burada, giizel olmasi. Bu kadar kabaligin tist
iiste biriktigi bir yerde sarap gibi bir inceligin
bu kadar giizel olmasi sasirtici. Nisan’in 13’1
bugiin. Sayilarin gizemine gore 6nemli haberler
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giinii bugiin. Iyi ya da kotii. Ustiin insanlarin
medeniyetinin siradan kalabalik tarafindan ye-
nilmesinden baska daha kétl ne olabilir ki? Ah
daha kotiisii su soysuz miizik tango. Ya her
yerde var ya her yerde beni buluyor. Su kalaba-
likta bir hareketlilik olduguna gore Bakan Jime-
nez geliyor. Herkes bir parcasini satin almak
icin kalkip 6niine gidiyor. Benimse ayagima ge-
liyor. Biitiiniiyle emre amade. Daha dogrusu el-
maslarin oniinde egilir bu adam. Onun gibi on
doymazi bile satin alabilecek elmasin bende ol-
masi sonunda gene dayandigim yer. Asagi taba-
kada bir laboratuvar incelemesi gibi diisiinme-
liyim. Geliyor ayaga kalktim.

— Sayin Bakan, hos geldiniz...

Su askerce selamdan bir tiirlii kurtulmus de-
gilim. Ustiimde iiniforma yokken olduke¢a ko-
mik duruyordur muhtemelen.

y
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FERNANDO

Iskenceci Nazi doktor Hessler ile Bakan Jime-
nez bunlar. Hentiz kac glin oldu geleli. Bu ne
samimiyet. EI Turco bunu gérmem igin ¢agir-
madi sanirim. Bunu da biliyor olamaz. Belli ol-
maz onun isi. Heniiz otele geleli kag giin oldu
ama mutfak kapisindan beni garson kiyafeti ile
iceri aldirip goristiirmek i¢in ayarladiklarina
bak. iki as¢ibasy, ii¢ garson, bir garson kiyafeti,
biitlin bunlar koyarken 6nlime konan giizel ye-
mek ve hangi sarab1 sevdigimi bildigi i¢in gelen
giizel kirmiz1 sarap. Hepsi tam bir El Turco isi.
Bir seyi orgiitliiyorsa, her seyi diisiiniir o. He-
ntz Senyor(!) El Turco’nun kendisi ortada yok
ama her seyin bu otelde dondiigii belli. Bugiin
beni buraya ¢agirma nedeni ne acaba? Belki sa-
dece yemek ve sarap degildir, tanigikligimizin
da sadece gemide olmadigi gibi. Bizimkilere de
bunu sdylememi engelledi Anabella’da. Biitiin
politika burada. Biitiin is adamlar1 da. Tam bi-
zim Pancho’luk bir yer. Eger burada olsaydi,
hemen cebinden bir fitil ve iri kesilmis bir dina-
mit ¢ikartirdi. Ah iste El Turco. Yaninda yine
aliml1 bir kadin, pardon iki.. iic...

Birden yanlarindan ayrildi. Elinde ii¢ bardak
vardi. Ustalikla iki elinde tagiyordu, bir kadina
kompliman yapiyor, bir is adamini nazikge se-
lamliyor ve bana kaslartyla Bakan Jimenez’le
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doktor Hessler’in konustugu yeri isaret edi-
yordu. Bara geldi, bardaklar1 6niime koyup sa-
rap istedi.

— Nasil buldun igini?

— Ben mi? Ben bardak dokiip kirmakla meg-
hur birisiyim.

O neredeyse diisiirmek iizere oldugum sarab1
elimden aldi. Bardaklara doldurdu. Giildii.

— Burada calismak size iyi gelir Senyoér... ya
da en az sizin kadar 1yi birisinin burada calis-
mas...

Bardaklar1 aldi gitti. ki elinde ii¢ bardak
ama sanki cicek tasir gibi. Bardaklar1 verdigi
kadinlar da boyle diisiiniiyor olmaliydilar.

Ayni giin Pancho’ya Silili i¢in bir kimlik
hazirlattik. Pancho’da her zaman vardir bunlar.
Kimlik, bir iki renk peruk, bir kel kafa maskesi,
iki takma sakal, uzun ve ucu yukart kivrilmis
biyik ve bir siirli sey. Barcelona tiyatrosu bom-
balar altindayken ve herkes kacarken Pancho
makyaj odasindan buna benzer malzemeler ¢i-
kariyordu. Bagka kitada olmak bir seyi degistir-
mezdi. Mutlaka bulmustu. Hatta o kadar ¢oktu-
lar ki iclerinden segmek zor oldu. Bir Uruguayli
kimligi se¢tim. Gerisini Pancho hallediyordu.
Ona El Turco’dan hi¢ s6z etmedim. Neden Si-
liliyi orada ise soktugumuzdan da. Zaten bilmi-
yordum. Heniz Silili de bilmiyordu ve umarim
Bakan Jimenez hi¢ bilmeyecekti. Yedigi yeme-
gin basinda ti¢ kere 6ldiirmek istedigi, kendisi-
nin bag diigmani bir devrimcei ag¢inin oldugunu
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diistinmesi bile kalp krizi gegirmesine neden
olabilirdi. Belki bir peruga ihtiyag olabilirdi. Bu
sakali denemeliydik.

O giin otelde bir sarap da ben ictim. Etrafa
baktim. Kapilarin nerede olduguna, pencerele-
rin yiiksekligine, Jimenez ve Doktor Hessler’in
yemek yedigi locaya ve digerlerine, dans edilen
yere, bara giris yerine, asansore, insanlara, Yu-
goslav’a, iceri girdiginde coskuyla karsilanan
Peron’a, o sirada iscilerin gllen yizine, etra-
findakilere, sahte ve gercek kisilere, isadamla-
rina, askerlere, kadinlara ve bazilarina daha
uzun, Jimenez’in soforiine mesela, silah1 olup
olmadigina ve tabii ki biitiin salonun mutlaka
baktig1 kisiye El Turco’ya...

y
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1]
SOFOR

El Turco adamin adi. Herkes bunu biliyor ve sa-
dece bunu biliyor. Sevmeyene rastlamadim bu
arada. Ben bile seviyorum sanirim. Bakan aras-
tir dediginden beri biitiin bulduklarim bu. Bir de
bolca bahsis dagitmasi. Ulkesinde adettenmis
diyorlar. Bu sevgimin arkasinda bunun da bir
pay1 var herhalde. Sadece diger soforlerle dur-
dugum i¢in bana da verilen bahsisin. Bir bahsis
satin alamaz beni ama yaslaniyorum galiba. Ne-
rede o Patagonya’da goniillii olarak idam man-
galarinda yer alan ben, nerede simdi Jimenez’in
kapisin1 agan sofor. Gerg¢i unuttuum yok 0
giinleri. Kursunu yemeden 6nce gozlerindeki
son bakislar kabusum artik. Halbuki bu bakislar
icin katiliyordum ve her seye ragmen yliziimiize
kifredenlere nefretimden. Korkuyordum ben.
Korkmadiklari i¢indi nefretim. Gii¢lii olandan
korkmak gerektigini bilmedikleri i¢indi. Benim
yapamadigimi yaptiklari i¢in ama sonunda ka-
zanan ben oluyordum c¢lnki pargalanmis be-
denleriyle yere diisenler onlar oluyordu. Bakis-
lar1 havada son bir kez uguyor ve diisiiyorlardi.
Hala riiyalarimda ugan o bakislar. Jimenez’le
ortak yanimiz bu aslinda. O da korkar. Cok kor-
kar. Beni yaninda hep istemesi de 0 yuzden. BU-
yiik bir su¢ ortakligi bu. Aynmi korkunun iki ta-
raftyiz. Emir veren ve yapan. Benim korkmadi-
gimi sanir. Bunun nedeni her zaman vurdukla-
rimiz 6ldiiler mi diye kontrol eden ben oldugum
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icindir. Onlara bir son kursun stkmami hep yan-
lis anladi. Onlardan korkmadigim i¢in bunu
yaptigimi sandi. Tam aksine emin olmak isti-
yordum. Korkacak bir sey olmadigina emin ol-
mak.

Bu salonda bile, kadinlarin alimli bir sekilde
dolastig1, erkeklerin onlarin gozlerinin igine,
memelerine ve kalcalarina baktigi, sarabin ve
ikiylizliiligiin bogazlarina kadar battig1 bir
yerde bile, Oliilerin aklima girmesi garip. Bir
katil olarak olduk¢a duygusallagtim. Jimenez
bunun farkina vardig1 anda atar beni bu isten.
Elime tutusturdugu Patagonya’dan yeni ¢ikan-
lar listesinin sonunda da bu ¢ikacak. Korktukla-
rin1 ortadan kaldirmamu isteyecek. Bir ¢opliikte
bogazi kesilmis, dar ve karanlik bir sokakta kur-
sunlanmis, fena sekilde doviilerek yiiksek bir
yerden atilmis cesetlerin faili mechul dosyalar
olacak bunlar. Boyle seyleri istemiyorum artik.
Bu insani bir duygudan degil, korkunun yon de-
gistirmesinden, ben de artik iyi biliyorum ki,
duygusal bir katil olarak, tehlike sinirina varmis
durumdayim. Birkag¢ adim sonra ben de artik ta-
hammiil edilmeyecek kadar ¢ok sey bildigim
icin, bir yeni Kkatilin ilk cinayeti olabilirim. Bu
yuzden serbest kalanlar arasinda bas diismani
Silili ag¢inin oldugunu sdylemedim. Kendisi
fark ederse etsin, yoksa ben su yakisikli, gi-
zemli El Turco ve gevresindeki kadinlarla ilgi-
leneyim ve erkeklerle...

y
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LU

Ikinci gordiigiimde sevistik. Cok gec kaldig:-
miz1 diisiindiim. Ik gece sevismeliydik. Hirsiz
kiz onu kollarimdan sokiip gotiirdiigiinde bunu
hissetmistim. Kollarimdan bir mecaz tabii. Tek
kolumdan demeli. Digeri riizgarda sallanan bir
et y1gin1 sadece. Sevismeden sonra bu ylizden
cok kizgindim. Neden bu kadar geg kaldik diye.
El Turco ise harikaydi. Sadece sevisme sira-
sinda degil, sonrasinda da. Sevigsme sonrasi ¢ip-
lak erkeklerden nefret ederim. Yok, giysilerden
bahsetmiyorum. Gergek duygulari agiga ¢ikmis
erkeklerden. Sehvetten arindiklari ig¢in kabuk-
suz 1stakoz gibidirler, her seyleri ortada ve bol
limonla ancak yenilebilir. Ve biraz tuz. El
Turco ise sevmeye devam ediyordu. Herkesle
boyle miydi bilmiyorum. Mesela o hirsiz kizla.
Algak, orospu, fahise, bOcek sirt1, kopek tersi
bir gecemi benden ¢aldi. Ona kizmiyorum, bu
onun hakki ama soviiyorum. S6vmek de benim
hakkim.

Sabaha daha fazla kiziyorum mesela. O ge-
ceyi bitiren sabaha. Yanimda yoktu sabah. Ah
ben kalkip gitmek isterdim. Bir sonraki perdeye
ben baslamak isterdim. Yok, yapamadim. Kalk-
tigimda solugu beni yakaladi, kendine ¢ekti ve
fareli koyiin kavalcisinin pesine takilip dudak-
larina yakalandim. Ben Lu, Barcelona tiyatro-
sunun ele avuca sigmaz aktristi, soylular1 kapi-
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sinda oynatip, anarsistleri yataga atan, Dur-
ruti’nin sevgilisi —ah benim erkegim!— bomba-
lar arasinda sadece savagmak degil sevismek de
lazzm diyen Lu, bir soluga yenildim o sabah.
Ben de mi yaglaniyorum yoksa, tek kolumla bir-
likte kalbim de mi yarisin1 kaybetti. ..

Hayir, glnler glizel. Fernando ile birlikte bir
esinti geldi yine. Devrimin miitevazi rizgar
gult Fernando. Bitiin riizgar gillerinin aksine
sadece rlizgar1 bulmaz riizgarlar da gelir onu ce-
virmek i¢in. Sililiye otelde bir is buldu. Cok
mutlu Silili. Her sey bir yana pargalanabilecek
patateslere, iri ve taze havuclara, biyuk kazan
ve kepcesine, tabakta bir tablo gibi duran ye-
meklerine kavustugu icin ¢ok mutlu. Benim
tekrar sahneye ¢ikisim gibi. Bu yilizden istemi-
yorum ve sahneye c¢ikmiyorum zaten; ¢ok
mutlu olacagim i¢in. Sahne tozlar1 yerine kes-
kin sogan ve sarimsak kokusu bu adami da
mutlu kilan ve kisnis, ince dilimlenmis. Kizil
perugu ile horoz gibi duruyor. ibikleri saga sola
sallanan mutlu bir horoz. Ne diisiindiiglinii bil-
miyorum Fernando’nun ama Pancho’nun ucu
tutusmus fitil ve dinamitleriyle oraya girebil-
mesinin bir yolu acilmis oldu. Eh tabii Silili
mutfaginin havaya ugurulmasina izin verirse!

Hava haziran sogugu ama beni 1sitan iki sey
var. Bir, yeniden tutusan devrim sicagi ve digeri
El Turco ile her an yeniden sevisebilecek olma-
miz...

g
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1]
ELCI

Herkes tanidik. Tabii ki Lu imis o kadin. Bar-
celona tiyatrosunun guzel aktristi Lu. Onun
cevresindekiler de ayni. Bizim partili sendika-
cilarin sdyledigi gibi Ispanyol bir anarsist ekip.
Her sey yeniden burada kuruluyor. Bu sefer is-
ciler iizerine kurulmamasi lazzim ama oyunun.
Biraz daha sabirli olmali Sovyetler. Bir bagka
macera hele bu savastan sonra uzak topraklarda
bu yeni diinyada biraz zor. Bu yiizden baska bir
yontem uygulamali. Peron denen adam benim
favorim. Higbir seyi ucglastirmadan yavas yavas
yiriimek. Dahil oldugum biitiin savaslardan
sonra benim 6grendigim bu. Ve bu yiizden yaz-
digim son rapor, daha fazla isciyle, Peron’u
dogrudan olmasa da dolayli olarak destekle-
mek. Yoksa bu doktor Hessler gibi Nazi bozun-
tular1 ve daha da kotiisii maceraci anarsistler
arasinda uguruma stiriiklenecek bir iilke olacak
burasi. Oyun sahnesi buraya tagindi ve aktorler
neredeyse ayni. Bagrol yine Parsifal, yani
Lu’da. Bir de su adam var. Gizemli El Turco.
Herkesin sevgilisi. Cok zengin ya da ¢ok mte-
vazi. Hatta komiinist olduguna dair yemin ede-
cek isciler bile var. Ayni sekilde bir burjuva,
kont, asilzade de diyebiliriz. Bu kadar herkes
icin 1yi olan biri her zaman ¢ok tehlikelidir. Si-
niflar teorisine uymaz oncelikle. Emperyal Ho-
tel’de Ispanyol anarsist Fernando ile konusmasi
da tesadiif degildi bence. Aym1 anda Bakan
Jimenez ile Doktor Hessler’in bulusmasi da.
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Her seyin bir nedeni var ve biz bu nedenler ara-
sinda kostururken tarihin ¢arkini bir yandan di-
ger tarafa ¢evirmeye calisan iscilerden baskasi
degiliz. Tarih iscilerinin dokudugu bir iilke ola-
cak burasi da. Herkesin saflar1 asag1 yukari belli
de El Turco burada nerede yer aliyor orasi biraz
muamma. Daha dogrusu nerede degil? Yani
daha karmasik bir mesele bu. Hatta diin Buenos
Aires’in entelektuelleri, kadin haklar1 savunu-
cular1 ve su erkek gibi sacli kadin Celia de la
Serna’yla, onun hep yaninda dolasan sik sik
Baudelaire, Neruda siirleri okuyan o geng oglu
ile birlikteydi. Onlarla siirden, edebiyattan ko-
nusurken tam bir entelektieldi bu sefer El
Turco. Tropik ormanlarin hayvani Bukalemun
gibi. Yok, bu benzetme dogru degil. Clinkii Bu-
kalemun sadece iistiinde durdugu seyin rengini
alir. El Turco 6yle degil. Dogrudan kendisi olu-
yor adeta. Kartlar tekrar karistirildi 6ntimiizde
ya da zarlar yeniden atildi. Ben bu sefer Peron’a
oynuyorum. Su anda biitiin otel sakinlerinin et-
rafina toplandig1 adama. Sikildim artik savag-
tan. Degisim yavas¢a ve kurnazca olmali artik
diinyada. Peron’u komiinist yaparsak zaten Ar-
jantin komtinist olmayacak m1? Kii¢iik ve giizel
hamleler bunlar, tarihin nakis iscilerinden...

y
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DULCENIA

Annem yine hakli ¢ikti. Kiigiik bilgi kirintilar
onlime yeni kapilar agiyor. Boylece onun deyi-
miyle ‘Iste bu sekilde kap1 kirmak zorunda kal-
miyoruz kizim. Bu yiizden biz hirsizlar ve do-
landiricilar, su¢ aleminin aristokratlariyiz. Se-
nin serseri baban gibi degil.” Bunu sdylemesi-
nin nedeni gene babama sévmektir ama olsun.
Iyi ya da kotii onu anmasina seviniyorum. Ba-
bami hi¢ tanimadim. Arada bir cezaevine yiye-
cek tasidigimiz birisiydi 0 benim igin. Kaba
adamd1 diyordu annem. Bunu demesinin nedeni
ona kaba davranmas: degildi. Yola bir kiitiik
atip yolcu arabalarin1 soymak isterken yakalan-
mis olmalariydi. Cezaevi arabasinin 6niinii kes-
tiklerinde, soyacaklar1 arabanin i¢inde mah-
kumlardan baska bir sey olmadigint anladikla-
rinda is isten gegmisti. Ayni arabaya tikilip ayni
cezaevine gonderildiler. Bu yiizden annemin
s6zinden ¢ikmam. Su El Turco’ya asik olmak
disinda pek yapmadim bunu ama beni biiyiilii-
yor adam. Eger biz aristokratsak, herhalde o
prens filan olmali. Simdi bu otele girebilmem
de onun sayesinde. Polis sefi 6zellikle onun
hakkinda bilgi toplamam i¢in benim buraya gir-
meme gbz yumuyor artik. Bense bu iste ¢ok fe-
dakarim! Onun koynuna kadar girip bilgi topla-
mak istiyorum!

Suraya bakin kim hirsiz biz mi yoksa buray1
doldurmus bu kadar kadin ve adam m1? Yiizyil
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calsam bu kadar sey biriktiremem. Ancak bu-
rada diyette gibiyim. Polis sefi i¢cerden disariya
sadece bilgi ¢ikartabilirsin diye kisa bir emir
verdi ki bu buradan bir igne kaybolsa, benim
yiiz y1l hapis yatacagim anlamma geliyordu.
Ama olsun, su miicevherlerin, mesela su ger-
danda parlayan kolyelerin sahibinin kim oldu-
gunu bilmenin bir pirlanta kadar degeri var bi-
zim igin.

— 000 Senyora Dulcania, dedi EI Turco.

Elindeki hazir igkiyi elime tutustururken,
kulagima iyice egilip kahredici, tutkulu nefesini
icimde hissederken yine ukalaca,

— Polis sefi seni kimin i¢in gonderdi?, diye
fisildad1 kulagima.

— Buraya gelmene gerek yok. Ben sana ne
yaptigimi anlatirim, dedi.

Tek kelime bile konusamadim. Nutkum tu-
tuldu. Ben i¢ime nefesimi ¢ekmekten baska bir
sey yapmiyordum. Bunun nedeni sadece sozleri
degildi tabii ki. Elime tutusturdugu anahtardi.
Heniiz o an bir sevismenin i¢indeymisim gibi
geldi bana. O kotii bakisli Alman adamla bakan
Jimenez’e neredeyse garpiyor olmam da bu ne-
denleydi ve 3. kata gelene kadar sarhos olmam
da. Ne kadar sarhos da olsam Jimenez’in elinde
sikica kavramis oldugu elmasin bir par¢asinin
farkina vardim. Meslek sevgisi bu. Yakinimda
bir elmas oldugunda 6lmiis bile olsam farkina
varirim. Annem ‘Bes nesil hirsiziz biz kizim’
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der. Ustiine basarak ve bununla kuskusuz 6vii-
nerek. Cok diistindiim benim de bir ¢ocugum
olsa bdyle mi derdim; Alt1 nesil hirsiziz biz ki-
zim.” Hele El Turco’dan bir ¢ocuk olsa. ‘Baban
mi, onu pek tanimiyorum ama 357 numarali
odada onunla sevistik. Evet kizim, baban emi-
nim 22 nesil hirsizdi kizim...’

y

97



y
PANCHO

O gece gordum, kaldirimdaydi El Turco. Fer-
nando’nun giinler dnce bir seyler ¢evirdigini bi-
liyordum. Zaten onun en ¢ok kendine 6zgi gi-
zemini severim. Hemen yiiziinden anlasilir. Bir
151k diiser goziine. Ozellikle son giinlerde boyle.
Gergi 1518a filan gerek kalmiyor. Emperyal Ho-
tel’de ise sokulan Silili. Sahte kimlik ve hatta
peruk. Sililinin bir ige ihtiyact vardi ama yaka-
landiginda oldiirtiilebilecegi bir is olmas1 gerek-
miyordu bunun. Bakan Jimenez, kendisinin de
yemek yedigi bir yerde, onun yemek yaptigini
ogrendigi anda ne yapar eder 6ldiirtiir mutlaka.
Hatta ¢iktigin1 duydugu anda buna yapmaya ¢a-
lisacaktir.

Fernando goziinde 1s1ltistyla kosturup duru-
yor ¢cok muhtemel eski arkadasi1 El Turco(!) ile
birlikte. Daha ilk glinden onlarin ¢ok eski arka-
das olduklarini anlamistim ama bizim nasil olup
da bilmedigimizi ¢ikaramamistim. El Turco da
bizi tanimiyordu. Yoksa hadi beni ge¢ ki bu
ciisseyi unutmak zordur, Lu’yu unutmasi miim-
kiin degildi.

Fernando’ya sol kolumdan daha fazla glive-
niyordum. Her ne yapiyorsa i¢inde olurdum
mutlaka. Eglenceli bir seyler olacak. Is-
panya’nin 0li topragini lizerinden silkeleyece-
gimiz seyler. Ben Lu gibi diinya i¢in umutlu de-
gilim. Arjantin’de bir sey degiseceginden de.
Ispanya’da bizim yasadigimizi Patagonya’da
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yasadi bu iilke. Herkes daha yeni icerden ¢iki-
yor. ‘Siz devrimi bekliyorsunuz, benimkisi za-
ten oldu.’ diyordu Renzo Novatore. Ben de ar-
tik ayn1 boyle diistiniiyorum.

Daha o giinden, Sililiye sahte kimlik yaptigi-
miz glinden itibaren farkli biiytikliikte bombalar
yapmaya baslamistim. Uzun ve kisa fitilli, zayif
ve giiclii patlayan seyler. Hig telaslanmama ge-
rek yoktu, Fernando’nun gizemi eninde so-
nunda gelip kapimi c¢alacakti nasil olsa. Bura-
dan sonra da gidebilecegimiz pek yer kalma-
mist1 aslinda ama sadece malum giinlerde cos-
kulu konusmalarla m1 gegecekti hayat? Sililinin
Emperyal Hotel’de ise girmesiyle yagamimiz
da diizelmisti. Emperyal Hotel miisterilerinin
yediklerinin aynist bizim de meniimiizdii. Hatta
daha iyisi bize geliyordu. Kizil peruklu bir Uru-
guaylimin mikemmel yemeklerinden bahsedi-
yordu herkes. Bu yuzden kimse boyle garip bir
Uruguayli nereden ¢ikt1 diye diistinmiiyordu
bile. Hatta bir ara Fernando, yemekleri bu kadar
giizel yapmamasi i¢in uyardi bile Sililiyi. Oyle
bir bakis yedi ki Fernando, kelimelerini adeta
yuttu ve hatta bogazinda kaldi. Ben de Silili gibi
diistinliyordum. Anlarlarsa yemekten anlasin-
lardi. Ben zaten higbir sey demezdim ¢iinkii ¢ok
lezizdiler. Her tiirli yemekte boyleydi Silili.
Hatta El Turco hi¢ denemedigi yemekleri sipa-
rig verdiginde bile o kadar giizel yapmist1 ki iki
kere mutfakta ziyaret etmisti Sililiyi ve kesin-
likle emindim ki onun parmagi vardi butln bu
islerde... El Turco’nun...

y
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POLIS SEFI

Oniimde evraklar1 duruyordu. Bakanmn emri,
Alman’in evraklarini doldurmaliyim. Ah par-
don! Isvicreli olacak. Cok siiratli oldu bu. Bu-
nun manasi, sandigimdan da zengindi Alman.
Benimse elime misket bas1 gibi bir kiigiik el-
mastan baska bir sey gecmedi heniiz. Uzatsam
sorun yaratir Bakan ama ¢ok kisa siirerse de bir
daha bu yoldan gegen herkes bana bir sey birak-
madan dogrudan Bakan’a atlar. A¢gozlu herif.

Bu yiizden mutlaka yavas islemelidir bu sii-
rec. Yoksa bu seflikte kalabilmemin de bir ma-
nas1 yok. Bir de Alman’n, pardon Isvicreli’nin
birka¢ isim ve fotografla birlikte gonderdigi
Yugoslav’in hisse senetleri var. Almanin dedi-
gine gore kendisi bu ¢ok karli yatirima dahil ol-
mus ve yatirimin giivenligi i¢in de bir kismini
da benle paylagsmak istemis. Seveyim seni! Bir
Naziden hisse senedi buketi aliyorsunuz ve sizi
sevdigine ikna etmek istiyor. Ne kadar inandi-
ric1 olabilir bu? Gaz odasinin kapisinda ¢iplak
olarak gormek isterdi beni ya da kapagi agilmis
firindan yiikselen alevlere i¢ine siiriiklenen bir
ceset olarak. Toplama kamplarindan bir sekilde
kurtulmus insanlarin o kadar ¢ok dykiisiinii din-
ledim ki. Fakat bu Oykiiler simdi bana para ka-
zandirabilir. Bu taze Isvicreliyi taniyan birile-
rini bulmam demek, yeni bir elmas madeni bul-
mam demektir...
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Yugoslav’in hisseleri su anda hig bir ige ya-
ramayan kagit pargalari. Ustlinde at resimle-
riyle yarim kalmig bir hipodromun, gazinonun,
otelin ortakligi, belki de borcu bu. Cok sevmem
kumari. Elimden ¢ikartmaya bakacagim bir an
once ama ben kiiclik de olsa parlayan seylere
daha tutkunum. Bir zarafet gortntisu onlar. Bu
yuzden daha gegen hafta ii¢ kadina kii¢iik elmas
parcalar1 hediye eden El Turco denen adam da
cok ilgi ¢ekiyor. Hirsiz kiz Dulcania’yi, salak
yardimciy1 peslerine taktim. Bir yerden taniyo-
rum ama bir tiirlii ¢ikartamadim ya da her yerde
rastlanabilen bir alt sinif insani. Bilmiyorum.
Once su Alman, taze Isvicreli kimmis onu bu-
lalim...

y
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PEPE — SEFIN YARDIMCISI

Isvigrelinin kagitlarim gotiirmem igin verdi-
ginde Bakan Jimenez; ‘Sefe dikkat et’ diye he-
men uyardi. Sef kagitlar1 hazirlayip vermek ye-
rine, bazi Almanlar1 ¢agirttiginda bu ylizden
durumu Bakana ilettim. Bakan Jimenez ayni
giin emniyet binasindaydi. Hig¢ tesadiif gibi de
yapmadi. Bunun manasi, ben her seyi bilirimdi.
Sef Almanlar1 bulmak i¢in o kadar giiriilti ko-
parmisti ki ben pek aklina gelmiyordum. Cagir-
diklarimiz huzursuzdular. Sinirdis1 edilebile-
ceklerini diisiiniiyorlardi. Ihbarc1 yapmistik on-
lar1 ama devlete hi¢ giivenmezlerdi. Yani iyi ta-
niyorlardi devleti. Zaten ne kadar i¢indeysen, o
kadar iyi tanirsin. Onlarin da ikisi zaten gelme-
misti. Isvigrelinin fotograflarma baktilar. Yiiz-
lerinde soru vardi. Ne demeleri gerektigini bize
soruyor gibiydiler. Iki eski Naziydi bu Alman-
lar. Aslinda tanisalar bile soylerler miydi kus-
kulu. ikisi, hi¢ tanimiyorum dedi. Birisi, bir
yerden hatirliyorum. Bakan ve sef koridorun
kenarindaki odadan dinliyorlardi. Sef durma-
dan saatine bakiyordu. Bakan masanin {izerin-
den Isvigrelinin biitiin kagitlarini ald1.

— Eksik bir miihiir filan var m1?, diye sordu.
— Yok, dedi sef, yine saatine bakti.
— Glizel saat, dedi bakan.

Rahatsiz oldu sef. Bu sefer saati kolunun ye-
nine sokmaya ¢alist1 sanki. Garip ama tiziildiim
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haline. Kendi makaminda eziyordu onu Bakan
ve bir Isvigreli(!) ugruna.
— Tahviller, dedi Bakan.

— Evet efendim, dedi sef. Biraz soru da vardi
bunda, nesini soruyorsun gibi.

— Size de verildi degil mi? Yani siz de ortak-
siniz artik degil mi? Iyi bir yatirim.

Ustuinde at resimli olan tahvillerden bahsedi-
yordu. Ikinci ¢ekmecedeydi biliyorum. Bana
dond.

— Siz de aldiniz m1 Roberto?, diye sordu Her-
halde, heniiz sef saymadan aldigim bes yaprak-
tan bahsetmiyordu.

— Hayir efendim, dedim. Sefe donddi,

— Roberto’ya da verin sef, ortaklik payindan,

— Tabii, dedi sef. O kadar kizmasti ki iki defa
saatine bakti, sonra yenin icgine itti saati.

Cantasim ag¢ti Bakan. Evraklari koymadan
once bir tomar hisse senedi ¢ikardi. Ustiindeki
atlar masaya rahvan atladi sanki.

— Aln sef, bir kismin1 da Roberto’ya verin.

Yiizii giildii sefin tahvil tomarin1 goriince.
Her seyin tomarinda yiizli giilerdi. Bir kismint
avugladi. Sonra birazini elinden birakti gerisini
bana uzatt1.

— Giizel bir yatirnm, dedi Bakan. Hepimi-
Z1m...

Elimde duruyordu ruletin tizerinde kosan at
baskili tahviller. Sefin yiizii baskidaki ata ben-
ziyordu simdi. Miirekkebi akmis gibi bir suratti.
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Akl Isvicrelinin kagan evraklarindayd: muhte-
melen. Tam ¢ikarken dondii bakan. Kiigiik bir
keseyi Sefe atti.

— Neredeyse unutuyordum. Bu da Senyor
Hessler’den size. Memleketten bir kiigiik sey
dedi, ne oldugunu bilmiyorum.

Havada uctu kictk kese ve icindeki elmas.
Tabii ki gérinmiyordu ama herkes biliyordu.
Henuiz havadayken yiizii degisti sefin. Tahvil-
deki at goriintiisiinden rulet masasina benzedi.

Katil suratli sofor, tam bakanin ardindan ka-
piy1 kapatmisti ki yeniden agildi kapi, Bakan
uzand igert;

— Su El Turco kimin nesi hala bulamadiniz
mi?

y
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FERNANDO

Lu El Turco’ya asik. Onu iyi tanirim. Agik
olunca gozleri daha da parlar. Yildiz yutmus
gibi olur gozleri. Durruti’ye asikken de boy-
leydi ve Stephan’a da. Ondan hi¢ bahsetmiyo-
ruz artik. Sanki o hi¢ olmamis gibi davraniyo-
ruz ve Lu’nun kolu hi¢bir zaman saglam degil-
mis gibi. Sadece Lu ile degil, Pablo ile de ko-
nusmuyoruz. Mayinh arazilerimiz var bizim de.
Savas eger bedenleri 6ldiiremezse, parcalarini
oldiirtiyor. Anilar boliimiinii bombaliyor, agir
silahlarla tariyor yasadiklarini, uzun ve keskin
kiliclarla kesikler atiyor hakikate. Kansiz bir
gecmis gibi kaliyor insanin aklinda her sey.
Kipkirmizi ama kansiz ve sanki bdyledir, hep
boyle olmustur hissi uyandiriyor. Savasanlar,
insanligin kendini korumak i¢in her seyi sira-
danlastirmasinin esiri oluyorlar. Hi¢ kan gor-
meye aligmamis insan, teni o renk diye kabul
ediyor. Parcalanmis bir damar, kursun yemis bir
yiirek, bir sarapnelle birlikte ugmus bir giiliis,
hepsi, sanki bu havada bdyle olur zaten gibi
oluyor.

El Turco sordu gegen giin Lu’nun koluna ne
oldu diye. Disardan sapasaglam goriiniiyor,
dedi. Bir sey demedim 6nce. Bir endise vardi
gozlerinde, aslinda ¢ok belli etmez ne hissetti-
gini hi¢. Bazen ¢ok dost hissettiklerinin yaninda
ve bazen ¢ok dost hissettiklerine iliskin olur bu.
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Bu yiizden biraz cevap vermeye kalkigtim. Bi-
zim gibi, dedim. Disardan canli gibi goriiniiyo-
ruz, icimiz 6lu dolu. Soylemeyecek misin?,
dedi. Yok, dedim. Lu sdylemezse sdylemem.
raklart veriyordum polis sefi onaylasin diye.
Nasil yapiyordu bilmiyordum ve sormuyordum
zaten. Biiyiicli olduguna inantyordum ¢ok uzun
zamandir. Birisine baktiginda onu ikna etme-
digi olmazdi neredeyse. Evet, sana da, dedim.
Lu anlatmazsa olmaz...

Endise bir kez daha geldi gitti géziine. Can-
tasini acti, iki harika sarap ¢ikardi. Rafta koya-
cak bir seyler aradi. Iki cam kap buldu. ‘Insan
bari iki kadeh calar otelden, sen nasil miilkiyet
karsitisin!” dedi. Elinde kadeh gibi durdular
ama marmelat kabiyd: ikisi de biliyorum. Bos.
Her sey boyle olurdu onun elinde. Bir cezaevi
miidiiriinii, benim onun kardesi olduguna ve bi-
rilerini ziyarete geldigimize ikna etmisti. Mii-
diir tamam dedi. Bize eslik edip disarilara kadar
¢ikardi. Hala Gstum mahkum kokuyordu hal-
buki. Ozgiirliigiin olmadig1 yerlerin kokusudur
bu. Bugulanmis balik gibi bir koku, diktator za-
man1 mahalle arasi, bilirokrat sinmig vergi dai-
resi, kapisi agilmamais arsiv gibi. Elindeki kim-
ligi de gérmedim ama zaten miidiir de gérmu-
yor gibiydi. Cok para yedirdi diye diisiindiim,
tesadiifen idamdan kurtulmus birisini kagirmak
epey tutardi herhalde, pek paradan da anlamam
ama normalde Franco kursuna dizerdi miidiirii
boyle bir sey ortaya cikarsa.
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Kadeh tokusturduk, pardon kavanoz. Go-
zunde endiseyi goriince, durup dururken yok
anlatmayacagim dedim.

Peki dedi...
g
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PABLO

Stephan’dan s6z etti Fernando. Uzun zaman
sonra ilk defa. Bir yandan yeni kimlikler hazir-
liyorduk. Kendimize, Silililere, bir kag¢ tane
daha bilmedigim insana. Cevap vermemeye ¢a-
listim. Bir kac kez elime sahte miihiirleri alip
geri biraktim. Halbuki bunlara ihtiya¢ yoktu
miihiirsiiz veriyordum, miihiirlii geliyordu nasil
oluyorsa. El Turco ayarlamisti sanirim, gercek
olarak muhurlenip geri geliyordu. Yine de mi-
hiirlerin tam olmadigini diigiiniiyordum ama
gercek demisti Fernando. Bosuna zahmetti as-
linda, gergekten daha iyi yapiyordum ben.
Sonra Stephan dedim sadece. Her seyi birakip
oturduk. Birbirimize bakmamak icin sarap ig-
meye basladik. Nasil olsa boldu sarap, otelden
geliyordu nasil olsa. Silililer getiriyordu. As¢1
disinda ikisi de orada ise girmisti. Bazen Fer-
nando getiriyordu. Ev saraptan ve yemekten ge-
cilmiyordu. Pek yemek birakmiyordum tabii ki.
Ziyan olmasin. Hi¢ konusmadan birer bardagi
bitirdik. Konugmadik ama o giinii diislintiyor-
duk. Barcelona’dan Madrit’e  gelmistik.
Franco’nun, Hitler Almanyasinin ve Mussolini
Italyasinin fasist ordular1 karsisinda teker teker
diisiiyordu sehirler. Yalniz birakilmanin, terk
edilmenin ve yonetmek tutkusunun her gin ti-
kettigi cosku, fasistlerin gelismis savas makine-
leri karsisinda tutunamiyordu. Hakl1 ya da kah-
raman olmak kazanmaya yetmiyordu. Biz ‘No
Pasaran—Gecemeyecekler’ diyorduk ama artik
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Barcelona’yr geri almaktan umudu kaybetmis-
tik galiba, birimiz diginda: Stephan. O dev ir-
landali birak Barcelona’y1 geri almayi, devri-
min Dublin’e sigrayacagina emindi. Burada
kalmiyordu sinirsiz coskusu. Sonra tizerinde
glines batmayan imparatorlugu ¢ope atacagiz,
her sey isgilerin olacak yoldas, diyordu. Bu si-
rada ii¢ kirtk mavzerden iki saglam mavzer ya-
piyordu. Bombalarin patlamamis taraflarindan
mayinlar icat ediyordu ve patates kabuklarin-
dan ekmek. Koca elleri dehsetli, maharetli, ma-
hir, bir el i¢in garip ama masum, bir dokuma
mekigi kadar kalin ve ilmik atar gibi ince ve
icinde her seyin, bir yagmurun bile kuguk kal-
dig1 elleri aklima geldi. Sonra birer sise daha sa-
rap cektik onlimiize. Kimse sarap konusunda
elestiremez bizi, dedi Fernando. Gllduk goz-
yaslarimizi saklamak i¢in. Durruti i¢in yoldag-
lar1 demisti bir toplantida. ‘Neden Durruti her-
kes gibi sarap i¢miyor, maden suyu igiyor?’
diye. Barcelona’da Gaudi’nin devrimden sonra
asevi yaptigimiz binasindaydik. Mahcup sz
ald1 Ispanya anarsisinin lideri; ‘Midem rahatsiz
yoldaslar igemiyorum sarap.” dedi. Bunu hatir-
ladik giildiik ama ne gare. Koca bir hiiziin, Step-
han’1n elleri kadar koca bir hiiziin karnimizdan
bogazimiza saplandi.

Lu, devrimin hasar1 kiz1 barikatin 6tesine at-
ladi. Durruti’nin 6liimiinden sonra yasamayi
oynuyordu sanki. Her zaman sinirlarda oynardi
zaten ya da yasamaktr bu. Bir Alman mitral-
yo6zUnun toprakta cicekler ¢izdigi mermileri
arasinda yiiriiyordu. Dans ediyordu daha dog-
rusu, 6lumun Gstlinde. O kadar guzeldi ki Lu,
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mitralydziin basindaki fasist, belki Ispanyol,
belki Fasli, Alman ya da italyan ama fasist olan
kiyamiyordu ona, belki de mitraly6z bir makine
mekanigine aykiri sekilde kursunlarina degdir-
miyordu. Elinde senlikli bir fitil alevi gorene
kadar kimse vurulacagina inanmiyordu. Ha-
vada ucarken bombayi, fitilinden ve senlikli
alevinden tamidim. Ben yapmistim bir gece
once, Lu uyurken bir barikat arkasinda. Bomba
patlayinca fasist silahlar, patlamadan geride ka-
lanlar, korku ve hingla taradilar 6liim dansci-
sini. Barikata kadar geldi Lu ama yiiksek yap-
mistik barikati. Bu yiizden birbirimizi kutlamis-
tik, bir sise sarap kirmak istemistik sanki denize
indirilen bir gemiyi kutlar gibi barikatin iis-
tiinde. Yine de kirmistik bos da olsa sise ve tir-
manamadi Lu. Hatta hemen vazgecti. Oturdu
bile barikatin 6niinde.

Bir bar masasi vardi barikatta, kalin diye sir-
tim1 diismana cevirdigimiz. Sirtim1 dayadi ona.
Cayirtilar koptu havada. Glindiiz olsa da mermi
alevleri parladi. Herkes dondu kaldi, Stephan,
koca bedeni ve koca elleriyle sarkip Lu’yu sag
kolundan tuttu. Oyle duruyordu Lu. Onu sanki
bir kelebek gibi ¢abuk, kolay ve hafif ¢ekip ba-
rikatin arkasina atti. Mermiler yakalayamadi
Lu’yu. Stephan, devrimin koca umudu, mahir
iscisi Irlandali ise yakalandi 6liime. Galiba
onunla 6ldu biitiin umutlarimiz. Lu sag kolunu
bir daha hi¢ kullanmadi. Biz hi¢ konugmadik
bunlar1 o gece. Ustlerine gdzyaslar diisen kim-
likler sahte, kendileri gergekti.
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y
LU

Dulcania ile ne paylasiyorsunuz, dedim. Se-
visme sonrasi yatip tavana bakma zamanla-
rtydi. Hain oluyor bu gibi zamanlarda biraz in-
san. Kendi yarasini bigcak sokuyor sonra ¢ok aci
verecegini bile bile. O da bunu yapiyor, 6lii sag
elimi avucunda tutuyordu. Meslektasiz, dedi
avucunda kag y1l 6nce 6lmiis bir el. Doniip yii-
zline baktim belki bir saka ifadesi yakalamak
icin. Hirsiz misin, dedim. Miilkiyet hirsizliktir,
dedi. Tekrar tavana ¢evirdim bagimi. Emperyal
Hotel’in islemeli tavani altinda iki ¢iplak beden
ve biraz once onlar1 da birbirlerine vermis iKi
ciplak icin garip bir agirlikti miilkiyet. Proud-
hon, dedim, bu sdziin sahibi, ondan ¢aldin bunu
da. O da ¢almistir ama baskalarina dagittigi icin
sayllmaz, dedi. Higbir sey demeden giyinmeye
basladik. Sevismenin izlerini 6rtmek belki de
bu. Robin Hood musun?, dedim, Yok, dedi, hir-
sizim ben ama en iyilerinden ve ¢ok iyi bir ya-
lanci. Algak, bencil, dut kurusu, at sinegi, kopek
tersi, pire 1sir1g1 dedim ve galiba bir siirii sey
daha. Elbiselerimin yarisini giyebilmistim, 6li
bir kol en ¢ok giyinirken zor oluyor. Elbisele-
rim giyilmemis tarafiyla asag1 sarkiyordu, sal-
laniyordu. O sarild1 vazgecip yaralarimiza tuz
basmaktan. Belki de diinyay1 degistiremiyorum
miilkiyetin yerini degistiriyorum, dedi. Gulim-
sedi. Giiliince bu adam diinya duruyor ve 6plis-
meden duramiyor insan...
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POLIS SEFI

Her seyi biliyordum tabii. Biitlin hepsinin otele
toplandigini, Silili asciy, iki yamagi, Yugosla-
vin diizenleyecegi yatirim ortakligi gecesinde
bir milyon peso toplanacagini, bunun iki ytiz bi-
ninin siirpriz olarak kiliseye bagislanacagini,
Doktor Hessler’in, yani taze Isvigreli, eski Al-
man toplama kampi komutanin muhtemel el-
maslartyla otelin kral dairesinde kaldigini, Sov-
yet elgisinin Peron’u sevdigini, biitiin herkesin
nedense o El Turco denen adami sevdigini, her
seyi biliyordum, polis sefiydim ben ¢inkd.
Hatta benim yardimcim Pepe’nin Bakan’a dog-
rudan ¢alistigini da biliyordum. Bu bildiklerim
arasindan sectiklerimi bakan Jimenez’e soylii-
yordum. Bazilarin1 yardimciya fisildayip ona
sOylemesini sagliyordum. Aslinda Once anar-
sistlerin toptan oteli havaya ucurmaya karar
verdiklerini diisiindiim. Fena gelmedi bu fikir
bana. Bakan Jimenez, Hessler, paralar yiiziin-
den bana yukardan bakan zengin siiriist, benim
yardime1 su salak Pepe, benim iri bir kopekten
baska bir sey olmadigimi diisiinen kaliteli oros-
pular, hepsinin toptan yok olacagi gérkemli bir
patlamanin hosuma gidecegini diisiindiim.
Hatta karimu sik sik oteldeki davetlere gonderip
onu da kurtulduklarim listesine eklemek iste-
dim. Gitsin diye Hessler’in beni sevdigi, ¢ok
sevdigi i¢in verdigi elmaslar1 boynuna taktir-
dim. O kadar sasird1 ki karim, bu kadar yildan
sonra yuzlnde bir gulimseme goérdim gibi

118



oldu. Elmaslardan bu kadar kolay vazgectigimi
diisinmeyin. Daha fazlasini garantiye aldigim
icin iyice dibe batabilsin diye karimin boynuna
bagladigim iki kiigiik elmas pargasiydi onlar.
Taze betonla denize atilan mafya kurbanlar
gibi.

Hi¢ umursamadim ciinkii elimde yiizlerce el-
mas kadar kiymetli bir fotograf vardi. Doktor
Hessler’in toplama kampinda, bilim agkina he-
niiz 6ldiirmeden yaptig1 bir organ nakli deneyi
fotografiyd: bu. Ustiine yer yer kan sigramis be-
yaz Onliiklii doktor Hessler’1 tanimak hi¢ de zor
degildi ama fotografi degerli kilan, karacigeri
cikartilan kisinin, —sanirim karacigeri ¢ok da
secilmiyor, belki bobregi de olabilir— bir katolik
rahip olmasiydi. Fotografi bana getiren Alman
sOyledi bana bunu. O gdmmiistii rahibi. Geri
kalanin1 demek daha dogru. Bu yiizden Hess-
ler’le anlasmamiz kolay oldu. Ne kadar elmasi-
niz olursa olsun, bir katolik rahibi kesip bigen
ve canliyken kesip bigen birisinin Arjantin’de
barmabilmesi zordu. Hemen durumu kavradi
Hessler ve zaten Jimenez’den sikilmigti. Biitiin
elmaslariyla —saniyorum ki hepsiyle— beraber
otelin sag kosesindeki bagimsiz girisi olan dai-
reye tagindi. Bir de kasas1 vardi odanin, biiytlik
ve saglam. Anahtarlar1 Hessler’deydi tabii ki.
Miilkiyete saygiliyimdir her zaman, hi¢ komii-
nist olmadim ama elmaslar1 da kendi basina alip
gidemezdi. Tam kapisinin dibindeki kuliibede
ic polis otelin gilivenligini almak i¢in stirekli
duruyordu. Tesaduftl bu tabii ki.
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Biraz diisiiniince onlarin oteli havaya ucur-
mayacaklarint anladim. Cok vicdanli oluyor
bozguncular. Bu kadar ¢ok kisinin 6lmesini is-
temezlerdi ama iktidar dedigin ise vicdani sir-
tinda tasimaz, agir gelir. Saf miilkiyetten, ¢ok
vergiden, top, tiifek ve resmi kaprislerden yapi-
lir devlet. Bu vicdan kaybettiriyordu onlara za-
ten. Planlart muhtemelen Jimenez’e yonelikti.
Silili Patagonya’da olanlarin Ociinii alacakti.
Ben de hemen ardindan yakalayacaktim ve bu
basarimdan sonra, herhalde Igisleri Bakani ola-
caktim. Benim i¢in yemek hazirliyorlardi o
otelde biliyordum, polis sefiydim ben. Simdi-
lik...

y
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ASCI

Hicbir zaman oteli havaya uguracagimizi di-
stinmedim. Otelin mutfaginda ¢ok mutluydum.
Bu kadar yil sonra ailesine kavusmus insanlar
gibi. Ince dilim soganlar, kalin ve ¢ok yumusak
bonfile dilimi, saraba yatirilmis 1stakoz ve hizla
kesebilen ¢ok keskin bigaklar... Ozlenen koca
bir aile. En fazla da keskin bir bicagi 6zlemisim
galiba. Cezaevinde bigak yerine, kenarlar1 iyice
ezilmis teneke ile patatesleri kesmemiz aklima
geliyordu hep. Sonra elimdeki bigak, hizla eti
kaburgadan ayiriyordu hi¢ duraksamadan, te-
reddiitsiiz. ..

Bakan Jimenez ¢ok seviyormus yaptigim ye-
mekleri. Patagonya katili. Oldiirmekten yapil-
mig bir adam bu ve dldiirmeye devam ediyor
hala. El Turco ise tam tersi. Hayatla ugrasiyor
0. Bu ytizden higbir zaman oteli havaya ugura-
cagimizi diisiinmedim. Koca bir ziyafet hazirli-
yorduk Yugoslavin yatirim ortakligi gecesine
ve bu mutfagi nasil havaya ucurabilir bir in-
san...
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FLORANCE

Tabii ki, dedi hemen EI Turco. Cek bile yaz-
madi, 10 bin peso verdi hemen. Kusura bakma-
yin yanimda ¢ok tasimiyorum, dedi. Etraf hir-
sizlarla dolu sevgili Markiz, dedi. Otelin kala-
balik yemek salonuna bakti bunu sdylerken;
Buenos Aires sosyetesine, Bakan Jimenez’e,
Nazi’ye, Pedro’ya, herkese...

Yatirim ortaklig1 gecesi fikrini de o sdyledi
zaten. Sevistikten hemen sonra. Fransizcasi bi-
zim Markiden daha iyi gibi geliyordu bana, eski
kocam. Belki de sevismeden sonra her sey
boyle geliyor insana. Bunu benim fikrim olarak
sOyledim Pedro’ya. Bayild1 buna Pedro. Kili-
seye surpriz olarak 200 bin peso bagislayalim
dedigimde ayn1 coskuyla karsilamadi ama. Hal-
buki bu da El Turco’nun fikriydi.
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YUGOSLAV

Herkes gelmeye basladi geceye. Benim riiyama
geliyor gibilerdi. Is adamlari, armatorler, hay-
van tiiccarlari, bankacilar, politikacilar, Bakan
Jimenez, Isvicreli Doktor Hessler, Polis sefi...
ve hepsinin esleri, metresleri yani herkes rii-
yama en sik kiyafetleriyle geliyordu. Hatta kili-
seden de iki kisi gelmisti. Siirpriz (!) olarak ba-
gislayacagim 200 bin pesoyu alacaklardi. Bu da
Florance’1n fikriydi. Son glinlerde her seyi o sii-
riikledigi icin buna da ses ¢ikarmadim. Az para
degildi ama en az 1 milyon pesoyu topladigimiz
garantiydi. Bakan Jimenez ¢ok iyi ¢alist1 dog-
rusu. lyi bir calma aparati olarak goriiyordu
bunu. Ozellikle o EI Turco denen adamla ko-
nustuktan sonra iki elle sarildi bu ise. Heniiz or-
tada yok ama El Turco da 200 bin peso atacakti
yatirim havuzuna. Arkasinda bizim hisse sene-
dinin resmi olan dev bir pankartin dniinde ko-
caman bir sepetti bu havuz dedigimiz. Simdi-
den Columne’da canlanacak hipodromu gorii-
yordum havuzun i¢inde, boga giireslerinin oley
seslerini duyuyordum ve ruletin tsttiinde dénen
riyami...
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BAKAN

Polis sefinin son gecesiydi bu. Ag, sefil, hirsiz.
Dayanamayip bos da olsa havuzun yakininda
duruyor. Para kokusunu aldi ya, uzaklasamiyor
etrafindan makam kopegi. Sen benim arkamdan
isler ¢evireceksin ha. Hessler ve elmaslarini
ozel bir daireye aldirip, senden habersiz disar1
cikmasin diye ii¢ ¢ember polis cevirteceksin
Oyle mi? Senden bagka kimse girmeyecekmis
iceri. Bakan bile. Sen kimsin? Sana o guci ve-
ren benim ve yarin onu elinden alacagim senin.
Sokakta domino oynarken anilarini anlatirsin
artik emekli arkadagslarina. Hessler’in elmasiyla
senin yaninda dolasan o suratsiz karin da dur-
madan bu geceden bahseder mutlaka. Etekleri-
min kenarindaki kiytirik satafatinizin son ge-
cesi bu.
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POLIS SEFI

Muhtesem bir gece. Muhtesem bir sofra ama bu
gece yapacagima emin oldugum sey higbir sey
yememek olacak. Yanlislikla da olsa Bakan i¢in
hazirlanmis bir tabaktan tatmak istemem. Silili
ascinin maharetli elleri belki de ilk defa birile-
rini doyurmayacak, Oldirecek bu gece. Sonra
hi¢ kimse ¢ikamayacak buradan. Igisleri baka-
ninin cenazesinde katilleri nasil hemen yakala-
digimdan bahsedilecek ya da yeni Igisleri baka-
ninin benim olacagindan.

y

127



y
PEPE — SEFIN YARDIMCISI

Tabii ki Bakan hicbir sey yemeyecekti bu gece.
Asciy1 o bilmiyordu ama ben biliyordum ve Ba-
kan basit bir uyariy1 bile her zaman ciddiye ala-
cak kadar 6liimden korkan bir insand1. Bu gece
sonunda basit bir muhbirin ¢ocugu polis sefi
olacakti. Sanki benim i¢in bir kutlamaydi bu ve
yalan da olsa bu sefi kap1 kenarlarinda el penge
beklemelerimin son gecesi.

y
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ASCI

Tabii ki kimse zehirlenmeyecekti. Bakan Jime-
nez bile. Kimseyi yemegimle zehirlemem. Mut-
faktan elimde bir kepce yerine, bir revolverle
ciktim. Salona girip Bakan Jimenez’i, o polis
sefini, yardimcisini ve parazitlerden bir kacinm
oldirebilirdim tabii ama bu partinin duzenleyi-
cisi El Turco’ydu. Bu yiizden kilere girip, be-
nim iki ag¢1 yamagi yoldasin giinlerdir kazdigi
tinelden otelin disina ¢iktim. Tam c¢iktigim
yerde polis sefinin arabasi beni bekliyordu.
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FERNANDO

Sadece iki sokak sonra indik motosikletten.
Pancho elmay1 ¢oktan bitirmisti ama hal& barut
kokuyordu ya da bana 6yle geldi. Siren sesleri
ve patlamanin alevinden belki. Bir sokaktan yti-
riyerek gectik. Kopriiniin altina indik. Polis se-
finin arabasi yanasti yanimiza, biz iner inmez.
El Turco kapiy1 acti. Bizi iceri davet etti. ik
defa bir polis arabasina bu kadar istekli bindik.
Sireni act1 El Turco. Bizim i¢in kurulmus bari-
katlar arasindan otele dondiik.

y
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SILILI - YAMAK!

Cok bilmiyorduk ne yaptigimiz1 aslinda. Bazen
mutfakta sogan dogradigimiz oluyordu. Bazen
kilerde tunel kaziyorduk, bazen otomobil ka-
portas1 boyayip silahlarimizi yagliyorduk. Eski
iki maden iscisi icin eglenceli islerdi bunlar.
Son gece de iki papaz kiyafeti vard iistiimiizde.
— Tann taksiratimizi affetsin. Doktor Hessler’in
dairesine dogru giden iki papaz pek dikkat ¢ek-
medi. Otelin sapeli de oradayd ¢iinkii ve polis-
ler kimseyi disar1 ¢ikartmamak i¢in emir almis-
lard1 daha ¢ok. Doktor Hessler’in dairesine gir-
dik. Bir otel ¢alisan1 her anahtara sahip olabi-
lirdi kolayca. Kasanin tistiine kiigiik dinamit lo-
kumlarimi yerlestirdik. Iki madenci igin bir kasa
havaya ugurmak ¢ocuk oyuncagiydi ama saatini
bekledik. Tam zamaninda patladi Igisleri ba-
kanlig1 ve bizim kasa kapagi. Kiiciik bir kon-
serve kapagi gibi disar1 kivrilarak yere distii
kap1. Belki Igisleri bakanhigin1 ugurmaya bile
gerek yoktu ama belki baska sey i¢in diizenle-
misti onu da El Turco. Belki de sadece Icisleri
bakanini sevmedigi i¢in de olabilirdi. Elmaslari
iki torbaya koyduk. Iki madenci i¢in de hafif sa-
yilmazd1 torbalar. Su anda papaz oldugumuz-
dan daha da agir geliyor olabilirdi bize. Sapele
gectik pencereden, kapidan disar ¢iktik. Polis-
ler bizi bekliyorlardi. Polis sefinin arabasinin
kapisini onlar agti.

g
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BAKAN JIMENEZ

Patlama yiiksek miizik sesi arasinda bile du-
yuldu. Herkes 6nce birbirine, sonra bize bakt.
Sakince bekledim. Tam curcunali bir zamandi.
Herkes hisse senetlerini aliyor ve havuza kah-
kahalarla paralarini atiyordu. Yugoslav endi-
seyle havada paralar1 eksik atip atmadiklarini
saymaya calisiyordu. Halbuki paralar sayilip
tekrar ellerine veriliyordu. Kimsenin bizden
para ¢almasimni sevmem. Buna da miisaade et-
mem. Sefin yardimcisi telefonla konustuktan
hemen sonra yanima geldi. Kulagima egildi.
Icisleri bakanlig1 bombalanmis dedi. Bakanli-
gin kapist. Polis sefinin yanina gittim. Cok sa-
kindi. Hayir sayin bakan, dedi. Kimse kipirda-
masin, buray1 soymak istiyorlar. Ben 6nlemle-
rini aldim. Hig¢ sorun yok. Kiistah ve kibirli.
Pepe’ye baktim, yarin onu polis sefi yapacak-
tim.
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POLIS SEFI

Patlamay1 6nce bana degil Bakan’a soyliyor
Pepe. G6zl benim yerimde. Hah, pabucumun
polis sefi olacak. Bu basit bombalamayla beni
tuzaga diistireceklerini santyor digerleri de. Ben
kag yillik polis sefiyim. Oyle politika oyunla-
riyla gelmedim buraya. Eger diislindiiglim gibi
Jimenez’i 6ldirmek istiyorlarsa da zaten vaz-
gecmezler bundan. Oliim onlar icgin ¢ok 6nemli
bir sey gibi gelmiyor birgok zaman. As¢inin ye-
mekleriyle sakin bir suikast olacak ¢ok muhte-
mel. Bu yuzden burada olmak ve sakince bek-
lemek en iyisi ve su havuzun pes pese paralarla
dolmasi da bagka bir keyifti dogrusu.
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ELCI

Ne curcuna. Kapitalizm denen illet bu havuza
avuc avug atilan paralar, coskulu alkislar, ha-
vaya yayilan gii¢ kokusu, her seyin, hayatin
koca bir talanin hisselerinden baska nedir ki?
Etrafta bu paranin ve gucun diisiik ticretli silahll
kolelerinin bakisi altinda havuza doldukg¢a do-
luyor paralar. Bunu kim diisiindii bilmiyorum
ama bir kumarhane igin para toplamaya bicil-
mis kaftan. Cok muhtemel El Turco denen ada-
min basinin altindan ¢ikmustir bu. ‘Ticaretten
elde edilen kérla, kumardan elde edilmis bir ka-
zang arasinda ne fark var sanki’ diyordu Dosto-
yevski. Iste ikisinin de harika bir karisimi bu
havuz. Tam bunu diisiiniirken onun romanlarin-
daki gibi bir sahne oldu. Ug polis ellerinde
akordeona donmiis koca bir kasasi kapag: ile
iceri girdi.
y
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DULCENIA

Polis sefi ¢ildirdi. Hi¢ kimseyi disar1 ¢ikardiniz
mi?!, diye bagirdi. Polislere emirler yagdirdu.
Kapilar1 tutun!, dedi. Mutfaga kosun asciy1 ge-
tirin!, diye haykirdi adeta. Havuza dolan para-
larla hipnotize olmus polisler birden gercek ha-
yata donlp manali manasiz silahlarma sarilip
cil yavrusu gibi dagildilar. Havuza para atanlar
ne oldugunu anlamadan, biiyiik salonun orta-
sina birakilan para kasasinin kapagini seyret-
meye basladi. Ne oldugunu ¢ok anlamadim ama
sevgilimin, El Turco’nun pay1 vardi bunda ke-
sin. Bir sanatciydi o. Ben de polis sefinin kari-
styla ¢arpistim o sirada. Pardon, dedim. Siz Se-
bastian degilsiniz. Giildim. Higbir sey anla-
madi kadin. Boynundaki elmasi da aldigimi da
tabii...
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FLORANCE

Disar1 ciktilar hep beraber, bakan, polis sefi,
yardimcisi, polisler. Pencereden goriiniiyor-
lardi, bah¢ede saskin saskin dolasiyorlardi. Du-
varlarin oraya makineli tiifek bile kurdurdu po-
lis sefi. Sonra Doktor Hessler, Bakan ve polis
sefi Hessler’in dairesine girdi. Birazdan bakan
disartya atildi adeta. Pesinden ¢igliklar atarak
Doktor Hessler bogmaya basladi Bakan’i. Pek
karigmiyor gibiydi polis sefi. Karis1 yanina gel-
mis bir seyler anlatmaya calistyordu sanki. Po-
lisler kimse kagmasin diye duvarlarin dibinden
ayrilamriyorlardi. Bu sirada salonun agir kapist
iceriden kapand. Iki papaz ¢ikti ortaya bir de
rahibe. Galiba kiliseye yapilacak bagis1 alacak-
lardi.
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PANCHO

Yine dar kazmislardi. Hi¢ beni diisiinmezler.
Bir gecede iki ayr1 tiinelde olmak yeni bir re-
kordu benim igin bile. Iki papaz bir rahibenin
salona girdiginin pek kimse farkina varmadi.
Kenarda kdsede polisler, oturduklart sandalye-
lerden kalkip bize yer verdiler. Biz de paralarin
havuza atilmasin1 seyrettik 6nce. Sonra salonun
ortasina egri bligrii bir para kasasi kapagi att1
polisler. Bizim Silili madencilerin isiydi. Bizi
tiinele birakip asgr ile birlikte onlart almaya
iceri girmisti El Turco. Heniiz biz elbiseleri gi-
yerken onlar disar1 ¢ikmist1 bile. Polis sefinin
arabasinin icinde iki papazla disar1 ¢ikmasina
ne diyebilirdi polisler. Talimata da aykir1 de-
gildi. Polis sefi disinda kimse disar1 ¢ikmaya-
cakti. Herhalde onun arabasini da kimse ¢almis
olamazdi. Calmamistik zaten. Aynisini yapmis-
tik sadece. Bir El Turco fikriydi. Cok sahte kim-
lik, pasaport filan yapmistim ama ilk defa bir
polis midiirii arabast yapmistim. Hessler Ba-
kan’1 bogazliyordu disarda. Bakan’in soforii
bile kenarda oturmus gérmemis gibi yapiyordu.
Biraz sonra kalkip sakince Hessler’i vurdu. Biz
o sirada kapilar1 kapadik. Rahip elbiseleri ¢ok
uygundu altinda otomatik silah tagimak igin.
Herkes yere yatt1. Yugoslav aglayarak paralarin
iizerine atladi. Duygusal bir sahne denilebilirdi
belki ama zamani degildi. Garsonlar ve Dulca-
nia Yugoslavi kenara itip paralar1 guvallara dol-
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durmamiza yardim ettiler. Giizel kadind1 as-
linda Dulcania ve boynuna bir elmas kolye tak-
mist1 galiba. Tiinele kadar tagidilar parayi. Birer
balya bahsis verme inceligini gosterdi Fer-
nando. El Turco’yu &p, dedi Lu’ya Dulcania.
Kafasimi salladi ama gdzlerinden bir bulut gecti
Lu’nun. El Turco elmaslariyla beraber ¢oktan
Uruguay yolundaydi. Sarildilar birbirlerine.
Sonra bir eline silahini ald1 Lu, diger eline bir
cuval para alip ytiriidii.

Bir sarilmayla iyilesebilir her zaman 6lmiis
bir sey...
y
- BITTI-
2018 - BARCELONA
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