
“şiir şaire okunacak en güzel bedduadır” 

Kişisel hikayemden başlayayım. Ümit ile ilişkimi tek 

kelimeyle anlatacak olsam, bir an düşünmeden 

seçeceğim kelime “kozmik” olurdu. Tanıştığımızda 

Ümit zor bir coğrafyada çok zor işlerle uğraşıyordu, 

bugün bambaşka bir coğrafyada yine çok zor işlerle 

uğraşıyor. Akrep Dolunayı’ndaki şiirlerin arkasında bu 

incecik görünen kitabın boyutlarını çok aşan hikâyeler 

var… 

Şiir kimyasaldır, onu her okuyanda ve hatta okuyan 

kişinin onu her okumasında farklı hisleri çağırır, kovar, 

parçalar, rasgele birleştirir, yıkar, kurar… Bu anlamda 

burada sadece Ümit’in şiirlerini ben okuduğumda ne 

hissediyorum onu yazabilirim; bir kez daha yazmaya 

kalksam başka şeyler yazacağımı da bilerek. 

Ümit’in şiirlerini ilk kez okuyan birinin hissetmesi 

muhtemel olan duygu, bana göre ve daha pek çok 

duygunun eşlik edeceği şekilde, “öfke” olacaktır. Fakat 

sağa sola sataşan, huzursuzluk yaratmaya çalışan, ayağı 

toprağa basmayan fevri bir öfkeden bahsetmiyorum; 

hedefini bilen, bulan, ona karşı duran bir öfke… 

Kaynağını, gıdasını ve zehrini kişisel olan’dan almakla 

birlikte yaygın olan’a, geçer akçe olan’a, “normal 

olan”a yönelen; sitem etmeyen, kabul arayışı olmayan, 

yıktığı kadar kuran bir öfke bu…  

Akrep Dolunayı, karanlıkta hayatta kalmaya çalışan 

ve durmaksızın biriktiren bir akrebin heybesindeki 

sadece birkaç gün sürecek dolunayın ışığında ortaya 

serişi… Dolunay bittiğinde akrep de yeniden 

karanlığına dönecek, heybesini yeniden doldurmak 

için.  

Son olarak itiraf ediyorum: Yıllardır kendi 

karanlığındaki akrep’i birkaç günlük dolunayın ışığına 

çıkmak için dürten benim! Ne mutlu bana! 

Soner Torlak  



 

ÖNSÖZ

Acılarımız dilsizdir bizim!

Ülkesinde gözlerini kaybeden bir kürdüm. 

Beyoğlu’nda öldürülen bir orospuyum. 

ne derseniz deyin! 

Aşkım 

Ölümüm 

Kimseyim. 

Hoyrat bir bıçağım.

Ümit’in şiirleri kanlı bir manzarayı anlatıyor, 

doğudan batıya kalbi kırık, ötelenmiş, 

öldürülmüş güzelliklerin görüntüsü. Ahmet 

Kaya, Hrant Dink, katledilen insanlarımıza ait 

bir görsel acı. Kelimelerle inşa edilen 

görsellik. Ülkesinde de kendisine 

yabancılaşanları, sürgünleri ucuz otel 

odalarını aşkın hasını. Şiirlerini okurken bu 

ülkede genç ve gay olmanın lanetini 

kelimelerinden akıyor.

Olmayan kalplerinizi yiyeceğim 

Bu puslu ormanda kaybolacaksınız

Ormanın lanetini sonunda duyacaksınız 

Sizi sürükleyeceğim derinlere 

Zaman zaman ormanın kuytularında karanlık 

bir yaratığa dönüşmüş mücadeleci bir çocuk



Ümit. Büyükleri korkutmak için beyaz bir 

örtüyle koşuşturan masum bir çocuk. İçim 

burkuluyor bazen. Hareket edemeyen, çaresiz 

uzaklığın sınırları ve kafesin içinde hisseden 

bizler. Bu ülkenin kırılmış çocukları. Üzgün ve 

öfkeli. Pasoli’nin şiirleri aşkı böyle tanımlar.

Un Consumato Amore 

Solo l’amare, solo il conoscere 

conta, non l’aver amato, 

non l’aver conosciuto. Dà angoscia 

il vivere di un consumato 

amore. 

Türkçeye çevirmekten korkuyorum çünkü 

anlamını yitiriyor. Aşkı tüketmekten 

bahsediyor. Aşkı tüketirken tükenmekten

bahseden de Ümit’in şiirleri.

Sardığım yaralar açıldı kanıyor

Kanamayı hiçbir tampon durduramıyor

Kan kaybından değil, sen kaybından 

Ölürsem…

Sevgili Ümit Manay’ın şiirleri bizi ruhumuzun 

karanlığına en kırılgan noktalarına götürüyor. 

Hiç de nazikçe değil hoyratça ama çok 

samimi, Işık tehlikeli olabilir, şiir yazan bir 

kalbin tehlikesi neyse o kadar.

Şükran Moral

ꬺ





KELEBEĞİN DANSI  
(Rüyasız bir Uyku)  

Öykü’ye… 

Daha ne çok şey var  
seni tanımak, iklimlerine gelmek için 
Narin bir Kırçiçeği değil  
Kardelensin 
Hiçbir rüzgâr koparamadı saçlarını  
kırık kalplerin tamircisiydin. 
rakamla hep 2 dile kolay  
geçer gider bir gün  
yıkılır kapılar, yıkılır odalar  
Hatıraları kalır enkazında. 
Ben kalbi çok kırık bir kız çocuğuyum  
içimdeki filizleri büyütemiyorum  
çocukluğum annemin çekmecesinde 
Orada saklı kalmış, hiç kimse çıkaramamış. 
Bir boy aynası verin bana,  
kırmızı bir ruj  
şehveti verin en çok  
kalbimde öldürdüğüm  
sigara izmariti gibi söndürdüğüm  
adamların isimlerini. 
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Satır aralarına sıkıştır beni  
kelebek gibi duvara mıhla  
Ömrüm nasılsa bitecek  
yok olmadan bu güzellik  
utanma, sen de faydalan. 
Bedenimi ateşlere atsan da  
kalbime nazik davran  
çünkü biz kalbi olanlar  
hep ağlarız,  
hem de kahkahalarımızla. 
Hiç üzülmüyorum  
hiç ağlamıyorum artık  
attığım her çığlık  
bir hançer gibi dönüp duruyor  
kanasa da acıtmıyor 
Ben otoyolların kadını değilim  
ben odaların kadını da değilim 
sen beni orada görmek istedin hayat  
yüzüme karşı  
yalan konuşma 
Yanlış bedenin doğru tanrıçası  
ruhun huzur bulacak  
sen doğacaksın yeniden korkma. 

Gecenin puslu karanlığında 
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Dolunayın ışığı yükseliyor 
Kabuğumun üstüne. 
Bir kovuk bulup yerleşiyorum içine  
Avını bekleyen bir akrep gibi  
Bekliyorum sessizce gelmeni 
Geldiğin anda, o kovuğa adımını attığında 
Yakalayacağım kalbinden seni 
Defalarca sokacağım, sen ölene kadar 
Çünkü ben artık  
Ne neşeli bir sürtük  
Ne de duygularına ket vurmuş  
Bir mesihim 
Ne nükleer savaşlardan çıktım  
Ne çağların meteorlarını atlattım  
Bilemezsin 
Üstüme basıp ezdiler 
Benzini döküp,  
kibriti attılar üstüme  
Yandım, öldüm defalarca  
Öldüm ama yeniden doğdum 
Kabuğumu çıkarıp,  
devam ettim yoluma 
Simdi yükseliyor dolunay  
Ateş sarısı gecenin siyahına  
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Her yer pus  
Sessizce ilerliyorum  
Sıradaki kurbanıma  
Çok kan akacak diyor ormanın ruhu 
Sesler yankılanacak 
Ağaçların hışırtılarıyla  
Ruh kıskaçlarımı bileyip  
Kuyruğuma yüklüyor zehrini  
Her seviştiğimi öldürüp yiyorum  
Ama çocuklarım sırtımda  
Bazen siyah bazen sarı  
arzulu  
sinsi  
Yangın sarıyor her yanımı  
Yüzüğündeki zehri içen  
Bir sultan gibi  
Batırıyorum kuyruğumu kendime  
Onursuzca ölmektense  
Bırak aksın kendi zehrim  
Damarlardan içeriye  
Geriye bir lanet  
Geriye koca bir “son” bırakıyorum 
Daha önce hiç duyulmamış. 

En derin rüyaları  
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Senle gördüm  
 
En derinlere seninle daldım 
Bir hatanın sonsuz bekleyişinde  
İçini sallayan bu dehşet  
Cümle kuramamak en zoru da  
Ben sensiz kaç asırdır yaşıyorum 
Daha kaç asır yaşarım bilmiyorum. 

ꬺ
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